
A Geladeira
A ontologia da violência na periferia

Muitos estudiosos têm pesquisado as raízes sociais, econômicas, e políticas da violência

nas comunidades periféricas das grandes urbes na América Latina, estudos que, em

alguns casos – o de Medellín, por exemplo – ajudaram a reduzir a violência.  Aqui,

quero abordar o problema desde outra ótica.  Para procurar soluções para a violência

nos bairros excluídos, é certo que temos que fazer justiça e procurar a participação e

cidadania de todas as pessoas, mas também temos a responsabilidade de procurar as

condições que permitam relações humanas entre as pessoas que moram em estas

comunidades, e entre eles e os moradores do "asfalto", como os favelados falam.  A

categoria filosófica da mediação é fundamental para esta busca.

A palavra "mediação" tem um uso específico nos contextos sociais: entende-se como um

jeito de resolver os conflitos sem violência, e este artigo surge da experiência de

trabalhar com os mediadores do Centro de Mediação de Conflitos, movimento social

em Medellín, Colômbia, que ajudou a criar e fortalecer a paz que agora esta se

arraigando na cidade.  Porém, as conversas com eles me ensinaram que a mediação é

realmente uma questão ontológica.  Mediação não é só a promoção de uma conversa

entre duas partes que estavam em conflito, mas uma ponte que vai entre duas pessoas, entre

passado e futuro, entre desejo e realização, entre Deus e o ser humano...  O trabalho do

mediador, segundo eles, é o trabalho do filósofo prático, tentando lidar com a diferença



entre o "um" e os "muitos", o problema que tem preocupado os pensadores do Ocidente

desde Parménides e Platão.

Porém, não trata-se aqui de um artigo filosófico, e menos ainda um tratado sobre a

ontologia.  O que quero é usar uma ferramentas desenvolvidas durante milênios para

pensar a questão do "ser", para imaginar novas estratégias para fazer paz nos bairros

violentos.  Em várias outras escritas1, mostrei como a violência surge da falta de

mediação com o outro ou com o desejo.  Aqui, quero enfrentar o problema diretamente.

Iconoclasmo

A primeira pergunta que quero fazer aqui parece não ter nada  que ver com a violência

nas comunidades periféricas em América Latina: Por que será que o Deus dos Israelitas

proibiu imagens da divindade?  Nas outras religiões do Meio Oriente, o ícone era parte

essencial e central do culto; os deuses estavam no templo através das suas imagens,

assim que seria impossível imaginar a religião sem o ídolo no seu centro.  Em contraste,

os mandamentos criam uma religião sem ídolos, e o primeiro ato de Moisés depois de

descer de  Monte Sinai é condenar Aarão e o povo por adorar o bezerro dourado.

O filósofo esloveno Slavoj Zizek sugere uma fascinante interpretação deste

mandamento.  Segundo ele, o iconoclasmo é parte fundamental de uma nova religião

que quer promover a justiça quotidiana entre as pessoas.

“O mandamento Judio que proíbe as imagens de Deus é o obverso do princípio que a
relação com o vizinho é o único campo da prática religiosa, o lugar onde a dimensão
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divina é presente em nossas vidas.”2

Segundo esta interpretação, adorar a Deus – seja em forma de ídolo ou diretamente – é

um desvio do principio fundamental da religião: tratar o vizinho com justiça e amor.

Quando Deus retira-se do templo, o ser humano tem só uma opção para poder praticar

a sua religião: "O que é que o Senhor exige de você, além de fazer justiça, amar o outro,

e caminhar humildemente com seu Deus?"3  Deste jeito, aquilo que pareceria ser um

paradoxo, não o é: a ausência de Deus promove a justiça porque Deus recusa aparecer

sozinho.  Só estará com o crente quando trata ao outro com amor e justiça.

Esta reflexão parece nos distrair da questão de como a mediação minimiza a violência,

mas na realidade, é um passo fundamental para entender tanto o problema da violência

quanto a solução que vai se construindo em Medellín.  O problema é que na tradição do

4Ocidente, a Lei de Deus aparece como a garantia da relação ética entre uma pessoa e

outra: eu não roubo e não mato ao vizinho por que Deus o proíbe e porque vou merecer

o Céu por ter obedecido.  Zizek desafia esta idéia na sua interpretação radical da Bíblia

Hebreu, dizendo que esta "mediação" é realmente a barreira à mediação.  Se só faço o

bem para obedecer a Deus, não tenho uma relação verdadeira com o vizinho como

pessoa.  É a ausência de Deus que me força a encontrar o outro, lhe reconhecer, e

aprender dele.

Um processo parecido acontece no bairro de Moravia, Medellín, onde o Centro de

Mediação de Conflitos começou o seu trabalho.  Na Colômbia, igual como em cada

                                                  
2 Zizek, Slavoj.  "Neighbors and Other Monsters." in Zizek, Santner, and Reinhard, The Neighbor.  Chicago: U Chicago
Press, 2005.  p. 141
3 Micah 6:8



civilização humana, têm muitas instituições culturais, tradicionais, ou estaduais que

regulam a vida comunitária.  Numa aldeia no campo, um patrão regula as relações de

produção, empregando ou escravizando os camponeses em câmbio de dinheiro ou

outros benefícios.  A família controla os/as adolescentes para que não entrem cedo na

violência ou a sexualidade.  Expressões culturais como a música, dança, e artes plásticas

funcionam para manter o tecido social.  O Estado – jamais forte na Colômbia – entra

para fornecer alguns serviços ou para proteger/explorar a comunidade no meio da

guerra.  Todos são fatores que regulam o comportamento da comunidade e mantêm a

paz.

O crise de deslocamento que começou na Colômbia com "A Violência" de 1948 e segue

até hoje, mudou este tecido de regulação social.  Uma sociedade fundamentada na terra

e nas aldeias pequenas transformou-se em um país sumamente urbano, onde os

camponeses deslocados moram nas favelas de Bogotá, Medellín, Cali, Cartagena,

Barranquilla, e outras cidades grandes.  Estas favelas (chamadas de "comunas", "altos",

ou "colonias") são construções autônomas, quase sempre contra a vontade do Estado.

Como me disse orgulhosamente uma líder comunitária na Moravia, "Do Estado houve

indiferença total.  O que a gente tem aqui foi do esforço de cada um dos habitantes do

bairro.”5 Igual como nas famosas favelas brasileiras, esta falta do Estado – e outras

formas tradicionais da regulação social – forçou o povo a ser protagonista.  O problema

é que também abriu a porta para uma violência sem freios.

A comunidades periféricas, feitas por pessoas deslocadas das suas terras de origem,
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perderam a regulação tradicional fornecida pelo patrão, o padre, e a família forte.

Segundo os historiadores da modernidade, esta perda vem em troca por uma nova

instituição, o Estado, que vai regular a sociedade de forma mais eficiência e racional...

mas nas favelas colombianas – igual como nas comunidades informais em todas partes

do continente – o Estado ignorou a sua responsabilidade.  Os poderosos na favela

aproveitaram para explorar ou excluir aos mais fracos.  Os jovens usaram a sua força

física e armada para formar gangues.  E os conflitos pequenos sobre terra, moradia ou

aluguel, achavam a sua solução na violência.  Chegamos perto ao que vários

comentaristas chamaram de "Hobbes no trópicos", pelo violento "estado da natureza"

que produziu-se lá.

Por um tempo, os moradores de Moravia, como os de outras comunidades em guerra

em Medellín, pediam ajuda ao Estado ou à solidariedade internacional, mas as

respostas institucionais não chegaram ou não prestaram.  Por um tempo, um grande

ator armado – os narcotraficantes organizados por Pablo Escobar, as milícias, a

guerrilha, os paramilitares – pôde instalar a paz na comunidade, mas era um paz frágil,

e sempre quebrou depois de poucos anos.6 Se voltamos a usar o pensamento de Hobbes,

o povo procurava o Leviatã, mas o Levitã era incapaz de regular a comunidade.

Pensando nos termos da Lei Hebreu, Moravia encontrou-se no momento quando Deus

vai embora do Templo, quando já não é possível procurar o poder divino ou onipotente.

Poderia parecer o fim da esperança, mas para Moravia não era.  Na realidade, a morte

do Outro que ia lhes salvar é o que possibilitou a salvação da comunidade.  Quando

                                                  
6 Veja: Legitimidade na Favela nos “Artigos para entender a rua” de www.shinealight.org



aprendeu que nem o Estado nem os grupos armados nem a comunidade internacional

iam vir ao seu resgate, o povo de Moravia começou a construir a sua própria história.

O Centro de Mediação de Conflitos

Os grupos armados que controlavam Moravia tinham ganhado grande parte da sua

legitimidade  resolvendo os conflitos dentro do bairro.  Quando houve um problema

entre dois vizinhos – uma questão de dívidas ou de território, por exemplo – os dois

vizinhos foram para algum dos "muchachos" (os jovens armados) para pedir uma

solução.  A questão importante aqui não é só que a "solução" era autoritária e violenta,

mas que no mero fato de eu procurar o jovem armado para pedir uma solução, eu

reconheço a sua autoridade.  Ele ganha poder quando eu peço algo dele.

Sabendo deste problema, um grupo de jovens não armados, junto com Hernando

Roldán, um advogado com muita experiência em negociação, criaram o Centro de

Mediação de Conflitos.  Durante essa época, foi a milícia que exercitou a função do

Estado em Moravia, defendendo a comunidade e pretendendo impor a justiça às

gangues; a milícia era um grupo militar com um discurso de apoio à comunidade, e

tomou este discurso em sério.  Como parte da negociação entre a milícia e a cidade

(coordenada por Hernando Roldán), a comunidade obteve um resultado muito

importante: a milícia decidiu não resolver os conflitos entre vizinhos.  Quando pessoas

chegassem a eles com problemas, a milícia iria canalizar o assunto ao Centro de



Mediação.

Dentro de pouco tempo, esta negociação formou a base da paz em Moravia.  Entre 1989-

1994 era comum mais que 20 mortes violentos por semana num bairro de 10 -15,000

habitantes, mas em 2005, quase não tinha assassinato na comunidade.  A questão

fundamental é o por quê.

Como analisei em outro lugar7 era essencial que a comunidade deixasse de ver o grupo

armado como legítimo.  Os grupos armados dependem da boa vontade da comunidade,

como insiste um Pastor Evangélico em Santander, outro bairro de Medellín que acaba

de sair da guerra: "É o povo que legitima o ator armado, porque reconhece o seu poder.

Mas quando o povo decide tomar o poder para si mesmo, o ator armado não pode fazer

nada".8  Com a dissolução da legitimidade do grupo armado, cada pessoa na

comunidade tinha que se encarregar pessoalmente de cruzar a ponte entre onde ela

estava e o que ela queria.  Sem o Estado, a tradição, ou o grupo armado como salvador,

eles tinham que procurar a sua própria mediação.

É por isso que eu disse ao começo desde artigo que não podemos entender a mediação

como uma atividade onde as duas partes em conflito sentam-se numa mesa e, com a

apoio de um mediador, resolvem o seu conflito.  A mediação é fundamentalmente uma

questão ontológica, a necessidade de enfrentar o fato de que o mundo não é exatamente

o que queremos.  Desta maneira, a conversa entre um dono da propriedade e o

inquilino é uma mediação, porque a conversa serve para construir um ponte entre o
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8 Entrevista com Juan Polanco, 27 Outubro, 2005



desejo do dono (seu dinheiro em aluguel) e o desejo do morador (de não perder a casa,

de poder ter dinheiro para outros usos).  Mas também é mediação a cantada que um

adolescente dá a uma garota; também é mediação os passos que eu tomo para conseguir

o futuro que eu quero.  E também, temos que reconhecer, a violência é uma mediação,

porque funciona como ponte entre o eu e o outro, entre o meu desejo e a sua realização.

Os que trabalham com crianças desde uma perspetiva psicanalítica vêm como as

pessoas desenvolvem a capacidade da mediação na infância.  Um bebê deseja tudo, e

por um tempo, os seus pais tentam realizar tantos desejos quanto possível, mas depois

de um tempo, o bebê/criança tem que realizar os seu próprios desejos.  Quer comer,

assim que procura uma banana ou um chocolate; a mãe proíbe chocolate, assim ele

aprende pedir com "por favor".  Quer dormir, assim deita no chão; não é confortável ou

pessoas pisam nele, assim aprende caminhar até a cama.  A criança aprende que o seu

desejo e a condição do mundo não são iguais, e que ela tem que se esforçar para poder

ganhar o que ela quer.9  São processos quotidianos para todos os pais, mas não

podemos esquecer da sua importância.

Um adulto ou uma comunidade tem que passar pelo mesmo processo.  Igual como no

caso da criança, o mais fácil é pedir que o outro faça o que eu desejo.  Moravia quiz

canos para que o esgoto não escorresse pelas ruas; assim, primeiro pediu à prefeitura.

Queria um escape da violência quotidiana das gangues, assim que acatou a proposta da

milícia de "limpar" o bairro.  Mas sempre a mediação com o desejo ficou nas mãos dos

outros, só alimentando as dinâmicas de violência e passividade.

                                                  
9 Para uma reflexão mais profunda sobre este tema, veja as entrevistas com Teresa de Kakisu no CD-ROM “Mi Dolor
se hace Murgancia” (Shine a Light, 2005)



A mudança aconteceu quando a comunidade tomou responsabilidade pela construção

da ponte que ia de onde estavam até onde queriam estar.  O Centro de Mediação de

Conflitos era o semente deste processo, não tanto porque os mediadores resolviam os

conflitos de maneira não violenta, mas porque ensinaram aos moradores que eles são

capazes de agir para conseguir o seu desejo, seja num conflito de aluguel ou para

negociar a paz com as gangues.

No Brasil, o modelo da "pedagogia do desejo", criado pelo Projeto Axé (Salvador de

Bahia), agora é reconhecido como umas das inovações mais importantes no trabalho

com crianças e adolescentes excluídos.  Na infância, todos temos o impulso – por

comida, amor, prazer, etc. – mas este impulso sempre fica longe do seu objeto, porque

uma pessoa tem que aprender a ganhar o objeto através da ação.  Para o indivíduo, o

desejo é o primeiro passo para mediar entre o impulso e a sua satisfação.  Por isso, a

pedagogia do desejo não ensina a querer coisas (isso a natureza e a propaganda já

fazem muito bem!), senão, ensina como construir uma ponte entre o que eu sou e o que

eu quero ser.

O Projeto Axé aproveita do psicanálise complicadíssima de Jacques Lacan, mas a sua

prática é maravilhosamente simples: através da música, dos tambores, do canto, e da

dança, a criança aprende o desejo e como o seu corpo e mente e a arte podem atuar para

mediar entre o eu e o mundo.  Se pensamos o trabalho do Centro de Mediação de

Conflitos como uma pedagogia comunitária do desejo, podemos ver processos

semelhantes.



"La Bombonera"

O Centro de Mediação promoveu o encontro não violento entre partes em conflito, o

que era muito importante para subverter o clima de guerra que dominou o bairro, mas

o seu trabalho não limitou-se à mesa e à conversa.  A mediação é um processo muito

mais amplo, e o Centro apoiou a criação de vários espaços sociais onde cada pessoa

pudesse aprender a mediar com o mundo.  O mais importante destes espaços era um

campo de futebol informal, "La Bombonera".

Ao fim dos anos 1980 e durante os anos 90, quando a guerra em Moravia era tão feroz

que três ou quatro pessoas morriam cada dia, uma vala ao lado da Rua 55 serviu como

cemitério informal, onde os assassinos jogavam os corpos das suas vítimas (em outros

bairros da cidade, os matadores colocaram as cadáveres nos ônibus públicos para as

enviar à polícia no centro da cidade, mas as gangues de Moravia não acataram esta

técnica).  Em 1994, com as negociações de paz, esta vala foi pavimentada para ser uma

rua, mas como era um espaço estranho, mais largo que uma rua, as pessoas começaram

a jogar futebol no asfalto novo.  Não demorou muito tempo para preparar um torneio

de micro-futebol, com caminhões estacionadas nas ruas para prevenir a entrada de

carros.  Ao fim do ano, quando a milícia entregou as suas armas numa cerimônia de

paz, o rito aconteceu no campo de futebol.

Depois de pouco tempo, com típica ironia colombiana, o campo ganhou o nome da



"Bombonera" em homenagem ao estado de Boca Juniors em Buenos Aires.10  "La

Bombonera é muito pequena," disse uma dos fundadores do Centro de Mediação, "mas

para mim, é muito grande...  Um lugar não é só um lugar e pronto, mas é todas as

relações sociais que entretecem-se ali."11 Os jovens dão o apelido "Coração de Moravia"

ao campo, porque agora todo mundo faz fluxo por ali e o futebol funciona como uma

bomba que tira o povo de suas casas e lança as pessoas a encontrarem-se.  É um coração

que mantém a circulação da comunidade, que põe as pessoas em relação.

Em 2005 ajudei os jovens do Centro de Mediação a fazer um pequeno documentário

sobre a Bombonera, um projeto em defesa do espaço contra uma proposta municipal de

reforma urbana.  No processo, entrevistamos vários comerciantes locais, especialmente

os patrocinadores das equipes nos torneios anuais.  O açougue de Moravia dividiu a

história do bairro em duas partes: antes da Bombonera, quando tinha "violência e

anarquia", e depois da Bombonera, um tempo de paz.  Este discurso – partilhado com

muitos outros moradores do bairro – faz da Bombonera um ator social, um mediador de

conflitos entre as pessoas e os grupos do bairro.

A história dos "Iguanos", o time que ganhou o campeonato de futebol em Moravia em

2005, mostra algo importante sobre o poder da Bombonera para ensinar a mediação.

"Los Iguanos" é um grupo informal juvenil – uma "parche" como se diz na Colômbia –

que tinha todas as características de uma gangue: junta-se na esquina para beber cerveja

e fumar, para fazer cantadas agressivas às garotas, e para cantar rap, vallenato, e

reggetón.  En 1989, este grupo de jovens vizinhos ia formar uma gangue para defender

                                                  
10 Na Comuna 6, tem outro campo com o nome de “Maracanã.”
11 Marcela Vergara, La Bombonera no DVD “Sociedad Civil Contra la Violencia – Medellín”.  Shine a Light, 2006



seu território e para ganhar dinheiro e respeito; talvez iam se tornar sicários para Pablo

Escobar.  Em 1994 ou 1996, a milícia ia atacar esta gangue, no esforço de limpar o bairro.

Mas em 2005, na época da Bombonera, esta galera transforma-se em um bom time de

futebol.  Na Bombonera recebem reconhecimento, defendem a reputação da sua

esquina, e encontram um espaço para socialização.

Uma semana depois da vitória dos Iguanos no campeonato Moravia 2005, joguei num

torneio de "veteranos" (jogadores com mais de 35 anos).  Um dos jogadores do meu time

tinha uma tatuagem de estilo carcerário com as palavras "Deus e Mãe".  O capitão do

time rival tinha sido o chefe dos milicianos.  O organizador do torneio tinha sido um

soldado em várias gangues e depois em várias autodefesas.  Não é só que as galeras que

iam ser gangues – como os Iguanos – passaram a ser times de futebol, mas também os

mesmos ganguistas e milicianos se tornaram jogadores de futebol.  La Bombonera é um

espaço onde os jovens aprendem a mediar entre si e entre o que querem ser.

Quase sempre são os jovens que são os responsáveis (e vítimas) da maior parte da

violência das guerras – tanto as guerras formais como as guerras nas favelas – assim, é

importante notar como La Bombonera funcionou como espaço que ensinou-os a serem

mediadores entre si e com o seu próprio desejo.  La Bombonera também tinha uma

função parecida para muitos outros grupos dentro do bairro: crianças e mulheres

também jogam futebol lá.  Sábado à noite, centenas de pessoas vão ao campo para

assistir a partida, e ali encontram-se com velhos amigos e constroem novas amizades.

Pais, mães, filhos e filhas vão juntos, superando muitas divisões que existem dentro de

cada família.  Vizinhos falam dos seus problemas e se ajudam na busca de soluções.

Grande parte do poder da gangue vinha do fato de que a guerra fragmentou Moravia,



fazendo de cada casa uma fortaleza e presídio, roubando dos moradores a

solidariedade e o conselhos dos vizinhos. La Bombonera é um espaço para reconstruir o

tecido social.

O Centro de Mediação de Conflitos não criou La Bombonera; a sua criação era um ato

espontâneo que surgiu do desejo de jogar futebol durante um breve instante de paz.  O

que fez o Centro foi definir o campo como um espaço de paz e mediação.  Têm muitos campo

de futebol no mundo, mas poucas Bomboneras – em muitos casos, o campo é cenário de

brigas e abusos, e o futebol é símbolo de machismo e exclusão.  Os mediadores

insistiram que as crianças, as jovens, e as mulheres tinham direito a jogar no campo.

Apoiou os juízes na regulação do campo e das torcidas.  Capacitou os técnicos no jogo

limpo.  E criou um ambiente lúdico na Bombonera, propício à paz.  Eu passei quase um

mês visitando La Bombonera, e a única briga que eu vi não aconteceu no campo, mas

atrás de uma televisão, onde os moradores assistiram o "Clássico" entre Medellín y

Nacional.  Um torcedor bêbado do time que perdeu caminhou pelo campo, procurando

brigar, mas ninguém acatou, e ao fim seus amigos chegaram para lhe levar à casa.

O Centro de Mediação de Conflitos também acompanha muitos outros espaços

culturais de mediação, desde o costume de fazer feijão ou chocolate quente na rua para

os vizinhos, até eventos musicais, reuniões de micro-empresários, restaurantes

comunitários, ou protestos políticos.  São eventos onde os moradores já são

protagonistas, e fizeram pelo seu próprio desejo; o que faz o Centro de Mediação é

contextualizar estes eventos como espaços onde as pessoas aprendem a mediar.  Igual à

pedagogia do desejo, é a cultura e o que as pessoas gostam, que torna-se o educador.  O

papel do mediador é catalisar este processo e defini-lo como importante.



A parche

Na gíria colombiana, a palavra "parche" tem uma série de significados.  Uma parche é

um lugar importante, como a esquina ou o parque onde os jovens encontram-se.  A

palavra também significa uma galera de pessoas que juntam-se no lugar, sendo estas os

parceiros ou parces.  E uma parche é um remendo que emenda um tecido ao outro,

tapando ou escondendo um buraco.

Nos bairros periféricos, todo mundo conhece o buraco no âmbito social.  Olhando o

mapa dos serviços básicos que o Estado fornece ao povo – água potável, energia

elétrica, esgoto, coleta de lixo – as favelas são um buraco onde os serviços não entram.

Em muitos casos, a violência fragmenta a comunidade, deixando buracos no tecido

social.  Como ensina a experiência do Centro de Mediação de Conflitos, o deslocamento

forçado e a falta de segurança abrem um buraco nas formas tradicionais de resolver

conflitos.  Também podemos falar da brecha entre uma pessoa e o seu desejo ou outros

assuntos mais ontológicos o teológicos, a falta que sente cada ser humano.

A parche tenta cobrir este buraco, curar a brecha no tecido social.  A parche como galera é

um remendo que une jovens separados pela fragmentação do bairro, porque oferece um

sentido de pertença, amizade, e valores partilhados.  Quando a galera arma-se ou

começa a delinqüir, se transforma em remendo entre a falta material na sua vida e o que

eles desejam.  Se a parche forma parte de uma milícia ou autodefesa, tenta fazer uma

remendo acima da falta de segurança que existe no bairro.  A palavra é importante,

porque mostra que as associações violentas têm uma meta de cobrir buracos e unir



brechas: igual como a ideologia de "limpeza social" manipulada pelos paramilitares na

Colômbia, a parche pretende normalizar o mundo, para que não tenha buracos ou

manchas.

A problema com esta prática é que a parche (remendo) é uma nova mancha: jamais será

igual como o tecido que ela tenta unir: a milícia, por mais que  sonhe com um passado

onde os velhos exerciam uma autoridade iluminada, não será aquela autoridade.  Em

muitos casos, a parche abre uma nova brecha, na tentativa de fechar outra: a violência

das gangues pequenas era o maior motivo para a construção da milícia em Moravia.

Mas o mais importante é que a presença do parche faz evidente que tem um buraco

abaixo: se eu tenho uma parche no joelho da calça, podemos confiar que eu rasguei essa

calça no passado.12

Em pretender solucionar este problema, a parche (galera) muda a sua meta.

Originalmente, a parche  queria mediar entre os dois lados da brecha: ela era o meio.

Mas agora, a parche em si torna-se o fim do processo.  Muitos grupos paramilitares na

Colômbia, por exemplo, surgiram para combater aos gangues de delinqüência comum

que violentavam os bairros, mas depois da eliminação das gangues, os paramilitares

tem que construir novos inimigos para justificar a sua presença: em muitos casos,

literalmente criam uma gangue para depois distrui-la.   Nas seguintes seções deste

ensaio, vou refletir sobre algumas figuras em Medellín que ilustram este problema,

especialmente o ganguista que faz tudo para conseguir uma geladeira para a sua mãe.

                                                  
12 Aqui, o parche tem o mesmo papel que Jacques Derrida dá para o seu conceito do “supplement”.



"Sem Futuro"

O importante aqui não são os detalhes do processo, porque poderíamos identificar

outros lugares onde a mediação acontece por outros meios: o desenvolvimento de

"bases de apoio para crianças e adolescentes" na favela de Santa Marta no Rio de Janeiro

ou a música no Alto Zé do Pinho em Recife, Brasil, por exemplo.  O que é importante é

que na ausência do Estado, o povo tinha que construir diapositivos próprios para

construir pontes entre uma pessoa e outra, entre a pessoa e o seu desejo, e entre o

presente e o futuro.  Cada pessoa e cada comunidade tinha que fazer este trabalho, não

esperando que o outro (especialmente o Estado) o fizesse.  O processo é igual ao

mandamento Hebreu contra ícones: eu faço uma relação com o outro só depois da saída

do Grande Outro.

Vemos este processo claramente na figura do "no futuro" (sem futuro), chave para

entender a ideologia dos sicários, narcotraficantes, e guerrilhas em Medellín.  Toño, um

pequeno chefe em Medellín, expressou a idéia de sem futuro a Alonso Salazar no seu

elogio a um amigo morto:  "Era un gozón tremendo, repetió todos los días que estamos en

tiempo extra."13  Outro ganguista, de Bogotá, falou uma coisa parecida quando afirmou

que o sentido da vida era "Loquear hasta que pueda porque ya se me va a acabar el tiempo.”14

Segundo este pensamento, o futuro é um sonho impossível; assim só vale o prazer do

dia.  A expressão "tempo extra" é muito interessante pensada como no futebol;

terminará quando um dos times marca um gol – depois, têm o orgulho da vitória, mas o

jogo acabou.

                                                  
13 Salazar, Alonso.  No Nacimos pa' Semilla.  Bogotá, CINEP, 1994 p. 27
14Ramos, Leandro.  Formas de violencia urbana populares.  Bogotá: Universidad Nacional (tesis, sociología) 2001, p. 60



Mas o problema realmente não é a ausência do futuro.  O ganguista sabe que o futuro

existe, e ainda tem alguns sonhos para esse futuro.  O problema é que ele não consegue

se ver neste futuro.

Vale notar que no discurso do ganguista, o sonho que justifica a sua violência é quase

sempre o bem da sua mãe: tanto em livros e filmes como em conversas diretas com os

ganguistas, o sonho prototípico é comprar uma nova geladeira para a sua mãe (ou uma

casa, uma jóia... depende do contexto da família).  Este sonho é, de algum modo,

autenticamente altruísta e fundamentado no amor à mãe.  Mas também é necessário,

porque o jovem ganguista não pode formar parte do seu próprio sonho.  "Não me

preocupo se eu morro, se a minha mãe tem uma vida melhor."  O futuro existe e o

ganguista ainda luta para fazer um futuro que ele sonha, mas ele não pode se ver

dentro desse futuro, não pode achar a mediação que levaria ele a participar na vida de

uma família com uma geladeira.

A geladeira ilustra exactamente o que estou tentando mostrar aqui, porque representa a

mediação, tanto com o futuro como com a mãe (a outra pessoa).  A geladeira tem o

mesmo papel do "céu" ou "Deus" e a parche: motiva as minhas ações pela promessa de

uma relação verdadeira com meu desejo e o futuro.  A geladeira também parece ser

uma mediação entre a exclusão da favela e a inclusão prometida pelo consumo de

mercancias.  Mas na realidade, a geladeira é o que impossibilita a mediação.  O remendo

(parche), tentando cobrir ou esconder o buraco embaixo, realmente ocupa o espaço entre

os dois lados, fazendo impossível a comunicação ou mediação entre eles.



Amparo, uma construtor de paz do bairro Kennedy, em Medellín, me contou a seguinte

história.  No seu bairro, o chefe da quadrilha era um tal de Jhonny, um matador e

traficante do pior tipo, mas um homem com um afeto sincero e grande pela sua mãe.

Comprou uma coisa atrás da outra para ela – roupas e eletrodomésticos e uma casa – e

disse que ele sabia que o que ele mesmo fazia não era bom, mas fazia tudo para

melhorar a vida da mãe.  Amparo conheceu a mãe do Jhonny através da associação de

moradores, e começou a falar com ela sobre a vida no bairro, sobre a violência e a justiça

e a exclusão.  Descobriu que a mãe não gostava das ações do seu filho, mas que não

queria criticá-lo, porque achava que assim poderia perder o seu filho.  Amparo, também

uma mulher de classe popular, consciente que sua vida mudou quando ela leu a

autobiografia de Gandhi, presenteou este livro à mãe de Jhonny.

Nas próximas semanas, Amparo e a mãe de Jhonny conversaram sobre o livro,

refletindo sobre a possibilidade  de lutar contra a violência com a paz e a ética.  A mãe

de Jhonny acatou que ela era parte do problema, pois receber presentes era o que

permitia seu filho seguir na vida injusta de matador e criminoso.  Chegou o Dia das

Mães, feriado sumamente importante em Medellín, e pela manhã Jhonny veio com um

presente especial para a sua mãe: um caríssimo relógio de ouro.  A mãe se encheu de

coragem e disse, "eu não quero, filho querido.  Mas quando me trouxer um presente que

tu ganhou com teu próprio suor, será o melhor dia da minha vida."

Jhonny, o grande e duro chefe da gangue, chorou para o bairro escutar.  Dentro de sete

dias, deixou a sua posição na quadrilha e migrou para o exterior, onde agora é diretor



de um programa de resolução de conflitos para jovens, de onde ele escreve à sua mãe.15

Jhonny queria que a geladeira – e a casa, a roupa, o carro, e a jóia – fosse o mediador

entre ele e o ser que ele mais amava, a sua mãe.  Ia ser uma parche para juntar os dois

lados da brecha mãe-filho.  Quando a mãe recebia presentes resultados do seu crime, a

mãe também tornava-se corrupta, destruindo a pureza que ele queria defender.  Ele não

deu-se conta de como estes objetos se tornaram o objetivo da sua luta: a coisa chegou a

representar a relação, depois escondeu a relação, e por fim matou a relação.  A relação

só pode ressuscitar depois que a mãe recusou o presente, insistindo que a fala e o amor

sejam os mediadores entre ela e seu filho.

A figura do sem é igual.  Realmente, o ganguista tem uma imaginação sobre o futuro,

sobre as coisas que ele vai ganhar no roubo, sobre o respeito que ele receberá e as

garotas que vão se apaixonarem por ele.  Também tem uma ferramenta para mediar

entre o seu desejo e o futuro que ele quer: a arma.  O problema, novamente, é que esta

arma chega a ser uma coisa e não só uma ferramenta – se torna geladeira – e o fim da

atividade do ganguista já não é conseguir o futuro com a arma, mas a arma em si é o

fim.  Deste jeito, vemos que o "sem futuro" é realmente uma transferência do desejo: no

começo, o ganguista desejava o futuro, mas agora, o seu desejo é só a continuação do

posse e uso da arma.

A geladeira, o que apresentou-se como a condição da possibilidade da mediação com o

outro – o outro como mãe e o outro como futuro – resulta ser o inverso: é o que faz

                                                  
15 Entrevista com Amparo. no DVD “Sociedad Civil Contra la Violencia – Medellín”.  Shine a Light, 2006



impossível a mediação.16  Deus tinha que proibir o ícone para permitir a relação entre os

seres humanos, Moravia tinha que reconhecer a impotência do Estado antes de mediar

os seus próprios conflitos, e a mãe tinha que recusar a geladeira para possibilitar uma

relação verdadeira com seu filho.

Negatividade

É muito fácil condenar a retórica de sem futuro, mas a realidade é mais complicada, o

que força-nos a reconhecer que a negatividade pode ter conseqüências boas.  Sem

futuro não é uma negação do futuro, mas uma negação do presente fundamentada na

coisificação da ferramenta que o ganguista imagina que vai-lhe mediar o futuro.  Com

esta idéia, podemos começar a desenvolver uma filosofia da história da violência nos

bairros periféricos, uma filosofia que reconhece – com Carlos Marx e G.W.F. Hegel –

que a História avança pelo lado negativo.

A arma, como meio para conseguir o que eu desejo no futuro, nega o presente.  No caso

do ganguista, ele torna-se uma arma, negando a sua própria personalidade para roubar,

matar, o ser sicário empregado do outro.  No processo, nega tanto o que ele era como os

sonhos que ele tinha.  Por isso, o único sonho que resta é o desejo de conseguir uma

geladeira para a mãe.  Com os milicianos e autodefesas, algo parecido acontece: "Cuando

uno se mete dentro de una capucha es como si asumiera otra personalidad.  Deja de ser lo que

uno es, sólo piensa en el terror, en sembrarle miedo al enemigo." 17 O capucho e a máscara são

essenciais para os grupos de "limpeza social",  não tanto para esconder a sua identidade,

                                                  
16 veja Zizek, “Neighbor” p. 175



mas para permitir que eles "deixem de ser o que são."  O capucho é uma negação.  O

problema, como reconhece o mesmo membro da autodefesa, é que é impossível voltar a

ser o que uma pessoa era depois de assumir o capucho: "Hay cosas que han salido de las

manos.  Hay pelados de la autodefensa que han vuelto practicamente sicarios."18 O autodefesa

tornou-se o que mais odiava; negou-se.

Porém, o presente que a violência nega é um presente que vale a pena negar: a exclusão,

a invisibilidade, a miséria.  No meu ensaio sobre masoquismo entre os meninos e

meninas de rua,19 mostrei que o que parece auto-destrução é, realmente, um processo

que permite quebrar os laços ideológicos que vincula o menino ao sistema vigente.  O

masoquista escolha a sua própria dor e toma responsabilidade por ela, assim mostrando

que tem um ator atrás da opressão e afirmando que o vítima é capaz de ser um ator.

Igualmente, a negação do presente através da violência deixa ver que a miséria não é

essencial no mundo: vem dos atos específicos de pessoas, grupos, e sistemas.  A

negação, maluca como seja, abre uma brecha que permite ver a opressão.

Já que o ganguista ou miliciano está nesta circunstância, abandonar a arma parece

suicídio, mas resulta que a negação da negação original é o que permite um avance na

história da favela.  Quando a mãe de Jhonny fez que ele visse que a "geladeira" (casa,

roupa, jóias) não ia funcionar para construir uma relação com ela, ela negou a vida que

ele tinha escolhido para sair da miséria e exclusão.  Mas esta "negação da negação" era

muito mais que uma volta.  Pela primeira vez, forçou Jhonny a ter uma relação

                                                                                                                                                                   
17  “Cuando uma pessoa mete-se dentro do capucho, é como assumir outro personalidade. Deixa de pensar o que é, e
só pensa no terror, em dar medo ao inimigo..Salazar, 84
18 As coisas sairam de controle.  Tem justiceiros que agora não são mais que matadores por aluguel. Salazar, 95
19 “Rua da Agonia.”  Nos “Artigos para entender a rua” de www.shinealight.org.



verdadeira com a sua mãe, não com a mãe que ele imaginava ou com as coisas que ele

imaginava que ela gostava.  Na história do bairro, esta transformação era o primeiro

passo num caminho à paz.

Quando conheci o presidente da associação de moradores de Moravia – uma posição

importante e poderosa dentro da estrutura política colombiana – fiquei preocupado.

Alejandro Giraldo, o presidente, é simpático, engraçado, um líder com carisma e um

forte sentido de justiça; mas também tinha sido o chefe da milícia no bairro, e interpretei

o seu protagonismo na comunidade como mostra de que Moravia ainda não tinha

superado sua história de violência.  Depois, soube que vários outros líderes

comunitários também tinham atuado nas gangues, na milícia, e nas autodefesas.

Depois de um tempo em Moravia, me dei conta que o poder político no bairro não era o

que eu pensava ser.  A realidade refletia muito mais a lógica da "negação da negação"

que estou examinando aqui.  "Nós, o ex-combatentes," me explicou Alejandro "temos a

responsabilidade de ressarcir o que a gente fez."20 Este frase não queria dizer que ele

pensava que a atuação da milícia havia sido um erro, já que seguiu insistindo que era a

única maneira de defender o bairro contra as depredações das gangues.  O que queria

dizer é que para conseguir o futuro que queria, ele tinha que queimar a ponte que

estava usando para cruzar aonde ele queria estar.  A milícia fez a paz com a

comunidade e com a prefeitura e sumiu como ator político.  Com a negação da

violência, ele e outros ex-combatentes podiam entrar à administração, junto com os

mediadores e construtores de paz, que tinham feito tanto para eliminar a milícia.

                                                  
20 Entrevista, 14 Fevereiro, 2005



Moravia é um bairro bem sucedido porque os atores – tanto armados com civis – não

fizeram um fetiche do meio que eles tinham criado para avançar ao futuro.  De algum

jeito, o Centro de Mediação de Conflitos era uma parche: era um espaço onde os jovens

podiam se reunir e um dispositivo para emendar o tecido social.  Mas esta parche jamais

tornou-se uma meta em si, jamais se transformou em geladeira.  Sempre entendeu-se

como uma solução provisória e contingente, algo que não ia durar para sempre.  O mais

importante não era a parche, mas ensinar a comunidade como tecer novas parches e como

jogá-las fora quando já não eram necessárias.

O pensamento ontológico que desenvolvemos aqui é importante porque ensina que o

mundo é um "não todo",21 que as brechas básicas no tecido do ser são intrínsicas à

experiência humana.  Muitas pessoas poderiam interpretar este lição como niilismo ou

pessimismo, dizendo: "então melhor não fazer nada, ficar quieto e conformá-me com a

injustiça do mundo, mas a lição de Moravria é exatamente o contrário.  Hoje, de todos

os bairros que eu conheço no mundo, Moravia é o mais interessante, desafiante, e

fascinante.  É um lugar onde pessoas desconhecidas, de muitas raças, cumprimentam-se

na rua; onde vizinhos juntam-se para cozinhar feijoada na rua; onde pode-se encontrar

um concerto informal de vallenato ou regaettón em qualquer momento.  Também é um

bairro onde um visitante pode ter uma conversa sobre filosofia, política, ou moda com

alguém que acaba de conhecer, e onde pessoas sabem mediar entre o que elas são e o

que querem ser.  É um ambiente de energia, humor, e sonho.

                                                  
21 No pensamento Lacaniano, a idéia do “Pas tout” ou “não todo” é fundamental para evitar o perigo de uma
ontologia totalizante.



A processo de fazer uma parche e depois retirá-la, de passar pela negação e a negação da

negação, foi fundamental na construção da Moravia atual.  Ainda agora a vida da favela

é cheia de buracos e brechas, mas a sua história violenta ensinou ao povo como

enfrentar o problema, como mediar.

Conclusões

Esta reflexão não oferece uma solução fácil.  O ser humano sempre está procurando a

mediação com o outro, com o desejo, e com o futuro.  A parche parece uma boa solução:

por um tempo, Deus era bom motivo para se relacionar justamente com o outro, mas

Moisés deu-se conta que o processo impossibilitava a relação social entre os Hebreus.

Por um tempo, o Estado funcionou para mediar entre pessoas, mas agora pode impedir

a relação social, quando cada pessoa procura a solução na polícia ou o nos tribunais em

vez de falar com o vizinho.  E por um tempo, Jhonny ganhou uma relação com a sua

mãe através do presente: mas depois de um tempo, o presente tornou-se corrupto.

O problema, em grande parte, acontece quando uma solução calcifica-se, quando torna-

se uma instituição da qual a gente depende.  O processo de mediação não é uma coisa,

mas um processo, e cada pessoa tem que fazer o esforço para realizar o processo; e

depois, terá que fazer outro processo para fazer a mesma coisa.  Do mesmo jeito que

Che e Trotsky sabiam que a revolução tinha que ser permanente, e que Jefferson falou

que o povo precisava de uma nova revolução cada vinte anos, como um "sopro de ar

novo", as relações de mediação tem que revolucionar-se regularmente.  O parche é só um



parche: não resolve a falta básica do ser humano, a brecha entre o desejo e a realidade,

entre o eu e o outro, e quando acharmos que o nosso parche solucionou para sempre o

problema, saberemos que o parche agora é o problema.


