“vil, clesPreciable. -y valiente”
La amblgueclad ClC la VCT'CIaCl cn la Ca”C

El ninho que vive en la calle no es una sola persona: frente a la sehora que pueda dar
limosna, se presenta como victima de un padrastro cruel; frente a sus amigos, es un
gozon; frente al policia, muestra su rebeldia; y frente del educador de calle, puede ser
cualquier cosa. Yo también, como todos nosotros, tengo varios papeles, siendo hijo,
novio, activista, intelectual, escritor y futbolista... otra cosa para cada relacion. La calle
intensifica esta diversidad, llevandola a la paradoja; aunque se pueda imaginar un
futbolista intelectual, es dificil imaginar a alguien que es a la vez, digno y vil; valiente y
cobarde.

A los educadores de la calle, se nos da la tentacion de negar esta ambigiiedad,
proponiendo una nueva y singular identidad para el nifio o la nifia que vive en la calle; asi
que creamos proyectos donde el nifio pueda tornarse estudiante, buen trabajador, buen
hijo, futuro buen padre o madre. Aqui, quiero sugerir que esta practica nos roba de una
riqueza fundamental, algo que nos da acceso no solo a la verdad, sino también al
protagonismo politico. Con un buen acompafiamiento, la ambigiiedad de la calle ofrece
pistas para una vida mas libre y justa.

Este ensayo surge de la sabiduria de tres personas que han vivido muchos afios en la
calle, personas torturadas y liberadas por la ambigiiedad de sus vidas. Empezamos con
un video hecho por una familia en Bogota, Colombia. Los padres — mas que todo el papa
— han vivido en las calles por muchos afios, y los hijos han seguido sus huellas. En los
ultimos afos, padres e hijos piensan que han comenzado una transformacién importante,
y quisieron usar el video para ensefar a educadores y a otras familias. El video fue hecho
como parte de la Iniciativa para Familias Diversas, en colaboracion con la ACJ-Bogota.

[En el video, la familia Buitrago Garcia cuenta sus experiencias con la calle. El padre,
Don Orlando, explica que ahora intenta volver a la casa y la familia, pero que esta
vuelta le da un sentido de “decadencia”, porque “de verdad, me gusto esa vida” de
calle.]

He mostrado este video a varias personas que no conocen bien la vida de las calles, y casi
siempre dicen: “jQué confundida la perspectiva de aquel sefior!” Vemos la pena de “fui
huérfano a los seis afios” y la autocensura de “fui vil y despreciable”, pero también
escuchamos que Don Orlando se siente “decaido” por haber salido de la calle.... Y al fin
de todo, se alaba por su valentia. Es una perspectiva llena de contradicciones, paradojas,
y ambigiiedad.

La calle es asi: llena de ambigiiedad y contradicciones. En la practica de la educacion
callejera, por lo general nos conviene olvidar esta complejidad, enfocandonos en la



educacion, el proyecto de vida, y la esperanza de otra vida. Don Orlando y su familia nos
ensefian que la educacion es mucho mas compleja.

Vemos en el documental una serie de oposiciones, con los valores de la calle de un lado y
los valores de la sociedad dominante del otro. En un momento, Don Orlando presenta la
perspectiva de la “situacion de calle: la libertad, el goce, la autenticidad, la libertad, la
plenitud de gozar y sufrir. En otro momento, afirma los valores de la “situacion de casa”:
el trabajo, la responsabilidad, el compromiso con la familia y el amor de los hijos,
contrastandolos con los amigos vagos y las malas influencias de la calle. Por lo general,
nosotros no imaginamos que las dos perspectivas son iguales: la “situacion de calle” es
irregular, mientras la casa y el trabajo son la norma. Para Orlando, tanto casa como calle
es una situacion, es decir, lugares con sus virtudes y sus pecados, sus conocimientos y sus
ignorancias.

Podriamos hablar aqui de los “valores tradicionales”, la importancia de la familia,
responsabilidad, y compromiso, pero creo que es mejor no hablar tanto en forma ética o
moral. Estos valores encarnan una vision del mundo, una manera coherente de
interpretar la vida, la familia, la calle, y la relacion de un individuo con su mundo. Esta
vision del mundo ofrece algo verdadero, y es con razoén que Orlando y su familia estan
luchando para vivir esta vida, porque ven en esta perspectiva una salida de la calle. Este
conjunto de valores parece tan evidente para muchos, que no podemos imaginar otra
verdad posible.

Sin embargo, el discurso de Orlando también incluye la inversion de esta vision del
mundo. En “la universidad de la calle”, se desprecia la situacion de casa, diciendo que
solo la calle brinda libertad, autenticidad, y valentia. En la calle, uno puede vivir
honestamente, sin las hipocresias cotidianas de casa, trabajo, y familia. “La calle siempre
ensefia,” segun el dicho popular en Bogotd, asi que la calle también implica formacion,
cambio, auto-transformacion. En la calle, uno vive plenamente, gozando como se sufte,
y sufriendo como se goza — no es por coincidencia que tantos habitantes de la calle dan
mucho énfasis en la palabra “vivir” —. Las amistades de la calle son las amistades que yo
elijo, y no las relaciones forzadas de la casa y la familia; es por eso que muchos
habitantes de la calle insisten tanto en los valores de solidaridad y comunidad.

En la situacion de calle, también tenemos una vision coherente del mundo, una manera
verdadera y honesta de integrar al individuo, la familia, la calle, y el mundo. Estas
virtudes si existen alli — no siempre, y muchas veces violadas, pero hay aprendizaje y
solidaridad en la calle—. El que vive en la calle puede ser vil, pero también es valiente.

Nos cuesta aceptar que las dos visiones del mundo que competen dentro de la boca de
Orlando ofrecen versiones igualmente verdaderas de la calle. Orlando mismo esta
luchando para resolver el conflicto — es por eso que dice “intentaré lograr el cien por
ciento” — pero esto es imposible para alguien que ha vivido la verdad de la calle tan
intensamente como Orlando. Los que no hemos vivido el goce de la calle podemos



acabar con la paradoja y la ambigiiedad, diciendo que sélo los valores de la situacion de
casa son verdaderos, pero no es tan facil para alguien que “sufri6 como goz6.”

La educacion de la calle, esta practica tan nueva en la historia Latinoamericana, intenta
formar nifas y nifios en un contexto nuevo, pensando la calle como espacio pedagogico.
Ensefiamos hechos — tal como informacién sobre salud, sexo, y drogas — , también
ensefiamos habilidades, ya sean relaciones personales o capacidades laborales. Sin
embargo, detras de esta educacion explicita yacen los valores de la situacion de casa: el
trabajo, la responsabilidad, el proyecto de vida.

De ninguna manera condeno esta énfasis. A través del didlogo entre el saber de la calle
que tiene el nifio y el saber més ortodoxo que tiene el educador, es posible que los dos se
transforman, imaginan nuevas vidas, critican la situacion en la cual viven. Creo que el
trabajo innovador de El Caracol, aqui en México, o P¢ no Chao en Brasil, manifiesta lo
que puede pasar cuando hay un verdadero intercambio entre los dos saberes, las dos
visiones del mundo. El problema es el contexto del poder, el problema de que el
educador es “el que debe saber”.

El educador de la calle, no es solo un interlocutor entre dos visiones del mundo; también
brinda una serie de recursos de un mundo a otro, y asi es parte de la ecologia de la calle.
Si un nifio o una nifia se afilia con el educador, tendrd acceso a comida, un hogar,
capacitacion vocacional — todos los servicios que luchamos tanto para brindar — Sin
embargo, acceder a este mundo implica un cambio en la vision del mismo, afirmando el
nuevo sistema de valores de familia, trabajo y responsabilidad, dejando el sistema
callejero de libertad, valentia y solidaridad. De nuevo, el video que hizo la familia
Buitrago Garcia ilustra esta transicion: Don Orlando est4 en el puente entre un sistema y
otro — ha cruzado s6lo 70 por ciento, dice en algin momento —.

(Por que es que Don Orlando no puede cruzar cien por ciento del puente? Porque es un
hombre honesto, y quiere vivir y hablar “a la carta blanca”. No puede ni negar ni olvidar
que le gusto6 la vida de calle, que es una vida que tiene no sé6lo placer, sino también su
propia y extrafia dignidad. Siente culpa por haber abandonado la familia, vez tras vez;
reconoce que era, en algin momento, vil y despreciable, odiado por todos. Pero en su
profunda honestidad, no es capaz de arrepentir de su tiempo en la universidad de la calle,
sus aprendizajes, la profundidad de su goce y su sufrimiento.

Hay un poema del poeta portugués, Mario de S& Carneiro, que capta algo de la
experiencia de Don Orlando:

Eu ndo sou eu, nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o outro."

[Yo no soy yo, ni soy el otro,

! Mario de Sa Carneiro. “O outro.” Febrero, 1914. Publicado como cancion en el disco de Adriana
Calconhotto, Piiblico (Brazil: BMG, 2002)



Soy cualquier cosa de intermedio:
Pilar del puente de tedio
Que va de mi al otro.]

Pensamos muchas veces que la identidad es algo facil, que el yo y el ti son categorias
sencillas de establecer, pero no es cierto. Si preguntamos a Don Orlando quien es, debe
decir, como Mario de S4, que es un pilar del puente, una cosa de intermedio entre un yo y
un otro, entre alguien que vive la situacioén de calle y alguien que vive la situacion de
casa.

Creo que es importante notar que Orlando ha llegado a un punto mas alla del otro poeta
famoso que trata de este tema: el “Je est un autre (“yo soy un otro”’) de Rimbaud. Don
Orlando no afirma que es el otro, sino que varia, vacila entre dos identidades. Es de la
calle y es de la casa; su ser sacude entre una vision del mundo y otra. Cuando se vea de
la perspectiva de la casa, se considera vil y despreciable, pero cuando se vea desde la
perspectiva de la calle, se describe como “el valiente de los valientes”, como uno de los
“vides”. Es dificil verlo en el video, pero las lagrimas que Don Orlando llor6 durante la
conversacion manifiestan el suplicio que el vive en este puente. Se siente rasgado,
dividido entre dos verdades.

No quiero dejar la impresion que esta ambigiliedad, este suplicio de ser “un pilar del
puente de tedio”, se encuentra unicamente en los habitantes de la calle. En realidad, es
parte de la experiencia humana, y es algo que nos otorga nuevas posibilidades. Si veo el
podium sdélo de este lado, no sé qué es un podium: tengo que circular, ver de un lado y
otro, experimentarlo como ponente y como publico; experimentarlo como el obrero que
lo coloco aqui o la sefiora que lo limpiara después del congreso. Y si eso es cierto para
un objeto tan concreto como un podium, imaginemos lo dificil que es captar la verdad de
algo tan conceptual y complicado como la calle, como el amor, como la justicia. Yo vivo
como parte del puente que va entre los Estados Unidos y América Latina, y es el
movimiento entre los dos que me permite mantener una critica profunda de la opresion y
del imperio, implementado tanto por el gobierno de mi pais como por sus sicofantas en
Améric? Latina. Vivir en dos mundos fornece la capacidad de ver el mundo de muchas
formas.

No quiero que la profunda ambigiiedad de la vida de Don Orlando parezca cotidiana ni
comun. Es cierto que todos vivimos en multiples mundos con multiples perspectivas,
pero el caso del habitante de la calle — sea nifio, nifia, o adulto — es mucho mas

% “Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce
qu’ils ignorent tout a fait.” Para un reflexion interesante sobre el poema, véase
http://teamalaide.free.fr/Rimbaud/je_est_autre.htm

? Kojin Karatani (véa abajo) hasta hipotiza que es este movimiento que yace al fondo de los desarrollos en
el saber universal. Comienza con los pre-socraticos: “Era solo por parase en medio de dos comunidades
que Heraclito pudiera ver el Ser como ‘el juntar de lo conflictivo’ y Parmindes pudiera ver la identidad
como ‘el pertenecerse de los antagonismos.’” [Karatani, Kojin. Transcritque: on Kant and Marx.
Cambridge, MA: MIT, 2003. p. 99]. Karatani nota que Marx también paso toda la vida en exilio, tanto
como Espinoza, Decartes, y Wiittgenstein. Para més reflexiones sobre la calle como exilio, véase mis
comentarios sobre el trabajo de Jocimar Borges en “Edipo en la Calle: la 16gica de la exclusion de la
infancia callejera.” (Ensayos para entender la calle, www.shinealight.org)



complicado. La ambigiiedad de la calle no es sélo epistemologica (;qué es la verdad?),
sino también ético y politico. La pregunta no es sélo si la perspectiva de la calle es
verdadera; los poderes del mundo (el policia, el trabajador social, la iglesia) no s6lo dicen
que la calle es mentira, sino que también insisten en que es inmoral. Al mismos tiempo,
el discurso callejero muchas veces insiste, que la vida de casa es inmoral, cobarde, y
aburrida. Don Orlando queda ahorcado no so6lo entre dos visiones del mundo, sino,
también entre dos definiciones del bien.

Estamos aqui en frente de uno de los problemas clasicos de la filosofia: la pregunta
(Como es que yo sé lo que sé?. Junta con esta pregunta, también encontramos un
cuestion mas politica: ;Como es que el oprimido llega a reconocer su opresion, para
después luchar contra ella? Karl Marx, cuando joven, tenia una perspectiva casi idealista
sobre el tema, pensando que el obrero, por no compartir los intereses de las personas
poderosas, no se engafiaria por el conocimiento falso, la ideologia. Comenta Etiénne
Balibar,

Asi como las masas proletarias estan fundamentalmente desposeidas (iegentumslos),

estan fundamentalmente “desprovistas de ilusiones” sobre la realidad (illusionlos), y son

fundamentalmente exteriores al mundo de la ideologia, cuyas abstracciones y

representaciones ideales 'no existen' para ellas. El Manifesto reitara lo mismo

ilustrandolo con frases célebres que ya parecen irrisorias: “Los obreros no tienen
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patria...

Sabemos muy bien hoy que esta idea es falsa — después de las revoluciones falladas de
1848, Marx también se arrepintid de la teoria — pero hay tedristas politicos que colocan el
excluido (la gente de calle, los sin tierra, los refugiados) en el mismo lugar, como
personas libres de ilusiones, y asi, capaces de ver la verdad y actuar como agente
revolucionario.” Yo no pretendo defender esta hipotesis. Con Balibar y Marx, creo que
esta ilusion de la posibilidad de un saber universal es, en si, un error ideoldgico.

...Marx no hizo una teoria de la “conciencia de clase”, en el sentido de un sistema de
ideas que, concientemente o no, expresan las “metas” de tal o cual clase. Elabor6 mas
bien una teoria del caracter de la clase de la conciencia, es decir, de los limites de su
horizonte intelectual que reflejan o reproducen los limites de la comunicacion impuestos
por la division de la sociedad en clases (o en naciones, etcétera). EI fondo de la
explicacion es el obstaculo a la universalidad, inscripto en las condiciones de la vida
material, mas alla de las cuales no es posible pensar sino como imaginacion.... La
conciencia ideoldgica es en primer lugar el suefio de la universalidad imposible.’

El error, tanto de la filosofia politica burguesa como del “socialismo cientifico”, es
suponer un espacio divino o trascendente; de donde es posible ver el mundo con pura
objetividad. La perspectiva del proletariado y del excluido serd una perspectiva
partidaria.

4 Balibar, Etienne. La F ilosofia de Marx. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 2000. p.62

> Se ve esta idea en pensadores de mucho compromiso e influencia; pienso particularmente en la categoria
de “multitud” usado por Antonio Negri y Michael Hardt (véase Empire. Cambridge: Harvard University
Press, 2000 y Multitude. Cambridge: Harvard University Press, 2004)

¢ Balibar, p.55



Pero ;qué pasa cuando una persona ve el mundo desde perspectivas multiples? La
postura de Orlando recuerda la epistemologia de Immanuel Kant, el que resuelve la
polémica entre empiricismo (“Lo que veo del podium de aqui basta”) y el racionalismo
(“Yo entiendo la idea del podium, porque mi razén deduce que hay que haber un lugar
donde colocar los papeles™), a través del movimiento. Lo trascendental (nota bene: no
trascendente, sino trascendental’), para Kant, no es una perspectiva divina que permite
ver las cosas como son en si (das ding an sich), sino el movimiento entre una perspectiva
y otra. Cuando me muevo para ver el podium de un lado y otro, del poniente y del
publico, experimentamos lo que Kant llama de “paralaxis™®, y llegamos mas cerca a la
verdad de la cosa.

Se puede entender paralaxis a través del movimiento, o a través del otro. Dice Kojin
Karatani, uno de los mas interesantes intépretes actuales de Kant, que

“Buscando lo universal, Kant tenia que introducir el otro, y este otro no es una persona
que puede ser identificada con el si mismo [self] en ninguna manera, ni de inter
subjetividad ni de sentido comin. No es un otro trascendente — divino o Dios — sino un
otro trascendental. Este otro no es el que introduce el relativismo a nuestro pensamiento,
sino el que nos forza a enfrentar con lo universal.””

Si queremos encontrar la verdad, algo universal, tenemos que buscar el movimiento, la
perspectiva del otro. Cuando le preguntamos sobre la calle, Don Orlando tiene este
movimiento, vive en paralaxis; es por eso que debe afirmar la paradoja dolorosa de vil y
valiente. La vida de calle contiene las dos cosas.

Seren Kierkegaard reflexionaba mucho sobre esta paradoja, esta ambigiiedad. Para
Kiekegaard, el hombre que vive so6lo en la posibilidad (para nosotros, la “situacion de
calle”, donde todo es libre, donde lo que importa es la valentia y el goce), pierde contacto
con la necesidad y todo lo que nos da raices en la tierra; asi que también sufrira de la
desesperanza.

Eventualmente, todo parece posible, pero es en este momento que el abismo engole el
ser... El momento que algo parece ser posible, una nueva posibilidad aparece, y por fin
estas fantasmagorias se siguen en un desfile tan rapido que parece que todo es Oposible, y
es exactamente en este momento cuando el individuo mismo se torna espejisrno.1

Igualmente, el hombre que vive sdlo en la necesidad (para nosotros, la “situacion de
casa”, con sus exigencias de trabajo, responsabilidades de familia, cuentas de electricidad
y alquiler) va a sufrir de la desesperanza, porque ha olvidado lo espiritual, lo eterno, todo
lo que hace que un hombre sea mas que la funcién de pulmon, intestino, y sangre. '' Y

7 Para Kant, lo “trascendente” es la ilusion de una “vision de ningln lugar”, como la perspectiva de Dios,
es “el principio que quita los limites, alin nos autoriza superarlos” (Kant, Critique of Pure Reason.
Ambherst, NY: Prometheus, 1990, p. 198). Los trascendental, en contraste, es el movimiento entre varias
perspectivas limitadas (o en su terminologfa, inmanentes).

¥ La transformacion de la cosa a través del cambio de perspectivas.

° Karatani, pp. 52-3

' Sgren Kierkegaard. The Sickness unto Death. Princeton: Princeton University Press, 1980. pp. 36

' Kierkegaard. pp. 36-40



alguien que intenta moverse entre los dos extremos, alguién como Orlando, vivira en la
ansiedad — algo que vimos claramente en el charco de lagrimas en el suelo después de
filmar el video —

La ansiedad es terrible, pero es mejor que la desesperanza de una vida de pura calle o de
pura casa; tal vez mas importante alin, una persona que ha vivido en los dos mundos, y
que quiere ser honesto consigo mismo,'” no puede rechazar las verdades contradictorias
del goce de calle y el amor de la casa. ;Cémo afirmar los dos mundos? ;Cdédmo vivir las
dos verdades?

Todos los que trabajamos con los nifios y las nifias que viven en las calles, conocemos un
camino para mediar entre las dos verdades. Imaginemos, por ejemplo, un nifio que ha
vivido en las calles muchos afos. Llegé alli por el abuso del padrastro, digamos, pero
entre los amigos, la droga, el sexo, y la libertad, encontrd su goce en la calle. Sin
embargo, después de un tiempo — tal vez porque se ve en el espejo y se encuentra vil y
despreciable, tal vez por la influencia de un educador o un amigo, tal vez porque se siente
mortal — decide que quiere salir de la calle. Entra a un programa, a un hogar, comienza a
capacitarse para el trabajo, para volver a la escuela... y todos los educadores vienen a
tener mucho orgullo. Hasta que nuestro nifio, sin motivo visible, se torna mas rebelde,
pasa mas horas en la calle, entra en discusiones con los educadores y en peleas con los
amigos, y vuelve a la calle. Pasa meses en la calle, y vuelve al hogar, pidiendo re-
ingreso. Las cosas van bien, hasta que se cansa del tedio, pelea, grita, y vuelve a la calle.
El ciclo se repite.

Todos conocemos a este nifio. Cuando esta “en proceso” nos da la fuerza de persistir, y
cuando vuelve a la calle nos lleva a la desesperanza. Quiero proponer que la teoria que
estamos desarrollando aqui, las ideas que nos ha regalado Don Orlando, nos dan pista
para entender este ciclo desesperado. El nifio que entra y sale del hogar, que “lleva un
proceso” y después “re-cae”, esta intentando mediar entre las verdades de dos mundos.
Quiere afirmar que la vida de calle es vil y despreciable, y asi intenta salir de la calle a
través del hogar. Pero también debe afirmar que la vida de calle manifiesta valentia y
plenitud, asi que “re-cae” después de la desilusion del hogar. Escuchamos el mismo
lamento en el hijo de Orlando, que dice que su papa “es una persona de dia, pero otra
persona de noche.” Tan raro que suena, este ciclo de “re-caer” no es tanto un problema
psicologico, sino una cuestion epistemologica.

Kierkegaard insiste que es necesario pasar del lado de necesidad al de posibilidad, y
después volver. El movimiento constituye al individuo como sujeto:

Sujetividad es una sintesis entre posibilidad y necesidad. Su existencia continua es como
respirar (re-spirar), es decir inhalar y exhalar."

' Para una reflexion mas profunda sobre la contradiccion entre “vivir en la verdad” y la hipocresia

cotidiana, vea mi “Calle de la Agonia,” (en www.shinealight.org), particularmente el capitulo 5.

" Kierkegaard, pp. 40. Vale la pena notar que respiracion es una metéfora sumamente judio-cristiana. El
9 ¢

griego pnéuma, tanto como el hebreo Ruaj, quieren decir “espiritu”, pero también “soplo”, “respiracion,” y
“viento.”



El problema de la calle es, que no se puede vivir la sujetividad con polos tan opuestos.
iNingun par de pulmones tiene el tamafio necesario! Asi, en vez de respirar, Orlando — o
el nifio que entra un proceso y después recae — cae en la ansiedad y la desesperanza.

Parece que hemos llegado a un callejon sin salida. Si una persona quiere vivir en la
verdad, afirmando lo que ha aprendido, gozado, y sufrido en la “universidad de la calle”,
y también quiere vivir la verdad de la casa, con su amor, compromiso, y responsabilidad,
parece que esta condenado al suplicio del intermedio, un purgatorio de la calle. Vive la
ambigiiedad temporalmente, o de dia y noche — con las lagrimas de culpa y pena que
vimos en la cara de Orlando — en en el ciclo de hogar y re-caer, algo que lleva pronto a la
miseria y la desesperanza.'*

En este contexto, entendemos porque la mayoria de las ONG o programas
gubernamentales que trabajan en la calle eligen afirmar una sola verdad: “la vida de calle
es vil y despreciable, pero te puedes liberar de eso y encontrar felicidad en la situacion de
casa, trabajo, y familia.” En algunos caso, este camino sirve, pero en otros casos, la
persona que sale de la calle tiene que vivir con un sentido de pérdida y arrepentimiento,
siempre echando de menos la libertad y solidaridad de la calle, su plenitud de goce y
sufrimiento. He escuchado un lamento parecido, de muchas personas que han vivido en
la calle y después han buscado una vida de casa, pero siempre es extraiio escuchar las
palabras de Orlando: cuando vuelve a la casa, se siente “decaido.” La expectativa es
exactamente lo contrario: que uno decae en la calle — pero en realidad, lo que nos ensena
Orlando es, que la “decadencia” es la pérdida de una parte de la verdad, de la
complejidad y la ambigiiedad.”

Igualmente, abandonar la “verdad de la casa”, deja una persona en la miseria y
desesperanza absolutas, sin la tension que mantenia la esperanza y la posibilidad de
cambio. Cuando todo es posible, como en la calle, mucha veces resulta que nada llega a
la actualidad. También tenemos que reconocer que el discurso de libertad y posibilidad
que justifica la vida de calle para los que viven en ella, muchas veces no es mas que
mentira, y la calle tiene sus propias reglas que prohiben la realizacion de la posibilidad.

" GWE. Hegel propone otra solucion a nuestra callejon sin salida: no la vacilacion entre las posiciones
contrarias, sino de un mediador institucional. Hegel también se dio cuenta de la contradiccion entre el
individuo (la persona, con sus necesidades y posibilidades concretas) y lo universal (la vida de la
comunidad y la marcha de la historia), pero queria encontrar un camino donde el individuo pudiera sentirse
parte de lo universal. La mediacion, para Hegel, es el Estado: la representacion (tanto politica como
ontologica) del ciudadano en el Estado, permite que el individuo participa en lo universal."

Tenemos aqui dos problemas fundamentales. Primero y mas sencillo es la exclusion de la gente
pobre de los mecanismos del Estado; no pueden encontrar representacion en un espacio que no los
reconoce. Segundo, hemos visto claramente que la idea del Estado como portador de lo universal es
claramente falsa; integrarse en el aparato del Estado implica la derrota del saber de la calle, porque el
Estado so6lo puede valorar el ciudadano que tiene casa y trabajo y paga impuestos. El Estado no sirve como
mediador entre vil y valiente: sdlo exige la muerte de lo valiente, o cualquier idea de protagonismo que
queda fuera del control ptblico.

"% Este afio, Shine a Light est4 financiando un estudio por Arturo Marinero, un fundador d¢ MATRACA
(Xalapa, Veracruz, México), que intenta entender qué es la vida de un grupo de ex-nifios de la calle, ya
adultos. La meta, claramente, es entender cuales servicios les han servido y cuales no, pero también nos
ensefara algo sobre la “decadencia” de la que habla Orlando.



Volvemos, por lo tanto, a nuestra calle sin salida: es necesario mantener la ambigiiedad,
pero la ambigiliedad nos deja en un ciclo de la repeticion del dolor. ;Qué opciones
tenemos?. Aqui, quiero volver a la sabiduria de persona que han vivido en la calle; El
siguiente documental fue filmado por dos jévenes en Montevideo, Uruguay. Los dos han
vivido en las calles por muchos afios, y querian ensefiar sobre dos cosas: la experiencia de
calle y la resistencia a la injusticia. El video fue hecho en colaboracion con la ONG Vida
y Educacion, de Montevideo.

[En el video, dos jovenes que viven en las calles de Montevideo muestran su vida
cotidiana. Mientras hablan de su propia vida, expresan su orgullo y su fuerza; es solo
cuando miran hacia una familia que vive debajo de un puente, que logran hablar de la
politica y la justicia.]

Para Sebastian y Jefferson, la ambigiiedad que divide su experiencia — la que lograron
captar en las dos partes del documental — no es entre lo vil y lo valiente, sino entre el
orgullo y la injusticia. Es claro en la primera parte del video que Seba y Jeffer se
enorgullecen mucho de su capacidad de sobrevivir, de su resistencia, de la red de apoyo
que han construido por y para si. Se puede ver la alegria de su relacién con Lopez el
Gallego, el jefe del sindicato de taxis, el que les permite trabajar abriendo las puertas en
frente del centro comercial. La relacion de confianza y afecto con Sandra, la panadera, es
bien profunda, y les ha dado un sentido de permanencia y pertenencia por sus diez afios
en la calle. Es fascinante que ellos hablan de la parrilla debajo de la que dormian, no con
un sentido de lastima ni de tristeza, sino de orgullo: “;Miren lo que nosotros podemos
hacer!”. Tanto durante la filmacion como en el video, era claro que ellos querian mostrar
su capacidad, su inteligencia, y su protagonismo en frente del mundo. Como todos
nosotros, querian presentarse y pensarse como fuertes y buenos — y tienen razén, porque
lo son —.

La segunda mitad del documental es diferente, cuando se paran lejos del puente, debajo
del que vive una familia. Ahora, por primera vez, hablan de justicia e injusticia, del
sufrimiento de los pobres y la responsabilidad del Estado. Ellos conocen bien la
injusticia, porque la han sufrido mucho en sus vidas, pero en referencia a si mismos, no
podian hablar de la injusticia, porque no cupo dentro de su presentacion de orgullo y
superacion. Es en el momento de ver el sufrimiento del otro, que Seba y Jeffer abren la
puerta que permite hablar de justicia e injusticia.

En algun sentido, vemos la misma contradiccion que Don Orlando nos enseid: cuando
Seba y Jeffer se describen, quieren presentarse como valientes, pero cuando nos muestran
la familia debajo del puente, saben que la vida de calle es vil. Sin embargo, hay una
diferencia fundamental entre Don Orlando y los chicos de Montevideo, una mediacion
nueva entre vil y valiente que nos permite salir de la callejon sin salida, y quiero dedicar
el resto de este ensayo a entender esta novedad.

Si todos pensamos en lo que nos motivo a trabajar en la calle, creo que muchos diremos
que quisimos combatir la injusticia, que no queremos que nifios y nifias tengan que vivir



en la miseria de la calle. Es cierto: la injusticia es el agujon que nos forza al cambio, a la
transformacion. Para Seba y Jeffer, es igual: la vision de la injusticia debajo del puente
les hace pensar en el cambio social, en la politica. Sin embargo, la injusticia que
experimentan en su propia vida no sirve como un agujon al protagonismo politico, porque
el orgullo que sienten por su propia fuerza, no les permite ver la injusticia como un
problema fundamental. “Somos capaces de superar la injusticia, asi que es un problema
como cualquier otro, como la lluvia o el calor. Somos fuerte, pues la podemos superar.”

Sin embargo, hay otro elemento necesario para formar el protagonismo politico: el
sentido de orgullo, de capacidad, de lo que los psicologos ahora llaman de “auto-estima.”
Hay muchas personas que conocen muy bien la injusticia, pero que no hacen nada,
porque se sienten incompetentes, incapaces... hasta viles. Por ejemplo, se sabe muy bien
que las revoluciones no suceden en los paises mas pobres, donde la opresion es peor, sino
en lugares donde un poquito de progreso da un sentido de esperanza y posibilidad: Rusia
en 1917, Cuba en 1959, las revoluciones electorales de Brasil o Uruguay ahora. Todos
los que conocemos la vida en los barrios mas pobres — sean favelas de Rid, comunas de
Medellin, o las colonias de Judrez y Tijuana — sabemos que la desesperanza y la miseria —
estar ahogado en el mundo de la necesidad, en términos de Kierkegaard — imposibilita el
protagonismo politico.

Seba y Jeffer no sufren de este auto-desprecio. Todo desde su postura hasta su
elocuencia habla de sus capacidades, su orgullo, su “auto-estima”. Y ¢por qué tienen
tanto? Porque se saben fuertes en frente de su mundo, personas que pueden salir adelante
a pesar de toda la miseria que se les enfrenta.

Asi que el protagonismo politico — es decir, la manifestacion a favor de los derechos
infantiles que se ve al fin del documental — depende del orgullo (la vision del mundo que
habla de la valentia que se desarrolla en la calle) y también de la conciencia de la
injusticia (la vision del mundo que presenta la calle como vil). A través de abrazar la
ambigiiedad, Seba y Jeffer llegan a un nuevo mundo.

Nuestro callejon sin salida ya no lo es; en vez de ser una barrera a la vida, la ambigliedad
llega a ser algo que la posibilita, un catalizador en vez de un impedimento. En breve, la
ambigiiedad puede ser productiva. El nifio que antes tenia que entrar y salir y entrar y
salir del hogar para poder mediar entre la verdad de la calle y la verdad de la casa, ahora
tiene como integrar las dos dentro de su propio cuerpo. Es la transformacion social, la
proyeccion hacia un futuro sin injusticia, que abre esta posibilidad. Y aqui es importante
notar que no es el protagonismo de los adultos de buena voluntad — nosotros — que abre
este camino, sino el protagonismo de las nifias y los nifios.

En los términos filosoficos que desarrollamos en la prima seccion de este ensayo,
Sebastian y Jefferson, a través del movimiento entre las dos perspectivas sobre la calle (en
este caso, el “movimiento” es el movimiento social), llegan a una sintesis de las dos
verdades contradictorias sobre la calle. El movimiento social a favor de la justicia, les
permite integrar el saber que la vida de calle es vil, junto con el saber que ellos son
valiente. Dice Karatanti, a propdsito de esta dindmica en la filosofia de Kant, que



El juicio sintético es univeral solo en tanto que se supone la prueba desde lo contrario —
no la prueba del otro que comparte el mismo sistema de reglas, sino del otro que no
comparte tal sistema.'®

Aqui, la ambigiiedad total, la imposibilidad de encontrar una manera de vivir en los dos
mundos a la vez, que tanto tortur6 a Don Orlando, se reconoce como una fuerza, como
algo que abre las posibilidades. La posibilidad de moverse entre las dos perspectivas
construye un saber — y una praxis — univeral.

Aqui, vemos uno de los grandes avances de la filosofia de Imanuel Kant. En vez de ver
las limitaciones del ser humano como una barrera al conocimiento, las ve como una
oportunidad, hasta una necesidad. EI ser humano no puede ver el mundo como Dios, no
tiene conocimiento “objetivo” da las cosas, pero las misma limitacion de perspectiva,
también permite que cambiamos de perspectivas. No vale la pena condenar el hecho que
la calle tiene multiples significados y verdades; mejor afirmarlas en un movimiento social
entre calle y casa.

Kant intenta explicar la productividad de las limitaciones en una imagen verdaderamente
bella:

La leve paloma cortando el aire tenue en vuelo libre siente su resistencia, y quiza imagine
que sus movimientos serian mas libres y rapidos en el espacio sin aire...[El problema
con las filosofia de las Ideas] es que [Platon] no encontré la resistencia que serviria para
apoyarle."’

La resistencia, la limitacion, es lo que sirve como nuestro apoyo. Seba y Jeffer, en su
alegre movimiento entre el orgullo de sus propias vidas y la condenacion de la injusticia,
son como palomas que afirman el aire como su suporte; Don Orlando, a pesar de su
sabiduria y sus afios en la universidad de la calle, aun busca un espacio sin aire, una
solucion a la necesidad del movimiento. Tal vez sea porque atin no ha encontrado un
lugar en un movimiento social.

Podria parecer que aqui so6lo tenemos un nuevo argumento a favor del protagonismo
politico, o de la participacion infantil, un movimiento que ya tiene muchos argumentos en
su favor. En realidad, creo que nos ensefia algo mucho mas importante y nos permite
construir una base mas solida para el protagonismo infantil.

Cuando estuve en Colombia y Argentina el aio pasado, no era posible entrar en un bus o
pasar por la calle sin escuchar el vallenato “Los Caminos de la Vida” por Vicentico.

Los caminos de la vida, son muy dificil de andarlos
Dificil de caminarlos

. 18
Y no encuentro la salida...

1 Karatani, p. 70
' Kant, p-6
'8 Vicentico, “Los Caminos de la Vida”. Los Rayos.



A primera escucha, podria ser una cancion superficial como tantas que se difunden por la
radio, un simple pop con ritmo de vallenato. El lamento de “no encuentro la salida” no
va mas alla del melodrama de muchas musicas populares, sea la cumbia, la ranchera, o el
country de los Estados Unidos. Sin embargo, en el contexto de este ensayo, donde
estamos examinando las calles de la vida o las vidas de la calle, es interesante notar que,
en el camino de la vida, Vicentico no encuentra la salida. Esta en la condicion de Don
Orlando.

Todos los géneros de musica tienen sus estereotipos, imagenes que recurren en cancion
tras cancion. Después de mucho tiempo en Colombia, he llegado a reconocer el patron
del vallenato: el sabio viejo, como Compae Chipuco que es “vallenato de verdad, no creo
en cuentos no creo en na”'’; la mujer seductora: “cuando camina Matilde, hasta sonrie la

sabana™; y la presencia constante de la muerte. Asi que no nos sorprende cuando

Vicentico habla de su madre:

Porque a mi madre, la veo cansada
de trabajar por mi hermano y por mi
Y ahora con ganas quisiera ayudarla
Y por ella la peleo hasta el fin

Por ella lucho hasta que me muera

Y por ella no me quiero morir ...

Imagenes de la desesperanza y la idealizacion de la madre son comunes en el vallenato,
pero lo interesante de “Los Caminos de la Vida” es la yuxtaposicion de las dos. {Qué es
que nos extrae del callejon sin salida, que nos permite pelear hasta el fin? Es el
sufrimiento de la madre, la que “yo veo cansada de trabajar por mi hermano y por mi.”
Tanto para Vicentico como para Seba y Jeffer, el encuentro con el otro que sufre, nos
motiva a pelear, nos libera de la amenaza del suicidio. (“Por ella no me quiero morir...”)
Asi que aqui aprendemos que no es solo que el protagonismo abre un camino en la vida —
la posibilidad de mediar entre lo vil y lo valiente — sino que hay que tener la presencia del

otro. Es mi actividad al favor del otro que me permite ser yo.

Karatani expresa la misma dinamica en términos Kantianos. El filosofo pregunta de
donde viene el deseo de buscar la verdad, de encontrar una salida de nuestro solipsismo™
y egoismo (recordemos que para Karatani, la palabra “trascendental” significa lo que
nosotros estamos llamando “movimiento™):

(De donde surge la postura trascendental? Su agujon es la existencia de los otros. En
esta manera, podemos decir que la postura trascendental es ética.”

' Chema Gomez, “Compae Chipuco”.

20 1 eandro Diaz, “Matilde Lina”

' A proposito del solipsismo, dice Karatani, “Es la hora de redefinir ‘solipsismo.” No es la idea que solo
yo existo, sino la idea que lo verdadero para mi es comiin a todos. Parece inocuo, pero esta actividad
draconiana funciona como una politica de interiorizacion del otro.” (p. 73)

2 Karatani, p. 119



Para la persona acomodada, la busqueda del otro, el esfuerzo de participar en un
movimiento con acceso a lo universal — a la justicia — es una decision ética, una
manifestacion de voluntad. Para el habitante de la calle, esta ética es natural, algo que
surge de sus multiples lugares en el universo social. Su responsabilidad no es buscar al
otro, sino mediar la alteridad dentro de sus propias identidades.

El diadlogo entre Vicentico, Seba, y Jeffer, nos muestra el error basico que hemos hecho
en nuestra practica de participacion infantil. Casi siempre, este protagonismo es por
ninos y nihas y a favor de nihos y nihas. No trabajan a favor de la madre cansada, ni a
favor de la familia que vive debajo del puente. Trabajan a favor de si. Y sin la mediacion
del otro, quedamos limitados.

He escuchado un comentario parecido en todos los paises de América Latina:
“Ensenamos los derechos del niho, pero al fin del dia, los chicos solo dicen ‘entonces, jel
Estado nos debe defender! El Estado debe brindar mejor educacion, debe...” con una
lista de las responsabilidades del Estado. Pero los chicos no se entienden como actores
sociales, jlo que era la meta original!” Es decir, el discurso de la participacion infantil,
muchas veces se queda en la miseria que Seba y Jeffer ven debajo del puente... pero los
ninos se ven en la misma situacion, sufriendo juntos debajo del puente. No se presentan
con el orgullo y agencia que tienen nuestros protagonistas uruguayos, y solo pueden
imaginar el Estado como salvador. Los caminos de la vida se han vuelto callejon, y “no
encuentro la salida.” Sin la ambigiiedad y sin el sufrimiento del otro — la madre cansada,
la otra familia — la “participacion” del niho es s6lo la pedida de ayuda.

Hace unos anos, visitt a MAMA en Guadalajara. Quedé impresionado con varios
elementos de su practica, pero hubo una cosa que me impactd mucho: cuando un huracan
paso por Honduras y Guatemala, las nifas y los nifios que participan en MAMA, hicieron
una campaia para recaudar dinero para nifios y familias en las ciudades victimas de la
tormenta. Los chavos tapatios han sufrido pobreza y exclusion toda la vida — algunos
trabajan en las calles, otros viven alli — pero tienen la fuerza, la compasion, y el
compromiso de luchar a favor de otros ninos. A través de esta lucha a favor del otro, se
pueden ver como protagonistas, que ya pueden trabajar por la justicia universal y para
mejorar sus propias vidas. Muchas personas piensan que el “niho de la calle” debe
recibir caridad y asistencia, pero los nihos de MAMA nos ensehan que son capaces de
dar, no solo de recibir. Se tornan sujetos.

Motivados por compasion al otro, nos damos cuenta que nuestra propia victimizacidn es
algo que podemos superar. Eventualmente, también veremos que la semejanza que el
otro tiene conmigo, no es sdlo su victimizacidn, sino también su protagonismo. En ese
momento, el movimiento social se torna posible.”

3 Creo que es importante notar que permitimos que nifios ricos sean protagonistas a favor del otro —
colecciones para victimas del tsunami, cursos que exigen “participacion social” o “servicio a la
comunidad”. ;Ser4 que pensamos que la oportunidad de moverse de perspectiva a perspectiva deberia ser
un lujo de los ricos? No es mejor que pensar que el protagonismo a favor del otro es un oportunidad (un
derecho, en la terminologia actual) que debe ser concedido a todos?



El ano pasado, en colaboracion con la ONG Bogotana Taller de Vida, hicimos un
proyecto sobre reforma escolar de los barrios mas marginados, un tipo de curso en forma
de DVD para capacitar profesores. El DVD tiene muchas referencias a la cultura y
cotidianidad colombiana, asi, que pedi a una amiga Argentina que ella hiciera
sugerencias, para que el curso sea mas universal antes de enviarlo a otros paises. Mi
amigo dio muchas buenas ideas sobre vocabulario y cultura, pero también me escribido un
comentario fascinante. “Me parece,” ella me dijo, “que a los pibes en Colombia, les
encanta el rap y el capoeira. En la Argentina, no es tanto asi: quiza los equivalentes
serian la cumbia y el fatbol.”

En algtn sentido, es obvio que jovenes en paises distintos tienen intereses distintos. Pero
observemos bien los intereses: en Colombia, el capoeira (de Brasil) y el rap (de Africa a
través de los negros de los Estados Unidos). En la Argentina, el fatbol (originalmente de
Inglaterra, pero ciertamente el juego universal), y alin mas fascinante, la cumbia (de
Colombia!). Asi que la metafora para el capoeira brasileno en Colombia es la cumbia
colombiana en Argentina.

Nuestra primera respuesta va a ser una risa por los enredos de la globalizacion, pero creo
que hay algo mas profundo aqui, es decir, un tipo de respuesta artistica a las paradojas
que estamos examinando. Cuando una niha colombiana — sea blanca, negra, o indigena —
practica capoeira, ha encontrado un buen pasatiempo, un ejercicio bonito... pero también
ha construido un vinculo simbdlico con la lucha universal para la liberacion de Africa. La
danza del capoeira esconde un arte marcial que los esclavos brasileros esperaban usar
para derrocar sus opresores. El rap, tan fuerte en Brasil, Colombia, el Caribe, y otros
poblaciones con una historia de esclavitud, representa la misma lucha.

En la Argentina, la clase alta condena la nueva musica de la “cumbia villera”, diciendo
que no hace mas que promover la delincuencia y las drogas. Yo quiero ofrecer otra
interpretacion: que la cumbia villera en la Argentina tiene el mismo papel como el rap en
Colombia o Brasil: adoptando la expresion cultural de otro grupo oprimido, los pobres
Argentinos entienden su propia lucha en términos universales, resolviendo la ambiguedad
de lo vil y valiente de la vida en las villas.** Al igual como los nifios y las nifias de
MAMA, que encuentran la verdad de sus vidas — y la posibilidad de protagonismo — en la
lucha a favor del otro, el misico que canta la cumbia villera usa el discurso del otro para
entender su vida, un tipo de espejo para sentirse parte de algo mas universal.

Es interesante notar que en algunas capas de la sociedad colombiana, no es el rap que les
llama la atencidn, sino las corridas mexicanas. El ritmo de la corrida no tiene nada que
ver con la cumbia ni el vallenato, pero brinda una manera de contar una historia, la
posibilidad de entrar en lo épico, de sentirse parte de la historia. A través de la corrida, la
lucha de una persona — contra el Estado corrupto, contra la violencia, o sdlo para
sobrevivir — se torna importante. Esta apertura, la posibilidad de considerar la propia
vida a través del discurso del otro, también nos libera de nuestra propia ideologia, crea

24 . . . L . .
Vale la pena decir en este contexto que el maravilloso vallenato que cito aqui, “Caminos de la Vida”,
parece pura misica colombiana, pero la canta un Argentino.



una distancia critica que nos permite ver de otro modo. Es por eso que Karatani dice que
“La necesidad de responder al otro, nos empuja a la dimension de la libertad.”” El rap, la
cumbia villera, la corrida colombiana: todos abren la posibilidad de la libertad.

Muchas ONGs que trabajan con los nihos y las nifias que viven en la calle intentan
reivindicar la cultura local, y con razon. En frente de la amenaza de gringuificacion (no
digo “globalizacidon”, la que creo menos peligrosa que la influencia de la “cultura”
norteamericana), una organizacion como Melel Xojobal debe valorizar la cultura maya,
MAMA debe ensenar sobre lo tapatio, y El Caracol, Ednica, Ediac, y otras ONGs del DF
deben reivindicar lo chilango. Si perdemos esta particularidad, nuestro mundo se torna
mucho mas pobre.

Sin embargo, si pienso en las mejores y mas creativas ONGs, su trabajo cultural siempre
tiene una tendencia a lo universal, a la lucha para el otro como salida de nuestro callejon.
Ya mencioné MAMA, pero vale la pena hablar también de El Caracol, cuyos “Caracol
Comix” ensehan a través de un medio artistico perfeccionado en Japon. Taller de Vida
usa capoeira, Projeto Axé y Colegio del Cuerpo mezclan el ballet ruso, el modernismo
norteamericano, y la danza africana. Associacao Curumins trabaja con Skateboard...
siempre es un vinculo simbdlico con la lucha del otro, el que nos permite encontrar un
nuevo camino de la vida.

Ya he analizado la practica politica del fascinante movimiento P¢ no Chao (Recife,
Brasil) en otros lugares,” asi que aqui quiero reflexionar sobre una manifestacion-
espectaculo que los nifios y jovenes del grupo realizaron hace varios afios. Era la época
de las grandes protestas contra la globalizacion, y en Italia, los caribineri habian matado
a un joven militante anarquista mientras hacia protesta contra la reunion del G-8 : los
presidentes de los paises mas ricos en el mundo. Los jovenes de la calle que forman parte
de P¢é no Chao querian manifestar su solidaridad con este joven, y reflexionaban mucho
sobre como protestar la injusticia.

Entonces, los jévenes se presentaron frente al consulado italiano en Recife, se acostaron
en en suelo, representando la muerte con maquillaje y méscaras, y quedaron en el piso
pretendiendo estar muertos. El consulado se encuentra en un calle muy transitada de la
ciudad, y cientos o miles de personas asistieron a la manifestacion; los funcionarios del
consulado tampoco pudieron escapar del espectaculo.

Uno o dos viernes cada mes, los chavos de P¢é no Chao organizan una protesta como ésta.
En otra manifestacion parecida, llevaron sus tambores a la calle y tocaron los ritmos de
mucha etnias indigenas de América, solidarizdndose en musica con las personas que
sufririan mas del Area de Libre Comercio de América. Otras veces ayudan un grupo

escolar que quiere reformas en su colegio. De nuevo, la lucha a favor del otro nos lleva a
la dignidad.

» Karatani, p. 124
%6 “Hacfa una teorfa general de la calle”, pentltimo capitulo y “Calle de la Agonfa”, Giltimo capitulo.
Disponsible en www.shinealight.org



Hace dos afios, los nifios y jovenes de Taller de Vida hicieron un viaje por Europa para
presentar su obra de teatro. Los actores han sufrido el desplazamiento forzado — la
guerrilla, el ejército, o los paramilitares les han expulsado de sus tierras en el campo, y
ahora viven en los barrios marginalizados de Bogota — y ahora presentan un drama
basado en la experiencia de la guerra. La obra cuenta la historia de la familia de un chico
llamado Tripilla (porque era tan delgado cuando chiquito que parecia una tripa), cuyo tio
es asesinado, cuyo padre es tomado preso, y cuya familia tiene que huir desde la costa
hasta Bogotd. Después de mucha tragedia y lucha Tripilla logra jugar con la seleccion
sub-20 de Colombia, y la obra termina en carnaval.

La historia es verdadera, pero Tripilla no representa el papel de Tripilla. Lo representa
otro muchacho, Carlos, también negro, también victima del desplazamiento forzado. Yo
he actuado en muchas obras en mi vida, pero jamas representando el personaje de un
amigo, asi que le pregunté a Carlos sobre la experiencia, y su respuesta tenia una
sabiduria impresionante.

>

“Pienso que no supe quien era yo hasta que representara Tripilla,” me dijo. “De
repente, me senti fuerte como el, resistente. En ese momento — porque el personaje siente
y dice y experimenta cosas que yo y Tripilla hemos sentido y dicho — de repente no me
senti solo. Y sabia que Tripis tampoco estaba solo. Y es hasta mejor cuando estuvimos
en Alemania o la Repiublica Checa, porque enseiié a la gente de alli, y pude ayudar
mucha gente en mi pais sélo por contar su historia.””

De nuevo, es a través del otro — atin el otro como amigo — que Carlos reconoce sus
propias fuerzas y capacidades. Supera el silencio y la soledad del desplazamiento, y sabe
que ayuda al otro a superar su propia soledad. También va a Europa y ensefa al otro alli
— bien otro, al que hay que ensefar sin compartir un idioma — y siente orgullo de ser un
puente entre dos mundos.

La imagen del puente nos devuelve a Don Orlando, agobiado por no poder llegar a un
lado del puente u otro. En vez de torturarse por no poder afirmar un mundo u otro,
Carlos se enorgullece de poder promover la comunicacion y el aprendizaje mutuo. Y
aqui llegamos a la esencia de esta larga reflexion: abrazar la ambigiiedad, a través de la
busqueda de justicia y verdad que se manifiestan en el movimiento social, es un
catalizador del proceso de educacion de calle. En vez de buscar la verdad unica y los
valores sencillos de la “situacion de casa”, tenemos que participar en el movimiento entre
casa y calle, el que permite afirmar la verdad y la transformacion.

En este ensayo, hemos viajado mucho, desde Kant y Kiekegaard hasta el vallenato, el
capoeira, y la poesia modernista portuguesa. Asi que creo que vale la pena revisitar las
lecciones para el educador de calle, para que podamos aplicar las ideas de Don Orlando,
Seba, y Jeffer — y Kant y Kierkegaard — en nuestra practica cotidiana.

2 Comunicaciéon personal, Carlos Cortés, Bogota, 10 de Julio, 2004



1. La vida de calle encarna una situacion ambigua, y si intentamos imponer nuestra
verdad sencilla, estamos negando los saberes del habitante de la calle. La vida de
calle puede ser vil y despreciable, pero también es valiente y honesta. Siempre
depende de donde uno la observe.

2. Cuando imponemos una verdad sencilla, un nifio o una nifia la puede adoptar por
un tiempo, asumiendo el hogar, la casa, o la ONG como camino correcto. Sin
embargo, la verdad de la calle, su goce, libertad, y valentia, siempre vuelve, lo
que empieza un ciclo nefasto de calle-hogar-calle-hogar-calle.

3. El compromiso con el otro oprimido — sea la madre cansada, la familia debajo del
puente — abre la posibilidad de mediar entre las multiples verdades.

4. Por eso, el “protagonismo infantil” o la “participacion infantil” no se puede
limitar a un protagonismo a favor de los nifios y las nifias. También debe integrar
un protagonismo a favor del otro.

5. Este protagonismo puede ser tanto politico (en el caso de Seba y Jeffer, o de los
chavos de MAMA) como simbolico-cultural. Es por eso que capoeira, rap, la
cumbia, la corrida, o cualquier actividad “extranjera” no se puede despreciar
como “decadencia de la globalizacion”, sino que puede afirmarse como
protagonismo y sujetividad que busca lo universal.

Podriamos pensar que el movimiento esencial de la vida de la calle; constituye una
barrera a la educacion y al desarrollo de un chico o una chica, pero hemos encontrado que
lo contrario es la verdad. Cuando entendido y utilizado bien, este movimiento no sélo
expresa algo fundamental al ser humano, sino que también da acceso a una verdad
profunda. El movimiento de la ambigiiedad es poderosamente productivo, y debemos
aprovecharlos en nuestro trabajo de calle.



