Amor sO de mae
Kurt Shaw!

Trabalhando com meninos de rua, ganguistas e ladroes, tenho a oportunidade de conhecer
uma grande diversidade de tatuagens. Porém, tem um tema quase universal, seja entre Crips
e Bloods em Nova Iorque, entre sicdrios em Medellin ou ganguistas em Recife. Existe uma
mensagem simples que muitos meninos e adolescentes escolhem para inscrever nos seus

corpos: "Amor s6 de mae."

O artigo normal sobre crime e violéncia procura usar o saber académico para solucionar os
problemas da favela, mas eu quero fazer o contrdrio. Se colocamos o lema "Amor s6 de
mae" em didlogo com o pensamento de Jacques Lacan e Slavoj Zizek, os ganguistas tém
muito a ensinar aos psicanalistas e a sociedade ampla. Na realidade, ensina um caminho

importante para sair da violéncia posmoderna.

Semana passada, numa oficina de videos, ensinei um jovem -- ex ladrdo e menino de rua --
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como fazer filmes documentdrios. Como simbolo central do seu filme, Alejandro escolheu a
passagem pelo esgoto da cidade, onde ele e seus amigos foram para fugir da policia depois de
furtar as carteiras. Ele conseguiu sair da escuridao do tunel, relata, s6 quando a sua mae
ficou doente. Ele relata que "devido a muitas coisas, que agora eu me arrependo, coisas ruins
que eu andava fazendo -- roubando, cheirando cola -- ela sofreu um aneurisma no cérebro...
Se algo pior tivesse passado, eu jamais ia ser capaz de me perdoar por todas as coisas ruins
que fiz aela." A quebra com o seu passado, 0 momento de "sair a luz" -- como ele expressa

no video -- apareceu com o sentido de culpa que s6 o sofrimento da mae podia inspirar.

Amparo, uma pacifista do bairro Kennedy, em Medellin, me contou uma histdria similar. No
seu bairro, o chefe da quadrilha era um tal de Jhonny, um matador e traficante do pior tipo,
mas um homem com um afeto sincero e grande pela sua mae. Comprou uma coisa atrds da
outra para ela — roupas, eletrodomésticos € uma casa. Jhonny reconhecia que o que fazia ndo
era bom, mas fazia tudo para melhorar a vida da mde. Amparo conheceu a mae do Jhonny
através da associagdo de moradores, e comegou a falar com ela sobre a vida no bairro, sobre a

violéncia, a justi¢a e a exclusdo. Amparo descobriu que a mae nao gostava das acdes do seu
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filho, mas que nlo queria criticd-lo, porque achava que assim poderia perder o filho.
Amparo, também uma mulher de classe popular, consciente que sua vida mudou quando leu a

autobiografia de Gandhi, presenteou este livro a mae de Jhonny.

Nas semanas seguintes, Amparo e a mae de Jhonny conversaram sobre o livro, refletindo
sobre a possibilidade de lutar contra a violéncia com a paz e a ética. A mae de Jhonny
acatou que sua atitude era parte do problema, pois receber presentes era o que permitia seu
filho seguir na vida de matador e criminoso. Chegou o Dia das Maes, feriado sumamente
importante em Medellin, e pela manha Jhonny veio com um presente especial para a sua mae:
um carissimo reldgio de ouro. A mae se encheu de coragem e disse, "eu ndo quero, filho
querido. Mas quando me trouxer um presente que tu ganhou com teu proprio suor, serd o
melhor dia da minha vida." Jhonny, o grande e duro chefe da gangue, chorou tao alto que
dava para o bairro escutar. Em uma semana, deixou sua posi¢ao na quadrilha e migrou para o
exterior, onde agora € diretor de um programa de resolu¢do de conflitos para jovens, de onde

escreve a sua mae.

Quando trabalhei com meninos e adolescentes das favelas mais violentas de Recife, fiquei
fascinado pela sua paixdo pelo rap e a sua capacidade de decorar letras longas e dificeis.
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Uma das musicas que todos sabiam perfeitamente era "Desculpa Mae", composta e cantada
pelo grupo paulistano Fac¢ao Central, um tipo de carta poética a mae, pedindo perdao:
"Desculpa mae, por te impedir de sorrir...". Tanto entre estes meninos como entre os sicarios
de Medellin ou ladrdes argentinos, o amor da mae € a unica for¢ca capaz de inspirar a culpa e

a vergonha. Quero mostrar aqui que também € esta a for¢a que constitui o sujeito ético.

A vida criminosa parece brindar um caminho direito ao gozo -- o prazer da droga, o sexo
promiscuo, o temor que outros sentem do bandido -- e a arma pretende dar um poder quase
onipotente. Se falamos em giria lacaniana, a vida criminosa permite fingir que o bandido nao
sofre da castracdo; mas na realidade, a economia do gozo criminoso segue um modelo de
pulsdo, de Treib. Para Lacan e Zizek, a diferenca fundamental entre desejo e pulsdo fica na
sua relacdo com o objet petit a, a misteriosa coisa-impeto que inspira o desejo. Baixo o rubro
do desejo, imaginamos que o gozo realiza-se no momento de conseguir o objet petit a,
embora o mesmo sempre foge no momento de aproximagao. Baixo o rubro da pulsdo, o gozo
encontra-se no fracasso de conseguir o objet petit a, na repetida falha dos esforcos de

conseguir o que eu quero. O Shopping serve como exemplo perfeito da economia da pulsao:



0 gozo de comprar mais € mais mercadorias ndo tem nada a ver com a mercadoria, mas em
dizer, uns dias depois da compra, "ndo € isto que eu queria ndo. Voltemos ao shopping para

procurar mais."

Virios adolescentes viciados em heroina contaram-me que a primeira vez que eles usaram
heroina, era como chegar ao paraiso, mas todas as outras vezes, o vicio € s6 uma tentativa de
voltar a ter essa primeira experiéncia. Depois de um tempo, o que faz o vicio ndo € a droga,
mas o ritual da comprar, limpar a seringa, e atar o braco, sabendo sempre que ndo vai
funcionar, que ndo vai obter o gozo da primeira experiéncia. Ao comego, o0 gozo € a heroina,
mas depois, 0 gozo € o fracasso da droga, a circulacdo infinita ao redor de um objet petit a
que ja ndo existe, que s6 funciona como um centro vazio onde revolve a pulsdo. A
experiéncia bdsica do bandido € exatamente este gozo no fracasso das drogas, do poder, e do
sexo. Poderiamos pensar o lema do Comando Vermelho -- "o lado certo da vida errada" --
como a descricdo favelada da pulsdo. "Errar" € fracassar e pecar, mas no sentido etimoldgico
(como o "cavalheiro errante" ou o "judeu errante") também quer dizer "vagar", circular sem
Jjamais achar o que vocé procura. O "lado certo da vida errada" quer dizer que encontra o

£0z0 no ato de errar, na repeticdo da circulacdo ao redor do objet petit a ausente.

O que pode quebrar o circulo do gozo na puls@ao? A dor da mae. Alejandro descreveu o
evento perfeitamente com a frase "eu jamais ia ser capaz de me perdoar por todas as coisas
ruins que fiz a ela." Em perdoar-se (ou ndo perdoar-se) a pessoa dobra-se: um aspecto do ser
atua e perdoa enquanto outro aspecto do mesmo ser recebe o perdao. Esta divisdo permite
que a pessoa enxergue-se, reflexione, examine-se; € como se pudesse ficar fora do seu
proprio ser para se examinar. Ha aqui a defini¢ao filoséfica da consciéncia, o nascimento do
sujeito. Zizek fala do "osso na garganta" que impede o acesso ao gozo, criando o sujeito
como agente que pode desejar e procurar. Para Lacan, o processo que descrevo aqui € o
reconhecimento que o sujeito € dividido. Para Alenka Zupancic, € a culpa que da-nos a
consciéncia da nossa liberdade. Seja qual for a linguagem que usamos para descrever o
evento, quando a vida errada do bandido faz a mae sofrer, ele toma consciéncia das
consequiéncias das suas agdes, aprende que tem um mundo fora do seu mundo de pulsao. E
nesta "tomada de consciéncia" -- a culpa que divide o sujeito na parte ativa que culpa e a

parte passiva que sente a culpa -- nasce o sujeito.

Desde O Banquete, a metdfora de amor que domina o pensamento europeu € o mito que



Platdo coloca na boca de Aristéfanes: na épocas ja perdidas no passado, o ser humano era
redondo e completo, mas fomos divididos, e agora cada pessoa procura a sua "outra metade"
para voltar a ser inteiro. O amor romdntico atual depende do mesmo mito: o hotmail em
espanhol anexa uma propaganda aos emails dos seus usudrios: -- "MSN Amor: busca tu %
naranja http://latam.msn.com/amor/" -- onde a "laranja inteira" nao € outra coisa que o ser
redondo e completo de Aristofanes. A sabedoria bandida ensina-nos que a verdade do amor €
exatamente o contrdrio: o amor ndo faz-nos completo. O amor quebra a economia da pulsio.
Cria uma divisdo. Faz com que uma pessoa possa se enxergar. Quando a mae se opde ao

gozo do filho para que ele enxergue-se, do amor que enfrenta, nasce o sujeito.

Qual € o papel materno? Fundamentalmente, a boa mae faz com que seu filho ou filha seja
sujeito. Primeiro, ensina ao filho que ndo € onipotente e ndo tem acesso direito ao gozo.
Segundo, quando o filho se vé€ nos olhos da mae, também vé-se olhando; ou seja, percebe-se
como objeto do olhar da mae, mas também como sujeito, como alguém que olha tanto como
¢ olhado. Na giria lacaniana, o olhar da mae € o primeiro passo ao $, ao sujeito dividido. No
meio do amor da méie — e aqui € importante notar que falo do papel materno, ndo da realidad

de cada ralac@o entre mae e filho — o filho e a filha ganham a consciéncia humana.

"Amor sé de mde" ndo € um lema cinico, nem pessimista, nem niilista. Partilha com Lacan
que "le rapport n'existe pas," a critica ao mito do amor como a completude, como a reunido
das duas meia laranjas, mas vai além do mestre psicanalitico. "Amor s6 de mae" insiste que

0 amor ndo € a unido, mas ainda pode existir: € s amor quando nasce dele o sujeito.

Mais importante ainda, "Amor s6 de mae" ensina-nos que o amor nao € s6 da mae. O sujeito
pode nascer (ou crescer) no amor do pai, no amor do casal, no amor de amigos. De todas
estas relacdes, uma pessoa encontra a possibilidade de se dividir, de refletir. Do amor de mae

nasce mais que o filho: nasce o sujeito.



