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A pesar de los grandes problemas actuales en América Latina – la creciente pobreza, inseguridad alarmante, una crisis económica que afecta a casi todos los países en la región –, las fuerza progresistas han podido celebrar un logro: la divulgación y ampliación de los derechos de los niños.  En los años 70, con plenas dictaduras en la mayoría de los países latinoamericanos, aquellos activistas a favor de los derechos de la infancia padecían persecución política, prisión, y muerte.  En 2003, aún los regimenes más retrógrados
 (Uribe Vélez en Colombia, Sánchez de Lozada en Bolivia) hablan seriamente de los derechos infantiles.  Si bien ningún país latinoamericano tiene un sistema para garantizar estos derechos, tampoco les es posible negar su importancia, lo cual es un avance muy importante en la historia latinoamericana.


Yo presento este ensayo como una polémica y una provocación.  Quiero argumentar que la retórica de los derechos de los niños ha tomado las ideas de la izquierda para promover una agenda fundamentalmente conservadora y asistencialista.  En vez de fomentar la libertad y el protagonismo de las niñas y niños pobres, la pedagogía de los derechos de los niños construye una subjetividad pasiva y débil.  En vez de promover la justicia social, esta retórica oculta y defiende la hegemonía del status quo.


Este ensayo no pretende condenar a los militantes de base que trabajan sinceramente a favor de los derechos de los niños. Por el contrario, a través de este ensayo quiero presentar y promover su esfuerzo cotidiano, el cual ayuda a concretar los derechos y la libertad de los niños y niñas.  El trabajo de las ONGs de base y de los movimientos sociales sigue promoviendo un fuerte rechazo al modelo hegemónico de derechos impuesto en la última década, y presentando una alternativa importante para el futuro.

Una breve (y muy simplificada) historia del discurso de los derechos humanos en América Latina


En contraste con las revoluciones francesa, inglesa, y norteamericana – en las cuales un conjunto de individuos burgueses exigían sus derechos individuales – Bolívar, San Martín, y los militantes mexicanos promovían revoluciones de orden nacional.  Para ellos, la cuestión fundamental no era la libertad del individuo, sino la libertad del pueblo de su opresor extranjero: España.  Si bien es cierto que La Declaración de los Derechos del Hombre fue importante en la resistencia latinoamericana (Francisco de Miranda,  maestro y amigo de Bolívar, fue el gran promotor de los derechos del hombre), ello no impidió que las revoluciones – particularmente en la forma en que se llegaban a institucionalizar – tuvieran un carácter de orden nacional más que individual.


Por muchos años, el discurso latinoamericano no fue un discurso sobre los derechos, sino un discurso sobre el poder y la libertad, centrado, más que todo, en un debate sobre el papel de la iglesia.  Los liberales querían otorgar más poder al estado y los conservadores querían mantener el poder en la iglesia y la familia, pero ésta era una cuestión de soberanía, no de derechos individuales. Se podría decir que las limitaciones del estado y de la iglesia hacían que el discurso de los derechos (definido en Europa y los EUA como derechos contra el estado) fuera poco vigente.  Para el pueblo, ni un poder ni el otro representaban una presencia viva en la vida cotidiana (como se puede ver por el pequeño número de bodas formales entre la clase popular
).  La lucha era contra la naturaleza y el hambre, no contra el estado.


El discurso sobre los derechos humanos llegó a su madurez con el arribo del estado autoritario (y eventualmente totalitario).  Teniendo bajo su poder nuevos mecanismos de control – fueran burocráticos, militares, de transporte, o de comunicación – el estado fue capaz de ejercer un mejor control sobre la población.  Los regimenes militares, justificando su poder a través de varios discursos (anticomunismo, modernización, defensa de la familia, el orden público) usaron esta tecnología
 para controlar y oprimir a la población.


El pueblo también poseía varias técnicas de resistencia – desde la no-cooperación y la ignorancia
 hasta la lucha armada – pero en los años 60 y 80, con la ayuda de varias nuevas organizaciones internacionales (Amnesty International, Human Rights Watch, etc.), la sociedad latinoamericana descubrió un nueva arma poderosa: el discurso de los derechos humanos.  Acciones estatales tales como la tortura, el exilio forzado y la muerte extra-judicial no sólo fueron violaciones de tratados firmados después de la segunda guerra mundial, sino que también provocaron el rechazo por parte de las poblaciones del primer mundo.  Las campañas de las ONGs internacionales, la presión contra los gobiernos del primer mundo (los patrocinadores de las dictaduras), y la fuerza moral de la opinión mundial cumplieron un importante rol en la derrota de los gobiernos militares en todas partes de Latinoamérica.


En el Brasil, el Movimento Nacional de Meninos e Meninas da Rua (el Movimiento Nacional de Niños y Niñas de la Calle) aprendió una lección importante de esta experiencia.  En los años 80 y 90, cuando los grupos de exterminio estaban matando a cientos de niños de la calle, el Movimiento promovió una gran campaña internacional para presionar al gobierno a proteger a los niños y jóvenes que vivían en la calle.  Esta campaña se basó en la retórica de los derechos – particularmente los derechos de la infancia, ya inscritos en la nueva Convención de los Derechos de la Niñez.


Fue gracias a estas victorias (la caída de los coroneles en la Argentina, de Pinochet en Chile, de la dictadura militar en Brasil, y de la campaña contra el exterminio de niños en las calles de Río y San Pablo) que la izquierda latinoamericana descubrió un arma poderosa en su campaña por la libertad y la justicia: la retórica de los derechos humanos.

“Ainda é preciso pedir”


En 2003, el Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua lanzó una nueva campaña para defender y garantizar los derechos de la infancia.  El cartel de la campaña muestra las manos de un adolescente, con esposas en las muñecas, sosteniendo una copia del “Estatuto da Criança e do Adolescente”, la ley brasilera que establece los derechos y los deberes de los niños y adolescentes.  Las manos se juntan como si rogasen a Dios.  Al fondo, se ve la reja de una cárcel.  En “negritas” se lee “Ainda é preciso pedir” (Aún es necesario pedir).


Esta campaña muestra la paradoja existente en el discurso sobre los derechos de los niños.  Las condiciones de los niños y adolescentes encarcelados es un claro caso de la violación de sus derechos de acuerdo a lo establecido en la ley brasilera
, y tenemos la responsabilidad de luchar a favor de estos niños. La esencia de esta lucha pues, es “pedir”.


Llegamos aquí al problema fundamental con el discurso de los derechos: según la lógica de este discurso, hay un poder (el estado, la familia) que es capaz de violar los derechos, pero que tiene la responsabilidad de no hacerlo.  El poder, en última instancia, está en las manos del otro, y yo (el niño, la mujer, el ciudadano) debo pedir que él me permita ser libre.  


En algún sentido, esta actitud es muy realista, particularmente en el caso de los niños y las niñas.  Con poco poder físico y menor poder político, su libertad de acción y pensamiento no es fácil.  Hay muchas personas y entidades que sí tienen el poder de controlar sus vidas, que les pueden violentar, manipular, y negar.  Una niña de un año de edad, abusada por su madre o padre, necesita a alguien que le defienda, porque ella misma no lo puede hacer.  El adolescente, preso de la policía, tampoco tiene el poder de defenderse de la violencia oficial y necesita la ayuda de alguien que tenga poder sobre la policía.


En este caso, sí: es preciso pedir.  Enfrentamos aquí una situación parecida a la de los años 70, cuando sólo la fuerza moral de la comunidad internacional, combinada con las amenazas de retirar la ayuda de los gobiernos del primer mundo, lograron poner frenos a la violencia y opresión de un Pinochet o un Stroessner.  Sin esta garantía básica de libertad, otros esfuerzos de la izquierda – a favor de la paz, la justicia social, la participación – resultan difíciles o aún imposibles de lograr.


En un congreso juvenil brasilero que acabo de asistir, una niña de clase media, inteligente y elocuente, dijo que en toda su vida nunca había escuchado nada sobre los derechos infantiles.  Fue recién a través de un congreso municipal de niños y niñas, donde se habló sobre el Estatuto da Criança e Adolescente y sobre la Convención de los Derechos del Niño, que la niña oyó por primera vez que tenía el derecho de no sufrir el abuso de sus padres ni de sufrir opresión policíaca. Volvió a su casa y habló con sus padres y amigos, emocionada por la oportunidad de enseñarles algo, y ¿qué fue lo que le respondieron?  “¡No es verdad, niña!  Si existieran tales derechos, nos enteraríamos a través de la televisión”.


Claramente, es menester una educación que enseñe a los niños y niñas que tienen derecho a solicitar la ayuda de un poder mayor cuando son víctimas de abusos.  

Derecho y Libertad


La mayoría de los derechos incluidos en la Convención de los Derechos del Niño son de carácter asistencialista.  En las siguientes páginas intentaré probar que derechos tales como el derecho a la salud, al deporte, y a la comunidad implican una determinada relación entre el sujeto de derecho y el estado en la cual estos derechos son responsabilidad del estado y no una actividad llevada a cabo por el sujeto. 


¿Qué es “el derecho del niño al descanso y el esparcimiento, al juego y a las actividades recreativas propias de su edad y a participar libremente en la vida cultural y en las artes.” (Convención, Artículo 31)?  En esta definición vemos una situación que se asemeja a las circunstancias que veíamos arriba: ni el estado ni la familia pueden prohibir que un niño o una niña juegue.  Si la policía va a una cancha de fútbol y les dice a las niñas que deben salir porque el fútbol no es un juego para ellas, las niñas pueden acudir al estado para reivindicar su derecho al juego.


Podemos ver circunstancias parecidas en otros derechos: el estado no puede impedir que un niño entre al hospital (derecho a la salud [Art. 24]), un padre no puede prohibir a su hija que asista a la escuela (derecho a la educación [Art. 28, 29]).  Estos son derechos que abren el camino para la libertad, que permiten que la niña y el niño sean protagonistas de sus propias vidas.


También hay otra interpretación de estos derechos.  Según esta interpretación, el estado tiene la responsabilidad, no sólo de permitir que el niño juegue, sino también de hacer que él o ella juegue, de brindar todo lo necesario, desde la cancha y la pelota hasta el técnico y los zapatos.  En el campo de la salud, el estado no sólo tiene responsabilidad de asegurar que el niño tenga acceso al sistema de salud, sino también asegurar que el niño esté sano.  De esta misma forma podemos analizar todos los derechos en la Convención.



En Europa y los Estados Unidos, la izquierda sacó su fuerza intelectual desde su relación con el estado.  La izquierda, a través de su captura de los mecanismos del estado – sea en forma violenta (Rusia) o democrática (los países escandinavos) – podía brindar una mejor calidad de vida para el pueblo y más justicia e inclusión para los pobres y oprimidos.  Esta mentalidad se ve claramente en la Convención de los Derechos del Niño, donde se propone al estado como el protagonista para favorecer el pleno desarrollo  y la protección integral del niño.

La izquierda en Latinoamérica, que pocas veces llegó a controlar al aparato del estado
, tuvo que construirse de otra forma.  En vez de pasar por el estado, los movimientos populares fueron directamente al pueblo.  En principio, esta participación popular tuvo la meta de llegar a controlar el estado – y esta idea sigue vigente en la izquierda guerrillera – pero después de un tiempo, los educadores y activistas populares llegaron a considerar que este trabajo a nivel popular constituía un fin en sí mismo.  Sin necesidad de pasar por el aparato del estado, la izquierda podía de todas maneras dar grandes pasos para construir una sociedad más justa.


Esta mentalidad, específica de la izquierda latinoamericana, se debe en gran parte a la teología de la liberación, a los movimientos sociales, y a la sociedad civil popular (representada fuertemente después de los 80 por el creciente número de ONGs de base en la región).  Pequeños (y a veces grandes) grupos de personas pobres se juntaron para mejorar sus condiciones económicas, para ayudar a los más débiles, o para educarse.  Esta tendencia llegó a su apoteosis con los Zapatistas, los que ganaron un espacio autónomo a través de las armas, pero que ahora se dedican a promover la educación, la salud, la agricultura, las artes, y la justicia social dentro de sus propias tierras.


En contraste al modelo europeo, donde el estado es el protagonista en la lucha social, en América Latina, el mismo pueblo es el actor.  No espera que el estado construya una cancha para asegurar su derecho al deporte, ni espera que la municipalidad construya un hospital para mejorar su salud.  La comunidad construye el campo en un baldío, o los niños juegan en la calle; las mujeres de la comunidad se capacitan en salud reproductiva y familiar, y recorren el barrio enseñando a sus vecinas
.


En América Latina, no se tienen derechos garantizados por el gobierno, sino libertades ejercidas por el pueblo.

El Estado y El Derecho


En el contexto latinoamericano existen dos problemas fundamentales con la perspectiva europea de los derechos.  El primer problema es pragmático y depende del carácter del estado latinoamericano; el segundo es filosófico, basado en el pensamiento latinoamericano sobre el protagonismo y el asistencialismo.


Todos aquellos que hemos trabajado con la cuestión de los derechos sabemos que es una lucha constante hacer que el estado cumpla con sus responsabilidades – no sólo en la cuestión de brindar servicios de salud o deportes, sino también en la simple defensa de la libertad contra la violencia de la policía, los militares, y las grandes empresas.  Con algunas excepciones, más que todo en ciudades donde la izquierda ha llegado al poder en la municipalidad
, el gobierno ha manifestado poco interés en la defensa o la promoción de los derechos humanos o los derechos de los niños.  La sociedad civil ha tenido que luchar sin fin para forzar al estado a cumplir sus responsabilidades más básicas.


Aún en las ciudades donde el gobierno tiene un compromiso verdadero con los derechos, hay grandes impedimentos para aplicar el modelo europeo de los derechos.  En Belém do Pará, Brasil, por ejemplo, el Partido dos Trabalhadores llegó al poder con la propuesta de garantizar los derechos al deporte, al arte, y al ocio.  Sin embargo, una vez informado sobre la recaudación de impuestos y el presupuesto municipal (caminos, escuelas, tubería, etc.), vio que casi no había dinero para otros programas.  Por tal razón, en vez de realizar grandes obras (construir nuevas canchas o centros culturales), la municipalidad capacitó a los líderes comunitarios en la promoción de los deportes y la recreación.  Ahora los barrios pobres tienen buenos programas de deportes y recreación, pero se han logrado gracias al esfuerzo de la comunidad.  El gobierno en estos casos actúa como un catalizador, pero no es el protagonista
.


En una conversación con los alumnos de la facultad de trabajo social de la Universidad Santo Tomás (Santiago, Chile), una alumna hizo un comentario que capta perfectamente esta coyuntura.  “¿Asistencialista?  ¿Cómo podríamos ser asistencialistas?  No hay dinero, no hay apoyo del estado, así que debemos trabajar a través del protagonismo del pueblo
.”  Todos aquellos que trabajan en las comunidades y en la calle saben que el modelo de derechos escandinavo es un espejismo
.


Belém es el mejor ejemplo de estos casos, donde un gobierno honesto se comprometió con la lucha a favor de los derechos. Pero aún en este caso, el gobierno actuó solamente como asesor de un proyecto popular.  La mayoría de las municipalidades, provincias y países no gozan de las ventajas de Belém.  Como todos sabemos, la realidad política en la mayoría de las ciudades latinoamericanas es muy triste y difícil, definida más que todo por el clientelismo, la corrupción, y la politiquería.  Si la municipalidad de Belém pudo hacer tan poco, ¿qué podemos esperar de un régimen corriente?  Es cierto que todos soñamos en y trabajamos a favor de un sistema más honesto y popular, pero nuestras esperanzas son casi siempre traicionadas
.


El segundo problema es más profundo e importante.  Una de las grandes lecciones del trabajo de base después de la revolución cubana, ha sido que la organización popular no constituye solamente un medio para llegar a controlar el estado sino que también es un fin en si mismo.  La actividad de movilizar el pueblo construye una comunidad, fortalece un sentimiento de solidaridad, y contribuye al bienestar y a la felicidad de todos.  


En otros casos, esta organización comunitaria ha tenido un impacto mucho más fuerte que la acción del estado.  En Argentina, Acción Educativa y la Fundación de Organización Comunitaria han movilizado cientos de multiplicadoras, mujeres pobres, comprometidas con sus comunidades, las que pasan de puerta a puerta, van a las escuelas, y enseñan en sus comunidades sobre salud sexual, higiene, y medicina preventiva.  En Ecuador y Brasil, ONGs como Mi Cometa y La Associação Comunitária Monte Azul han transformado barrios marginales en comunidades fuertes, que sin llegar a ser prósperas, ciertamente han logrado mejores condiciones económicas que en el pasado.  


En México, se ha visto que la educación sexual brindada por las jóvenes educadoras de De Joven a Joven funciona mucho mejor que los pobres servicios de las escuelas públicas.  La educación popular ha logrado mucho más en términos del entendimiento de la realidad de lo que podría hacer una escuela pública.  En muchos casos, la educación de calle sirve mejor para desarrollar el raciocinio, la lectura, y la matemática que lo que se logra a través de la educación formal.


Mi intención no es que los neoliberales se aprovechen de este argumento.  No es sólo que la sociedad civil hace este trabajo mejor y con menos costo que el estado: este proceso construye un pueblo protagonista, conciente, libre, y hasta revolucionario.  Todos los que han trabajado con grupos de base (sean de artes, política, iglesia) reconocen el cambio que se produce en la comunidad – y en sus miembros – cuando asumen el lugar del sujeto.  No es un pueblo que pide sus derechos del gobierno, sino un pueblo que ejerce su libertad.

La Educación en los Derechos


¿Qué significa esta reflexión para la pedagogía popular?  

En los últimos años, ha habido un enfoque intenso en la educación sobre los derechos del niño y el adolescente.  En algunos casos, esta pedagogía ha sido un éxito: actualmente, un mayor número de niños y jóvenes conocen sus derechos y saben qué hacer en caso de ser sujetos a algún tipo de violación de sus derechos.  Más profesores y padres entienden su responsabilidad, y aunque la mayoría de gobiernos locales y nacionales no se han responsabilizado, por lo menos hablan en términos de los derechos, promesas que buscarán cumplimiento en el futuro.

Sin embargo, en el área de la educación popular, insisto que la educación sobre los derechos subvierte la tradición radical latinoamericana ya que, en gran parte, esta educación depende de premisas asistencialistas y promueve el protagonismo del estado en detrimento del protagonismo de niños y jóvenes.

¿Cuál es el contenido de la educación sobre los derechos humanos?  No quiero simplificar la diversidad de las pedagogías que existen, pero creo que podemos decir que existen dos partes fundamentales en todos los programas que proponen enseñar los derechos de la niñez: la elaboración de los derechos (cuales son, qué implican, etc.) y la explicación del sistema al que un niño puede acudir (sean monitores de derechos humanos, profesores, policía, etc.).  Otras organizaciones incluyen cuestiones sobre los deberes de los niños, la historia y filosofía de los derechos, así como otros elementos, pero los dos puntos mencionados inicialmente son los fundamentales.

El documento que funda todo el discurso de los derechos es la Convención sobre los Derechos del Niño, así que no es extraño que la actitud manifestada en los primeros artículos de la Convención informe la educación sobre los derechos:

“1. En todas las medidas concernientes a los niños que tomen las instituciones públicas o privadas de bienestar social, los tribunales, las autoridades administrativas o los órganos legislativos, una consideración primordial a que se atenderá será el interés superior del niño. 

2. Los Estados Partes se comprometen a asegurar al niño la protección y el cuidado que sean necesarios para su bienestar, teniendo en cuenta los derechos y deberes de sus padres, tutores u otras personas responsables de él ante la ley y, con ese fin, tomarán todas las medidas legislativas y administrativas adecuadas.” (Convención sobre los Derechos del Niño, Artículo 3)
La base de la filosofía de este documento es la responsabilidad del estado y de la familia.  Deben “proteger” al niño y deben darle una “prioridad primordial”.  

El documento (y las enseñazas que parten de él) siguen la misma lógica: el derecho de una identidad, de no ser separado de los padres, de no ser trasladado a otro país. De hecho, estos no son derechos que el niño puede ejercer, sino responsabilidades del estado.  Por lo tanto la enseñaza sobre los derechos casi siempre comienza con la siguiente mentalidad: “¿Qué es lo que el gobierno debe hacer por mí?”  Esta mentalidad fortalece la ideología de dependencia y asistencialismo.

A pesar de los grandes logros de la educación y movilización popular, la ideología asistencialista – herencia de la iglesia, de los patrones, y del estado paternalista (o “el estado padrastro”, según un chiste en Brasil) – sigue siendo fuerte en América Latina.  Comunidades, familias, e individuos tienen la idea que es el otro – el estado, el trabajador social, la escuela – quien puede y debe solucionar sus problemas.  Esta ideología se encuentra entre las grandes causas del caudillismo, la politiquería, y la demagogia, tres de las grandes plagas de la historia política latinoamericana. Comenzar la Convención (y la pedagogía de los derechos) con las responsabilidades del estado, sólo fortalece esta mentalidad perversa y conservadora.

La mayoría de los derechos incluidos en la Convención tienen un doble aspecto.  Por un lado, afirman la libertad del niño, pero por el otro, se centran en la responsabilidad del estado.  Es así que antes de hablar de los derechos de expresión y de pensamiento, se encuentra:

“Los Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos que afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del niño, en función de la edad y madurez del niño.” (Artículo 12;1)

Todo entendimiento depende del contexto y de lo que H.G. Gadamer llama un “pre-entendamiento”
.  Si yo pienso que un texto quiere decir una cosa, y tal texto no contradice explícitamente este supuesto, mi interpretación llega a ser la lección que recibo del texto.  Por causa del asistencialismo vigente y los primeros artículos de la Convención, es muy fácil pensar que el contenido de todos los derechos es la responsabilidad del estado.  “De la misma manera que el estado debe brindarme una identidad”, piensa el alumno, “debe brindarme juego y expresión y artes y salud”.

He tenido la oportunidad de escuchar muchas clases sobre los derechos del niño, en muchos países, con niños de muchas edades y de casi todas las clases sociales.  Casi siempre, la discusión termina en la siguiente queja: “¡El gobierno no hace nada!  ¡El gobierno debe cumplir la Convención y garantizar nuestros derechos!”  Es la repetición de esta escena que me llevó a escribir este artículo, porque representa una negación del protagonismo de los niños, los jóvenes, sus familias y su comunidad.  Esta pedagogía, aún bien intencionada, les lleva a pensar que las soluciones a sus problemas están en  manos de otros.

Educación en la Libertad

La meta de la educación popular es lo contrario: que todos (“educadores” tanto como “alumnos”) lleguemos a aprender que muchas de las soluciones están en nuestras propias manos, que somos protagonistas de nuestras propias vidas.  Así, empezamos a construir la justicia en la cotidianidad, en vez de esperar o pedir un futuro dorado.  En vez de una pedagogía de los derechos, es una educación en liberación y libertad.

La práctica cotidiana de los mejores programas a favor de la infancia y juventud excluida manifiesta esta pedagogía de liberación.  La idea de los derechos de la niñez está presente, pero como supuesto implícito, no como el contenido de la educación.  En estas últimas páginas, quiero mencionar varias experiencias pedagógicas que realizan los derechos en vez de enseñarlos.

El derecho a la salud
Los Estados Partes reconocen el derecho del niño al disfrute del más alto nivel posible de salud y a servicios para el tratamiento de las enfermedades y la rehabilitación de la salud. (Artículo 24, 1)


Todos los que trabajamos en la calle o en los barrios marginales conocemos las condiciones sanitarias en las que viven aquellas personas excluidas en zonas urbanas de Latinoamérica.  En la mayoría de las favelas, comunas, y pueblos jóvenes, el estado no brinda servicios de agua, luz, o cloacas, mucho menos recolección de basura o limpieza de calles.  En Ciudad de Guatemala, hay familias que viven dentro de casas hechas literalmente de basura; en Recife, Brasil, viven en palafitos encima de los desagües de la alcantarilla municipal.  Si bien existen excepciones, los desperdicios forma gran parte de la miseria en muchos barrios marginales, y la lucha a favor de los derechos humanos legítimamente ve esta condición como una violación terrible.


En el barrio de Guasmo (Guayaquil, Ecuador), donde se daban este tipo de condiciones, el movimiento popular Mi Cometa presionó y sigue presionando a la municipalidad para que les brinde agua y servicios sanitarios.  Sin embargo, después de un tiempo, el movimiento decidió encargarse por sí mismo del trabajo de mejorar las condiciones sanitarias de su comunidad.  Aprovechando la vieja tradición ecuatoriana de la minga, o trabajo colectivo, todos los miembros de la comunidad se juntaron para colocar tubos.  Plantaron árboles para dar sombra y frutas.  Instauraron programas de reciclaje y de basura orgánica.


Los militantes del movimiento también formaron un colectivo de construcción: si una familia quiere colaborar en la labor y el costo, el colectivo ayuda a construir nuevas (y bellas) cocinas y baños.  El resultado no es sólo una construcción digna, con buenos azulejos, inodoros y lavaplatos, sino también un orgullo evidente.  Las familias, que han transformado su propio hogar, cuidan de la cocina y del baño – no es sólo que quedan bonitos, sino que mantienen excelentes condiciones higiénicas.

Vemos aquí una diferencia básica entre la visión europeo-asistencialista y la visión latinoamericana-protagonista de los derechos.  Según la perspectiva hegemónica, es la responsabilidad del estado brindar las condiciones de saneamiento básico y de salud pública.
  Mi Cometa reconoce que, en la coyuntura de corrupción y pobreza del Ecuador actual, el estado no es capaz de realizar este papel, así que son los miembros de la misma comunidad quienes se aseguras sus derechos.  Ellos construyen nuevas condiciones de higiene y de saneamiento básico, y así mejoran sus condiciones de salud.


Con este ejemplo no pretendo argumentar que el estado no tiene un papel, ni una responsabilidad – de hecho, solamente el estado tiene el dinero para llevar a cabo las grandes obras públicas (obras de saneamiento municipales, etc.).  Sin embargo, la experiencia de Mi Cometa enfatiza que el pueblo, trabajando independientemente, puede hacer mucho para garantizar el derecho a la salud.  La salud no es una cosa que el estado puede dar a una persona, sino un proceso colaborativo, donde la comunidad y el individuo trabajan para mantener su salud, para comer bien, hacer ejercicios, y para vivir sanamente.

El Derecho a la Información y la Expresión

El niño tendrá derecho a la libertad de expresión; ese derecho incluirá la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de todo tipo, sin consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o impresas, en forma artística o por cualquier otro medio elegido por el niño.(Artículo 13,1)


Sin duda, en la calle un niño busca y recibe mucha información sobre el mundo, pero la calle también impide a su vez la recepción de mucho conocimiento.  Es difícil ver el noticiero, libros son escasos (si el niño puede leer), y acceso a la Internet es casi imposible.  La expresión también es una paradoja: el niño que vive en la calle sabe muy bien cómo pedir limosna, pero no tiene acceso a los medios que le permite difundir sus ideas.


Pé no Chão (Recife, Brasil) reconoció en estas contradicciones la potencia de la liberación.  Comenzó con la curiosidad de los niños y las niñas: querían saber más sobre sus antepasados que habían migrado del campo a la ciudad; querían entender los turistas que venían a las playas; querían aprender sobre la infancia excluida en otros países.


A través de Internet, convenios con ONGs campesinas (como el Movimiento sin Tierra), y educación en investigación, los jóvenes de Pé no Chão ponen en práctica su libertad de “buscar y recibir” información.  Han llevado a cabo investigaciones sobre las migraciones campesinas a las ciudades capitales de Brasil y sobre sus propios abuelos y bisabuelos.  Investigaron la historia de la resistencia política en su estado y las dinámicas del comercio de esclavos.  Porque les fascina el rap y el hip-hop, aprendieron sobre la música negra en otros países.  Los jóvenes se sienten capaces y poderosos gracias a esta nueva capacidad.


Para los jóvenes que forman parte de Pé no Chão, la lucha no es sólo con el fin de obtener la libertad de recibir información, sino también de difundirla.  Ellos promueven manifestaciones a partir del conocimiento que ya tienen: cuando la policía italiana mató a un joven anarquista durante una manifestación, los jóvenes protestaban con rap italiano y tambores brasileros en frente del consulado de Italia.  Para manifestar su oposición al Área de Libre Comercio de las Américas, tocaron música de aquellos pueblos indígenas que sufrirían más a raíz de ese tratado.  También promueven protestas a nivel local, para mejorar las escuelas o contra la violencia de la policía.


El estado no es capaz de fomentar estos derechos.  Buscar información y expresar las opiniones depende del deseo de los jóvenes, expresado a través de su propio protagonismo popular.  No es que el estado les brinda derechos: ellos son libres por su propia voluntad.

El derecho al descanso y al juego

Los Estados Partes reconocen el derecho del niño al descanso y el esparcimiento, al juego y a las actividades recreativas propias de su edad…(Artículo 31, 1a)
Una cosa que todo el mundo nota en los barrios marginales de las grandes ciudades de América Latina es la falta de espacio para jugar.  Las casas son muy pequeñas y habitadas por muchas personas; hay pocos (o ningunos) parques o canchas; los niños y las niñas se apropian de la calle como el único espacio para jugar.  

La Fundación ¡Vivan los Niños! (Medellín, Colombia) enfrenta un problema aún mayor: los barrios marginales de Medellín tienen recursos para el juego (canchas de fútbol, básquetbol, y voleibol), pero la violencia e injusticia en los barrios es tan extrema que pocos niños pueden aprovechar este recurso.  Los que no se afilian a los grupos violentos viven en peligro constante, y cualquier grupo de pandilleros que llegue a una chancha puede echar a los niños.  Muchos niños trabajan con sus padres en el centro de la ciudad, pero éste tampoco es un espacio para el juego, porque los padres exigen la participación de los chicos en su trabajo.

Para responder a este contexto, Vivan los Niños creó una guardería de calle, un espacio en la calle donde los niños y las niñas pueden jugar, brincar, correr, y ser – aunque por un tiempo breve – libres.  Los educadores y los chicos marcan un terrenito en el Parque Berrío, en el centro de la ciudad, que llega a ser algo fuera de la calle.  Hay juegos de mesa, rompecabezas, libros, pelotas…  donde los pequeños (en su mayoría, son niños y niñas de 3-6 años de edad) aprenden a jugar, juegan, y aprenden jugando.

Esta técnica de construir una guardería de calle, si bien no es única de Vivan los Niños,
 es igualmente importante en todos los lugares. Y no es el estado quien puede hacer que una niña juegue. Jugar depende de tres cosas: educación en cómo jugar, un espacio para jugar, y el deseo de jugar. Si bien es cierto que el estado tiene la responsabilidad de brindar un espacio para que los niños y niñas jueguen, ¿queremos que el estado les enseñe cómo jugar o que construya el deseo de jugar?  Creo que no. Por otro lado, una colaboración entre niños y niñas, familias,
 y educadores sí puede dar paso a la creación del juego.

Aquí enfrentamos la paradoja fundamental del concepto de los derechos: el juego es una relación entre personas.  El niño juega con la niña, el educador juega ajedrez o damas con un chico, las niñas juegan voleibol o los niños juegan fútbol.  El estado no es un jugador.  Tampoco es el estado una persona.  Por tanto, el estado no puede dar el juego para los niños.  Lo que puede hacer – y este papel sigue siendo importante – es dejar un espacio abierto donde el juego es posible, donde los actores armados y la policía no pueden prohibir el juego, y donde existen las facilidades físicas para jugar. Pretender que el estado haga más no es sólo asistencialismo: es imposible.

El Derecho a las Artes

Los Estados Partes reconocen el derecho del niño… a participar libremente en la vida cultural y en las artes. (Artículo 31, 1b)


A pesar del pensamiento piadoso de la izquierda de clase media, los barrios marginales tienen una vida artística muy rica.  No es sólo el samba y la guitarra en las favelas de Río de Janeiro: también hay raperos jóvenes en todos las ciudades, artistas de grafiti, personas mayores que cantan vallenatos o corridas,  mujeres indígenas que hacen obras de arte de sus telas, la gran cena de una boda popular…  No he visto una investigación con estadísticas, pero imagino que los niños pobres tienen más oportunidad de participar en las artes que sus compañeros ricos.


En la calle, también hay arte.  Los niños limosneros desarrollan una compleja arte narrativa para llamar la atención del público.  Otros niños aprenden las artes del faquir (acostándose encima de vidrio quebrado, por ejemplo), las del circo (gimnasia, acrobacias, tragar fuego, etc.), la música de calle (tambores de lata, el rap/ poesía callejera), o el arte del grafiti.  El gobierno casi siempre intenta prohibir estas artes como una amenaza al orden público,
 pero aún así continúan siendo expresiones de arte.


En este contexto, las ONGs y los jóvenes organizados han hecho dos trabajos importantes: defender sus artes como parte de la escena pública y ampliar las oportunidades artísticas para la infancia excluida.


Los jóvenes artistas de Taller de Vida (Bogotá, Colombia) hacen las dos cosas.  Aprenden nuevas artes que parten de sus experiencias, pero que no son siempre obvias: 

· aprenden a escribir y hacer obras de teatro, basadas en sus vidas; 

· hacen investigaciones con los viejos de sus comunidades, para aprender las artes narrativas, 

· aprenden las viejas tradiciones campesinas, y las músicas ya perdidas en la ciudad; 

· bailan capoeira, un arte de otro país pero también de jóvenes negros como ellos.

De esta manera, el campo de las artes se amplía, y todos pueden encontrar un camino para colocar su pensamiento y su belleza frente al público.


Taller de Vida también reconoce que hacer arte no basta, que el arte es una relación entre el artista y el público.  Así que trabaja para abrir aquellos espacios públicos propicios para las artes urbanas y campesinas: presentaciones para la comunidad, pero también para la élite de Bogotá; eventos en las escuelas de cada clase social; viajes a Europa para presentar las obras de los artistas.


Nuevamente estamos frente al problema de una mentalidad europea de los derechos.  Sí, el gobierno puede dar teatros, papel y lápiz, y puede pagar salarios a los artistas que trabajan de educadores.  Pero el gobierno no puede dar arte a los jóvenes.  El arte surge de ellos, ya que el arte es fundamentalmente activo y participativo.  La retórica de los derechos del niño, que exige arte-educación en las escuelas y precios bajos para boletos de teatro, no es errada.  Sin embargo, distrae la atención del arte ya presente, el arte que las niñas, los niños, y los jóvenes usan y usarán para expresarse, crear belleza, y participar en el mundo.

El Derecho a la Educación

Los Estados Partes reconocen el derecho del niño a la educación… (Artículo 28, 1A)

Sin duda, la educación es una de los caminos más importantes para salir de la miseria.  También es una manera de fortalecer la cultura, dar sentido a la vida, y promover el orgullo y el protagonismo de las niñas y niños.  Es por esa razón que casi todas las ONGs que trabajan con la infancia excluida fomentan y fortalecen los vínculos con la escuela, y en muchos casos luchan para obligar a las escuelas a matricular alumnos de grupos marginados.


Sin embargo, la educación no es sólo un deber del estado.  Es una tradición de muchas comunidades y el aspecto central de la vida familiar.  Es importante que la educación formal no desvincule a los niños y niñas de esas raíces, como es a veces el caso de las comunidades indígenas, negras, o marginadas.


Para los niños y las niñas mayas, desplazados del campo a la ciudad de San Cristóbal de las Casas (Chiapas, México), la educación es un campo de batalla. Si bien el estado mexicano insiste que la educación primaria es obligatoria y gratuita, los maestros no hablan los idiomas mayas y muchas escuelas mantienen barreras que impiden la plena participación de los niños indígenas.  Peor aún, los niños mayas sienten mucha discriminación por parte de sus compañeros mestizos y ladinos, quienes se burlan de ellos por ser campesinos y por considerarlos sucios y tontos.


En este contexto, la línea de acción elegida por la ONG Melel Xojobal es clara: trabajan con las escuelas para hacerlas un lugar más acogedor para los niños y niñas indígenas.  La organización capacita y concientiza a los profesores, insiste para que otros idiomas estén presentes en la escuela, y trabaja para eliminar las barreras al ingreso a la escuela.  También trabaja con los niños y niñas mayas en un preescolar, donde pueden aprender aquellos elementos necesarios para sobrevivir en las escuelas mestizas – español y matemática, pero también juegos folklóricos mexicanos y nociones de higiene específicas para la vida en la ciudad. 


Un aspecto a destacar es que para la cultura maya, la educación va más allá de la escuela. Se divide en dos partes: Bi’jum ta'sel – “llegar a ser sabio y virtuoso” – y Cha'am ta'sel – “lo que el otro te da”.  Si bien la escuela cabe claramente dentro del mundo de Ch’am ta’sel, ésta no basta para formar un miembro de la comunidad, un proceso participativo, activo, y comunitario. Por esta razón, si bien para Melel Xojobal la integración en la escuela es importante como parte de una participación más amplia en la ciudad, la educación que viene de la comunidad, de los ancianos, y del protagonismo (sea en la agricultura, la religión, la política), conocida como bi’jum ta’sel, también es vital para los niños y niñas mayas.  Lamentablemente, el desplazamiento a la ciudad y los conflictos políticos y religiosos que lo motivaron, también destruyen gran parte del tejido social que brinda bi’jum ta’sel.  


Reconociendo este complejo problema, Melel ha comenzado un programa para ampliar la educación de niños y niñas indígenas.  Los educadores mayas integran el saber indígena en sus lecciones, promueven el protagonismo de los niños en la ciudad (más que todo en sus relaciones con los turistas y con su propia comunidad), y fortalecen los lazos dentro de la comunidad. De esta forma reconstruyen la comunidad que se perdió durante el desplazamiento, pero siempre poniendo énfasis en la educación de los niños y niñas.


De nuevo vemos como una estrategia que depende de un modelo latinoamericano de derechos – es decir, la realización popular de los derechos en vez de la dependencia del estado – garantiza los derechos del niño de una mejor manera.  También demuestra que es posible aprender sobre modelos educativos en otras culturas: no son sólo los niños y niñas mayas quienes merecen el bi’jum ta’sel, sino también todos los niños y las niñas.


Conclusiones preliminares


Latinoamérica tiene una larga y digna historia de resistencia popular, desde Tupac Amaru y las revoluciones mayas del siglo XVI hasta el Movimiento Sin Tierra (Brasil) y los Zapatistas.  Siempre, los movimientos de base han dependido de los ideales del protagonismo popular: no es el estado quien va a salvar el pueblo, sino el pueblo por sí mismo.  Lamentablemente, en los últimos años, después de la victoria contra las dictaduras militares, la educación sobre los derechos infantiles se ha asimilado al discurso europeo-norteamericano, el que promueve el protagonismo del estado en vez del protagonismo del pueblo.


Por suerte, la práctica de la liberación sigue vigente en América Latina, donde ONGs y movimientos sociales luchan para realizar los derechos en vez de sólo exigir su cumplimiento por el estado.  Es este modelo el que debe formar la base de la pedagogía de los derechos – no un discurso sobre “lo que el estado y la familia me debe”, sino una educación que permite que el niño y la niña se construyan como sujetos más libres y protagónicos.


Este argumento no pretende negar la importancia del estado.  En muchos casos, el estado – aún en la forma débil en que se encuentra hoy en día en Latinoamérica – es el único actor que puede superar las opresiones de la policía, de las grandes empresas, y de los patrones tradicionales.  Sin embargo, el estado sólo puede construir las condiciones dentro de las que los niños y las niñas puedan realizar y ejercer sus derechos.  Es la responsabilidad de las ONGs, los movimientos sociales, y las familias – y de los mismos niños y niñas – de realizarse como actores libres y protagónicos.
� El caso de Brasil es interesante aquí: el país ganó su libertad de Portugal después de las guerras napoleónicas, cuando el rey de Portugal abandonó su país y se declaró emperador del Brasil. Por tal razón la revolución en contra del emperador tuvo otro carácter. 


� Menos que 20% de las madres pobres venezolanas estaban casadas en la segunda mitad del siglo XIX.  Véase Márquez, Patricia Carolina. Youth on the Streets, Commodities, and Violence in Caracas. PhD Dissertation, University of California at Berkeley, 1995.


� Según el Estatuto da Criança e do Adolescente, los que violan la ley pero tienen menos de 18 años, serán tratados con “medios socio-educativos” y jamás la cárcel.  Sin embargo, esta ley es cumplida muy poco.


� Es importante notar que la Convención de los Derechos de la Niñez es un documento desde y para el estado.  Más que un tratado sobre la libertad, es un texto que define las responsabilidades del estado hacia sus ciudadanos jóvenes.  Así que desde la perspectiva de la Convención, el estado es el protagonista en la lucha social.  Será mi argumento que éste es un gran problema.


� Con la clara excepción de Cuba, cada vez que la izquierda llegó a controlar el estado (Arbenz en Guatemala, la UP en Chile, los Sandinistas en Nicaragua), los Estados Unidos se interpusieron para reestablecer el status quo.


� Buenos ejemplos incluyen Belo Horizonte, Porto Alegre, Belem, y Recife (donde el Partido dos Trabalhadores llegó al poder), Montevideo (con el Frente Amplio), y en algunos momentos, Ciudad de México (el Partido Revolucionario Demócrata).


� Conversación con Fátima Monteiro, Diretora do Programa de Esporte, Arte, e Lazer da Prefeitura de Belém.  5 Diciembre, 2002.


� Reunión con la clase de Marina Ponce de León, Universidad Santo Tomás, 9 de Septiembre, 2001.


� Vale la pena notar que aún en Brasil, donde todo el mundo tenía grandes expectativas del nuevo gobierno de izquierda, barreras nacionales e internacionales han impedido la transformación política.


� Véase Warheit und Methode (“Verdad y Método”).  


� Hay otro ejemplo más adecuado para el contexto callejero: El Caracol (Ciudad de México) Las condiciones sanitarias para los niños y las niñas que viven en las calles de la ciudad son escalofriantes.  Padecen de la infecciones y males que conocen todos que trabajan en la calle, pero también sufren del frío de la ciudad (que se ubica a 2.200 metros sobre el nivel del mar), de niveles horrorosos de adicción, y de una alta taza de atropellamiento por autos.  Aún peor, una investigación informal descubrió en 2002 que más de la mitad de los niños y jóvenes sujetos a un examen médico eran portadores de VIH.


Vemos aquí una clara violación del Artículo 24 de la Convención, pero El Caracol no se limitó a denunciar el gobierno ni a enseñar a los chicos que ellos tenían el derecho a la salud.  Los educadores de El Caracol se dedicaron a trabajar con los jóvenes para hallar técnicas adecuadas para mantener la salud en la calle.  Así que los educadores crearon un currículo multimedia, con muñecos, dibujos animados (presentado a través de un computador portátil), video, y audio, para enseñar técnicas de saneamiento básico, de prevención de ETSs, de primeros auxilios…  Los jóvenes participaban en la creación de este currículo, siendo las voces de diferentes personajes y narradores de video, y ahora estos jóvenes enseñan estas técnicas en las redes informales de apoyo que se han construido entre los habitantes de la calle.


Jamás podemos decir que el derecho de la salud está garantizado para estos jóvenes – la verdad es que siguen viviendo dentro de la mugre, mueren por sobredosis y del frío, y padecen de muchas enfermedades.  Sin embargo, las condiciones son mejores de lo que eran, y los jóvenes mantienen su libertad y su independencia del estado, uno de los valores más importantes para ellos.





� Igualmente interesante en el campo de la expresión es La Luciérnaga (Córdoba, Argentina), una revista producida (y muchas veces escrita) por los niños y jóvenes trabajadores.


� Buenos ejemplos incluyen Melel Xojobal (San Cristóbal, México), Ruas y Praças (Recife, Brasil), La Vicaría Sur (Santiago, Chile), y muchas otras ONGs.  Las conocidas escuelas de circo para los niños de la calle (Se Essa Rua Fosse Minha (Rio de Janeiro), y Circo para Todos (Cali, Colombia)) también son buenos ejemplos del ejercicio del derecho al juego, pero no los incluyo aquí porque también se definen como programas de profesionalización.


� La negociación con las familias y la cultura es muy importante.  Los educadores de Vivan los Niños han hecho un compromiso con los padres: los niños juegan por un tiempo, y después vuelven a ayudar sus familias.  


� Un buen contra-ejemplo es Cores de Belém, un proyecto de la alcaldía de Belém de Pará que capacita los jóvenes en el arte de grafiti.





�It’s not that retrógrado is not known, but at least in Uruguay you use it to insult someone. I don’t know if somewhere else it has the same connotation. You can keep it or put “reaccionario”.


�Maybe you want to make a reference to Foucault (tecnología según Foucault) if the paper is written to general public or leave it like this if the readers are all very familiar with Foucault’s work and it’s obvious it’s a reference to his use of the word.


�Yes, I think the footnot would clarify a lot. Still “disinterés” or something similar is a better word because is not that they “don’t know” but that this “no se” it’s used as a strategy to resist?


�I feel there is a gap/jump here in the story. Maybe another subtitle or a phrase to introduce this next section? Or to link the 2 sections?


�Just a note on the side: last year, in a town in eastern Uruguay, the people where so sick of the bad management of the local government that they arranged to withheld their taxes and organized to use that money to repair the  main streets of the town, which were a disaster and needed to be OK for the tourists coming during the summer, one of the main sources of income for locals. I thought it was brilliant. I visited and the streets were really nice!


�Other possible options: ilusión, quimera





