Respeito e invisibilidade no morro e no asfalto

Nao somos soO noticia, numero d'estatistica

Chora playboy, com sangue da periferia

Nao somos sO noticia, numero d'estatistica

Na campanha da paulista na hora da chacina

- Faccao Central, "O show comeca agora"

Quando € que um jovem da periferia das grandes urbes latino-americanas pode ser visto? Como
observam os rapeiros paulistanos Fac¢ao Central (FC), este jovem € visivel s6 na hora da
chacina, s6 quando a violéncia ultrapassa os limites da favela é que ele entra na consciéncia da
sociedade mais alargada. Muitos garotos do morro sofrem esta invisibilidade em siléncio,
levando uma vida triste, oprimida, brutal e curta; mas outros véem a violéncia como uma

maneira de ganhar um espaco na arena publica. Para esta garotada, a revolta serve de mediacao

para o reconhecimento social.

No comec¢o do século XIX, o filédsofo alemao GWF Hegel prometeu que o Estado iria mediar o
reconhecimento de todas as pessoas. O Estado, segundo ele, seria o espaco onde cada pessoa
poderia contribuir como ator social e individuo pleno, achando seu lugar na sociedade; em troca,
o Estado reconheceria as pessoas através do direito, colocando cada pessoa como igual frente a
lei. Com este reconhecimento de todos por todos, a Histdria, sempre motivada pela busca de
reconhecimento, chegaria ao seu fim. Apesar dos problemas, tanto politicos como 16gicos, da
filosofia de Hegel, os ganguistas, guerrilhas, paramilitares e narcotraficantes das favelas latino-

americanas concordam com Hegel em matérias fundamentais, como a importancia do



reconhecimento e do respeito. Todos nds, venhamos da favela ou de uma familia da classe alta,
encontramos um sentido para a vida no respeito que os outros demonstram para connosco. Em

grande parte, a crise da invisibilidade alimenta a violéncia quotidiana nas grandes cidades.

Quero aqui aprofundar a andlise da relacdo entre invisibilidade e violéncia, ndo s6 para procurar
entender a l6gica da violéncia urbana, mas também para procurar solu¢des na prdtica de ativistas

de base nos bairros violentos.

"Acreditdvamos também que nosso problema mais grave — o trafico armado de drogas nas favelas
— tinha mais relac@o com a escassez de recursos simbdlicos para a construcdo positiva das
identidades dos meninos, do que com a escassez dos recursos materiais para a sua sobrevivéncia
fisica. Ou seja, a fome que leva ao crime € a fome de ser alguém visto, reconhecido e respeitado, e
ndo a fome propriamente dita... a fome fisica pode conduzir ao desespero e até a atos extremos,
mas dificilmente leva uma pessoa a imersao no mundo de crime... a ndo ser com a mediacdo da
revolta, que, associada a falta de perspectivas de identificacdo positiva, transforma-se em duplo
odio , contra si proprio (vazio de valor) e contra o mundo (no qual ndo hd espago para uma
integracdo que valorize positivamente o portador do 6dio).

"0 tréfico seduz a garotada oferecendo-lhe recursos simbdlicos compensatorios de sua
invisibilidade social. O seu recurso simbdlico principal é a arma.""

A vida contemporanea traz consigo uma mudanga na estrutura de reconhecimento e relagdes
sociais. Nas comunidades pré-modernas, uma pessoa podia ganhar reconhecimento através do
papel que tinha na estrutura social; esta dindmica ndo implicava a igualdade, mas oferecia uma
identidade clara a cada pessoa. O Estado moderno prometeu outro tipo de reconhecimento, a
igualdade de todos frente a lei. Para as comunidades informais ou indocumentadas, esta
promessa jamais foi cumprida. Contudo, hoje, a ideia de igualdade de reconhecimento frente ao
Estado parece falhar também as pessoas tradicionalmente consideradas como "incluidas".
Actualmente, o reconhecimento passa por outro caminho: o parecer de uma pessoa, como se

veste; as coisas que tem. O Estado ndo € capaz de reconhecer estas carateristicas no individuo.

! Luis Eduardo Soarez. Meu Casaco de General. SP; Companhia das Letras, 2000, pp. 158-9



Igualmente, hoje em dia com a queda das estruturas formais da aristocracia e da igreja, falham as
dindmicas de reconhecimento mais tradicionais. As institui¢des que mediavam o

reconhecimento, tdo fundamentais tanto para Hegel como para o ganguista, entraram em crise.

Respeito e reconhecimento sdo categorias centrais para entender a motivacgao da violéncia atual.
Segundo muitos observadores, o motivo do crime € econdmico, porque o roubo, o seqliestro e o
tréfico trazem dinheiro. Muitos jovens que entram no trafico também realcam os beneficios
sexuais, notando que os ganguistas andam sempre com as garotas mais bonitas [abusado]. Mas o
terceiro beneficio na trindade do crime € o respeito.

"Eu sei que € bom ter dinheiro, mulheres, ser considerado

mas para ter isso nao € preciso andar armado"

- "Fruto de Periferia", Guerreiros da rua

O traficante pode ganhar respeito e mulheres, mas a realidade indica que poucos ganham
dinheiro com o seu crime. Entre os pertences de Marcinho VP, talvez o traficante mais famoso
da Zona Sul do Rio de Janeiro antes a sua morte em 2004, sé se contavam um par de bermudas,
umas camisas € uma metralhadora. O seu lucro do trafico ndo era material, mas simbdlico: a
identidade como homem forte, como defensor da favela, como agente da justica comunitdria. Se
queremos entender o poder do trafico, temos que prestar mais atencao a questdo do respeito e do

reconhecimento.

Quero usar este artigo para pensar a violéncia como uma resposta a esta crise, tanto para
entender as origens da violéncia na cidade pds-moderna, como para procurar novas respostas na

sociedade civil. A gangue e a arma sdo caminhos de reconhecimento para adolescentes e jovens



que seriam de outra maneira invisiveis para o mundo. A identidade que eles constroem na guerra
urbana oferece uma resposta a crise de reconhecimento. Porque nem o Estado nem outros
mecanismos sociais puderem mediar o reconhecimento dos jovens, "pode censurar, me prender,

me matar, ndo € assim, 6 promotor, que a guerra vai acabar." >

A CRISE -N@ ESTADO

Infelizmente, este argumento deve comegar com a parte mais chata, a reflexio sobre a filosofia
do Estado e como fracassou na nossa €poca. Nao pretendo demorar muito neste tema, mas €

importante entender como € que chegamos ao ponto onde estamos.

Comecamos com a filosofia de Hegel, ele que pretendeu sintetizar toda a histéria do mundo nos
termos da busca de reconhecimento: durante milhares de anos, segundo o filésofo, as pessoas
eram reconhecidos como membros de uma familia, uma tribo, ou uma profissdao. Mas quando o
reconhecimento se estruturava desta forma, ninguém era reconhecido como ser humano. As

pessoas eram reconhecidos ndo na sua esséncia, mas por algum atributo nio essencial do seu ser.

No processo de modernizagdo, todos os atributos que eram considerados essenciais entraram em
decadéncia: o Estado e a divisdo de trabalho gradualmente “descascam’ o ser humano das suas

carateristicas, deixando sé a substancia da pessoa, o seu "ser-em-si". Nos seus atributos, os seres
humanos sdao muito diferentes, mas quando estes sdo “descascados” pela modernidade, todos sdo

iguais na sua substincia.

% Faccdo Central , “Ndo vai acabar".



"Quando o ser universal seja assim quebrado em uma mera multiplicidade de individuos, o
Espirito sem vida e igualdade, onde todos sdo considerados iguais, como pessoas. O que no
mundo da ordem ética tinha nome da lei divina, saiu do seu estado escondido e realizou-se..."

O Estado, que ndo considera a individualidade da pessoa (sexo, raca, posi¢do social, etc), pode
dizer que todas as pessoas sdo iguais. Frente a lei, cada pessoa ndo € mais que a sua substancia
humana, igual como todos os outros. E assim que Hegel pode dizer que o Estado € o fim da
histdria, porque, no Estado, todas as pessoas sdo reconhecidas como iguais, o que era para ele a
esséncia da histéria humana. Para Hegel e os pensadores que o seguem, o Estado ndo € sé um
mecanismo politico para organizar a sociedade: ¢ uma criagdo ontoldgica que dd sentido ao ser

humano.

Nos paises da América Latina, onde o Estado jamais conseguiu alcangar o ideal de Hegel, este
pensamento pode parecer ridiculo. Com algumas excepg¢oes, o Estado na América Latina foi
sempre a fachada que alguns poderosos aproveitaram para roubar dinheiro, para implementar
suas ideias sobre valores sociais, para reprimir o povo, etc. Jamais chegou a igualdade de todas
as pessoas em frente da lei. Os moradores das favelas, tanto como os pobres do sertdo ou do
litoral, nunca foram reconhecidos pelo Estado como cidaddos: o seu papel € trabalhar a favor dos
ricos que controlam o Estado. Assim, quanto aos que hoje chamamos os "excluidos", o Estado
jamais cumpriu o seu objectivo metafisico, ou seja, reconhecer todas as pessoas como iguais. E

exatamente por isso que 0os movimentos populares ganham tanta for¢a no seu argumento de que

todos merecem ser cidadaos: no Brasil, o Estado nunca os reconheceu como tal.

O resultado para o morador da favela deste processo de "descascar" os atributos ndo essenciais

* Hegel, Fenomenologia do Espirito, commentdrio 477



do ser humano € que perdeu todas as formas antigas de reconhecimento, mas ndo ganhou em
troca, nem o reconhecimento, nem a protecdo. As suas carateristicas individuais ndo sio
importantes e a "esséncia" da sua humanidade € invisivel para o Estado e para muitos habitantes
do asfalto. Fac¢do Central capta esta experi€éncia com uma imagem forte e honesta:

"Nossa vida vale menos que um real

aqui pobre sé presta p’ra doar sangue no hospital."

- Faccao Central, "Apologia ao crime"

Sem os reconhecimentos tradicionais nem o reconhecimento do Estado, o morador da favela fica
s6 com a "vida nua", a biologia do seu corpo: sé vale para doar sangue. O filosofo italiano
Giorgio Agamben nota que um dos aspetos fundamentais dos campos nazis de exterminio, era
“pelar” tudo o que havia de humano em judeus, ciganos, homossexuais € comunistas, deixando
s6 a "vida nua" e bioldgica, f4cil de destruir.* Acho que ndo € coincidéncia que Fac¢io Central

toma os campos nazis como metdfora da favela na misica.’

Com a filosofia do neo-liberalismo, este crise alcanca ndo s6 a favela, mas também toda a
populacdo. Para os neo-liberais, o Estado perde o seu papel metafisico, porque sé existe para
promover (alids, para ndo atrapalhar) o desenvolvimento econdmico. A esfera prépria para a
auto-realizacdo do ser humano, segundo eles, ndo € o Estado; € a economia. Seguindo esta
filosofia, o Estado tem o papel de oferecer servicos limitados, necessdrios para manter o
equilibrio social, mas ndo pode ocupar o espago ptiblico. Os marxistas sempre defenderam que o
Estado ndo era mais que um aparato para defender o Capital. Os neo-liberais construiram a sua
filosofia em perfeita concordancia com esta critica. A filosofia neoliberal rouba ao Estado o seu

poder metafisico de reconhecer todas as pessoas. Agora, este papel passa a pertencer a



economia.

A filosofia neo-liberal ndo carrega toda a culpa pelo enfraquecimento do Estado. Também segue
a logica do mesmo capitalismo, o que tem mudado de estrutura nas ultimas décadas.
Actualmente € lugar comum dizer-se que o centro da economia € o consumo e ndo a producao.
Mas temos que aplicar esta ideia ao campo politico. O Estado ideal pode reconhecer uma pessoa
pela sua capacidade de producdo, mas o Estado jamais serd capaz de reconhecer as pessoas pelo
seu consumo. Nos livros de fic¢do cientifica ndo existe um Ministério que oferece prémios as
pessoas que tém bons carros, que compram roupa de qualidade ou que decoram a sua casa com
moveis bonitos. Desde logo porque esta maneira de reconhecimento nio cabe ao Estado:
depende de opinides pessoais, de modas que mudam constantemente... Mas igualmente
importante, no reino de consumo, a meta nio € ser reconhecido como igual, mas ser reconhecido
como melhor. A estrutura de reconhecimento ideal imaginada por Hegel simplesmente nao

funciona neste mundo contemporaneo.

Neste ponto, deveriamos dar uns passos atrds, para reconsiderar a natureza de reconhecimento,
ou seja, quem tem o poder de reconhecer o outro. Para Hegel, tudo comega com a relagdo entre
amo e escravo: 0 amo quer ser reconhecido por alguém, mas o escravo € tdo baixo que ndo
merece reconhecer ninguém. No campo oposto, 0 escravo quer reconhecimento, mas 0 amo
jamais vai reconhecé-lo. Para Hegel, a Histdria € o processo lento do escravo subir e 0 amo

descer, até que sejam iguais e se possam reconhecer mutuamente no Estado.

* Veja Giorgio Agamben. Homo Sacer. Belo Horizonte: UFMG, 2002
> Por examplo a cancdo "Sp Aushwits (Direto do Campo de Exterminio)"



Mas surge a pergunta: podemos aplicar este modelo ao jovem da favela? Ele € o escravo, e o

burgués do asfalto € 0 amo? Acho que ndo, e por vdrias razdes.

1. O burgués do asfalto, ao contrdrio do amo hegeliano, ndo precisa do reconhecimento do
jovem da favela. Ele procura o reconhecimento do seu vizinho, do chefe no escritério e
da cdmara de TV, mas nao do favelado.

2. O jovem também procura reconhecimento dentro da sua comunidade — como bom
contador de causas, por ser bonito, bom jogador, como malandro.

3. Embora o jovem queira o reconhecimento do mundo do asfalto, ndo € assim tdao
importante que seja reconhecido por uma pessoa. O que € mais importante € o
reconhecimento no abstrato, a ideia de que "eles" estdo olhando para ele, que ele €
importante na consideracdo de "todo mundo". Ser reconhecido por uma pessoa ¢ legal,

mas jamais € suficiente.

Este terceiro ponto leva-nos ao conceito do "Grande Outro" de Jacques Lacan. Lacan insiste que
as nossas relagdes com outras pessoas sdo importantes, mas que nossas identidades constroem-se
em relacdo ao Grande Outro, ou seja, o que eu imagino que "eles" pensam de mim. O Grande
Outro € a projecdo de todo o meu imagindrio sobre os valores e esperangas da sociedade. Pode
ser o "todo mundo pensa que", pode ser "o que eles falam" na fofoca, ou podem ser conceitos
mais abstratos e religiosos. Eu proponho que o reconhecimento que todos nés buscamos — tanto

o burgués do asfalto como o menino da favela — ndo é de uma pessoa, mas deste "Grande Outro."

Podemos interpretar a filosofia de Hegel como uma tentativa de domesticar o Grande Outro



(pensado como Deus na sua época), de dizer que a sociedade e o Estado tém o poder de
reconhecer todos. Pode ser que no ideal Estado Escandinavo esta ideia seja boa, mas no mundo
concreto dos paises latino-americanos pés-modernos, € sé6 um sonho. O que importa mais € o
reconhecimento do Grande Outro, a ideia de que "eles" pensam que eu sou importante, que eu
conto. Pensemos, por exemplo, na roupa esteriotipada de um malandro carioca: tem elementos
de imitacdo da roupa da burguesia, mas da moda dos anos 50 ou 70. Por isso os burgueses nao o
tomam a sério. Os trabalhadores da favela acham que € uma moda que sé atrapalha e atrai a
atencdo da policia. Pode ser que outros malandros respeitem a roupa, mas o seu respeito
realmente surge da capacidade da pessoa, ndo da sua roupa. Entdo, para quem serd que o

malandro se veste assim? Para o Grande Outro.

Soares desafia-nos a conseguir reconhecimento para os jovens das favelas:

"Por isso, saciar a fome de existir é imprescindivel e urgente. Garantir visibilidade
como ser humano requer proporcionar umolhar generoso que devolva ao outro a
humanidade que s6 a relagédo e o reconhecimento podem proporcionar. Vale insistir: um
ser humano néo se identifica como tal sem a mediacdo do olhar alheio, do
reconhecimento do outro, sem a relagdo que acolhe a alteridade, valorizando-a. Essa é a
matriz de qualquer intervengédo que se credencie a competir com as fontes de recrutamento
dajuventude para préticas criminosas e modelos de autoconstituigdo subjetiva
compativeis com a experiéncia da violéncia." °

Mas existe um problema bdsico que ainda causard problemas: para quem serd que o jovem se

quer tornar visivel? Como € que pode ganhar reconhecimento?

® Luiz Eduardo Soares, Novas politicas de seguranca ptiblica. ESTUDOS AVANCADOS 17 (47), 2003. p. 91 ]



NO -ASFALT®

A crise de reconhecimento ndo acontece s6 no morro; também afecta profundamente o povo do
asfalto. Embora os moradores do asfalto sejam reconhecidos pelo Estado como cidadaos,
também obedecem a mesma ldgica de reconhecimento pelo consumo que faldimos na dltima
secdo deste artigo. Existe uma diferenga importante entre morro e asfalto: a populacio da classe
média e alta pode manter a ilusdo de que € possivel ganhar o reconhecimento do Grande Outro.
Esta populagdo pensa que através da moda, dos imdveis ou do bom emprego, eventualmente vao
ganhar o respeito de "todo mundo". Por isso continuam a lutar para conseguir mais € mais
coisas. Muitas pessoas pobres sabem bem que isto € uma ilusdo, e procuram outros caminhos

para o reconhecimento.

A sociedade de consumo oferece um certo tipo de reconhecimento para a classe média e alta:
quando o seu carro aparece na TV ou quando alguém olha para sua roupa com inveja, se tornam
mais visiveis. Mas para a populacdo de favela, esta mediacdo de inveja e desejo também nao €
adequada. Eles sabem que a propaganda comercial da televisdo ndo lhes € destinada e ndo os
toma em conta.

"Nao seja s6 mais um nimero de estatistica

um corpo no bar vitima de outra chacina.

€ embacado saber que a propaganda na TV
de carro, casa prépria ndo foi feita pra vocé."

- Faccao Central, "Apologia ao crime'

E se vocé ndo existe como consumidor na sociedade de consumo, ndo existe.

E interessante notar que alguns jovens que se envolvem com o trifico se assemelham aos



moradores do asfalto e pensam que o dinheiro vai trazer-lhes reconhecimento. Marcos Alvito,
que faz a sua pesquisa em Acari, Zona Norte de Rio de Janeiro, conta uma histéria que ilustra
esta relacdo entre o traficante e o Grande Outro. Os ganguistas escondem sua atividade atrds de
um cédigo econdémico. Para eles, "Nova lorque" significa Acari; "A Bolsa" € a atividade de
vender drogas, e os "corretores" sdo os traficantes.’” No imagindrio dos traficantes, as pessoas
que "realmente" sao reconhecidas pelo Grande Outro sdo os corretores da Bolsa de Valores de
Nova lorque, e assim identificam-se com palavras da economia. Estas palavras aproximam-nos

simbolicamente do reconhecimento.

Acho que ainda mais fascinante € que os corretores da Bolsa em Nova lorque usam cédigos para
se associar aos ganguistas e guerreiros: a sua linguagem de "saque", "invasao", "conquista",
"estupro", e "terra queimada" provém conscientemente do vocabuldrio de crime e guerra. Nos
dois casos, as pessoas imaginam que o outro grupo tem mais acesso ao reconhecimento do
Grande Outro, e por isso usam o seu vocabuldrio para se aproximarem dele. A grande licdo aqui

€ que no mundo capitalista ninguém € reconhecido pelo Grande Outro.

O problema aqui € fundamentalmente teoldgico, ou seja, o problema do pecado. No seu sentido
original, pecado (hamartia em grego, H-T-T em hebreo) queria dizer caréncia ou falta; o pecado
era a falta de perfeicdo, isto é, a falta de capacidade de cumprir a lei ou os ideais que Deus
esperava dos homens. Actualmente, a nossa caréncia tem pouco a ver com as leis de pureza da
Tord, e mais com a esperanca de poder comprar tudo o que o mercado tem para nés. As pessoas

carecem as coisas que os fardo merecer o reconhecimento do Grande Outro e por isso vivem

" Marcos Alvito, As Cores de Acari, baixado no www.opandeiro.net , p.118



longe da plenitude. As religides criam rituais para mediar esta distancia entre o homem e Deus,
mas o mercado capitalista secular ndo permite esta possibilidade. Sem a possibilidade de
salvacdo pela graca ou pelo rito, as pessoas s6 podem procurar a salvacdo por ac¢des: comprando

mais € mais e mais.

No passado, haviam outros caminhos para o reconhecimento quotidiano. Contudo, a vida
contemporanea inviabilizou a maioria deles. Comecdmos este artigo notando as formas
tradicionais de reconhecimento como sejam a familia, a profissdo, a tribo ou uma outra qualquer
caracteristica de ligacdo de um grupo ou outro. Embora o trabalho ainda seja uma fonte de
identidade para muitas pessoas — e um fonte de vergonha para outras — a morte do espaco publico
acabou com grande parte dos modos tradicionais de reconhecimento. A rua, sempre o espaco de
reconhecimento mituo, ndo tem actualmente o mesmo papel, porque o medo do crime e do
terrorismo faz com que as pessoas enfrentem a rua de outro jeito. Actualmente a rua nao
proporciona um espaco de troca ou intera¢do: para muitas pessoas, € s6 um caminho de um lugar
para outro, para ser passada com mais ou menos terror. A ideia de interagir com um
desconhecido na rua, conversando ou s6 reconhecendo a sua presenca, aterroriza o habitante de

Nova lorque ou Chicago, e este medo agora vai colonizando a América Latina.

O capitalismo e o Estado moderno também contribuem para a destruicao de outras formas de
mediacdo tradicional. Era hdbito os candidatos politicos irem ao morro das favelas do Rio de
Janeiro para fazer uma grande festa, um tipo de potlatch onde gastavam o seu dinheiro
livremente para mostrar o seu poder e para renovar o seu vinculo simbdlico a comunidade.

Alvito, quando trabalhou em Acari em 1996, notou a tristeza da populagdo quando os politicos



abandonaram esta tradicao para a substituirem pela mera doacao de dinheiro aos moradores,
comprando seus votos directamente. Este trato € muito eficaz, porque os moradores passam a ter
dinheiro para gastar em comida ou para investir, pelo que esta atitude segue a logica do
capitalismo. Mas elimina o vinculo com o lider e a possibilidade da troca simbdlica. Alvito
considera que a ideologia narco-capitalista € responsdvel pela mudanga porque torna o lider um
"mero empregado" ou do tréfico, ou do sistema politico.® Ndo existe uma mediacdo entre 0s

vdrios mundos e as pessoas que os habitam.

Se a rua ndo proporciona o espago mediador entre pessoas de uma classe e outra, o que resta? O
discurso do rap politico brasileiro oferece uma deixa para entender como os moradores do morro
interpretam os jogos de reconhecimento e poder. Fac¢do Central usa vdrios personagens para
representar os moradores do asfalto (o boy, o playboy, o reporter), mas quando quer condenar
todo o grupo, muitas vezes usa da frase "publico do shopping." O rapeiro Lob3o, de Fortaleza,
coloca esta categoria dentro da esfera de reconhecimento:

"Temos o Iguatemi e o Shopping Aldeota

a rota dos burgueses que nos vé como idiota."’

Quando eu trabalhei em Santa Marta, no Rio de Janeiro, fiquei impressionado ao ver como o
Shopping ocupava um espago importante na vida dos garotos da favela: embora ndo pudessem
comprar nada, muitos iam ao Shopping sé para passearem, para passarem tempo com 0s amigos
e para serem vistos. Mas o Shopping, fechado ao mundo e ao céu, jamais vai ser um espago de

reconhecimento verdadeiro. O que importa no Shopping € o reconhecimento pela moda que se

¥ Alvito, 179
? Gléria Didgenes. Cartografias da cultura e da violéncia: gangues, galeras, e movimento hip hop. Sio Paulo:
Annablume, 1998: 146



veste, 0 sotaque que se tem e a cor da pele e do cabelo. Dentro deste mundo, o burgués "nos vé

como idiota". Neste mundo longe do seu, os jovens da favela ndo ganham reconhecimento.

Talvez o mais dificil no Shopping seja o tipo de relagdo que se estabelece 1d. No Shopping, o
outro sé existe para mim. Jamais existe uma relacdio humana, porque o outro serd sempre sé uma
ferramenta que se usa para conseguir o que se quer. O outro € o vendedor na loja, que existe s6
para me ajudar a comprar coisas. A prova de que estas pessoas sdo vistas s6 como ferramentas
pode ser vista no trato que recebem dos consumidores: para o lojista, o "cliente" é s6 um
caminho para ganhar mais dinheiro, jamais uma pessoa real (€ interessante que se use a palavra
"cliente", o pedo romano, sempre dependente do patrdo, que so existia para incrementar o lucro
do rico). As pessoas do shopping querem que as outras pessoas do Shopping as admirem ou que
tenham inveja de si. Mas ndo pretendem estabelecer uma relacdo verdadeira com elas. O
Shopping € o lugar onde um fantasma ou uma imagem se encontra com outra, mas nao um
espaco de troca humana. Por isso o Shopping ocupa um espago tdo importante na imaginagao

dos rapeiros.

Hegel disse que o processo de modernizacao desnudou os seres humanos, tirando deles os vdrios
atributos de familia, tribo ou profissio, deixando s6 a essé€ncia do humano. Neste processo, todos
foram reconhecidos como iguais frente a lei e todos achavam no Estado o meio de mediacdo com
os outros. O argumento que apresento aqui concorda com Hegel até o dltimo passo: as
mediagdes tradicionais para ganhar reconhecimento vao morrendo, mas o Estado ndo pode

cumprir a funcdo que Hegel prometeu. Esta caréncia deixa-nos com a violéncia como mediador.



A VIBLENCIA COMO MEDIACAS

"Entdo fodeu doutor, vou buscar a igualdade
De pt com adaptador de trinta na crueldade
Nao quero ser igual o tiozinho do bairro
Que trampa quarenta anos pra passar fome aposentado
Nem igual minha mae doente sem médico
Pedindo esmola com a receita pra comprar o remédio"
- Faccao Central: "Estou fazendo o que o sistema quer

"

O que se pode fazer quando ndo existem outros caminhos para mediar a possibilidade de
reconhecimento? Sujeitos a invisibilidade em frente do Estado (ndo tem médico para a mae
doente) e da economia (o tiozinho cujo trabalho ndo lhe deu direito a pensdo), muitos jovens da
favela procuram reconhecimento com a "trinta na crueldade," com a arma. O que eu quero
real¢ar aqui € que a arma nao € s6 um caminho de reconhecimento; também € mediador para a

relagdo com o outro.

Muitos antropdlogos tém lutado para entender a 16gica do canibalismo, porque parece uma
violacdo de tantas normas e tabus humanos. Uma da teorias mais interessantes provem do sui¢o
Mondher Kilani, que propde que comer o corpo do inimigo morto € uma tentativa de
relacionamento, uma tentativa de criar um vinculo com o outro."” Quando o conflito entre duas
tribos € tao forte que € impossivel construir uma relacdo com a outra — de a reconhecer ou ser
reconhecido por ela — o canibalismo pode servir como mecanismo simbdlico para "olhar o outro
nos olhos." Conversas com guerreiros tornam evidente que muitos percebem a guerra como uma

forma de construir uma relacdo com o outro e € por isso que a guerra moderna, onde as

' Mondher Kilani, apresentagdo, "Pensamento Sacrificial na Sociedade Contemporanea", Congresso Antropolégico,
Recife, Brasil, Novembro 2004



trincheiras e as bombas acabam com o conflito de mao por mao e olho por olho, também acabou

com grande parte do romance da guerra.

Podemos aproveitar desta ideia para entender o crime. Tal como entre os canibais da Nova
Guinea, a cidade pés-moderna veda a possibilidade do encontro com o préximo. Nao importa o
que o jovem favelado faca: o seu encontro com os moradores do asfalto serd bloqueado por uma
série de preconceitos e esteredtipos, seja na escola, na rua, no emprego, ou no Shopping. O

encontro de um ser humano com outro parece impossivel.

Mas o que acontece quando esta ndo-relagdo ganha o "oitdo" ou outra arma como mediador?
Repentinamente, existe uma relacdo entre o jovem favelado e o morador do asfalto. Por um
minuto, o burgués teme e respeita o jovem. A relacdo € elementar, animal, mediada pelo medo,
pelo poder e pelo terror, mas € uma relagdo e o favelado sai, ainda que seja sé por um minuto, da
sua condicdo de invisibilidade. A violéncia ndo ¢ uma boa mediagdo, tem consequéncias
péssimas a longo prazo e nao leva a igualdade, mas responde a necessidade bdsica de

reconhecimento.

Serd que o ganguista realmente acha que a violéncia € uma mediagado entre ele e 0 morador do
asfalto? Podemos ver no texto de um jovem de Acari que ele considera que a relacdo com a
violéncia tem uma dimensao erdtica:

"Na vida ndo existe amizade. Meus amigos sdo 6dio, dor, morte, e minha inseperdvel soliddo pois
vivo nas sombras, vim de qualquer lugar, sou de lugar nenhum, ndo sou amante da paz mas sou
practicante da arte de fazer amor com a mulher dos meus inimigos. Quando eu falo em 6dio
parece que estou mais forte que nunca, por isso que eu sinto édio de quem ama.""!

" Alvito, 339



Sendo "artista de fazer amor com a mulher dos meus inimigos," ele consegue criar uma relagao
com o outro através da troca simbolica da mulher. No crime, a troca simbolica serd do dinheiro,
do relégio, ou da cocaina, mas o principio € 0 mesmo: mais importante que a coisa ganha € a

relagcdo estabelecida com o outro, a vitima do crime.

Caco Barcellos conta um episddio interessante na sua biografia de Marcinho VP, chefe do tréfico
em Santa Marta durante vdrios anos da década de 90. O "Rebelde" era um rapaz da classe média
que ficou encantado pelo narcotrdfico e se mudou para o morro para se tornar parte deste mundo,
eventualmente chegando ao topo do comando da quadrilha. Rebelde ajudou no roubo de um
banco na Zona Sul — a parte mais legal para ele era ver-se na TV no jornal — e deu US$1500 a
sua mae. Ela recusou o presente, mas dias depois, abandonou seu emprego e foi morar na favela.

Quando o Rebelde perguntou por qué, ela s6 disse "cansei de ser otdria, meu filho.""

Os traficante costumam usar da palavra "otdrio" para condenar os trabalhadores que trabalham
muito duro e ganham o saldrio minimo. Mas eu acho que o significado da palavra tem tanto que
ver com o reconhecimento como com o dinheiro. O otdrio € aquele que sé procura o
reconhecimento como trabalhador, como empregado ou como cliente de um patrdo. A mae do
Rebelde, mulher da classe média, vé que a vida do trabalhador ndo € um caminho para o
verdadeiro respeito, e decide procurar outro tipo de reconhecimento na favela. Neste sentido, a
retdrica de "otdrio" e "revoltado" € um primeiro passo para uma critica do capitalismo. Contudo,

segue por um caminho errado, porque acha que vai encontrar o reconhecimento na violéncia.

2Barcellos, Caco. Abusado: O Dono do Morro Dona Marta. SP: Record, 2004, 318-9



Neste ponto, vale a pena realcar uma carateristica muito boa que ainda existe na favela. Embora
ndo haja mediacdo para conseguir reconhecimento do Estado, do burgués do asfalto ou do
Grande Outro, ainda existe um reconhecimento e respeito muito importante entre vizinhos. A
comunidade construida na favela € forte e muitos moradores destas comunidades ndo pretendem
mudar-se jamais da favela porque prezam as relagées verdadeiras que 14 existem, apesar da
violéncia, da miséria e da invisibilidade. Em conversas com jovens de Santa Marta, ouvimo-los
compararem a sua vida comunitdria com a soliddo e anomia da vida de apartamento, onde
ninguém se conhece ou se reconhece. A rapaziada do morro reconhece a for¢a do

reconhecimento como parte da vida desejada.

Temos que pensar neste fato quando pensarmos na violéncia como mediador do respeito, tanto

na favela como no asfalto.

GANHAND® RECONHECIMENTO -NA FAVELA

Até agora, tenho usado o conceito de reconhecimento, palavra fundamentada na filosofia
idealista alema. Mas aqui volto a palavra usada por Luiz Eduardo Soares: identidade.
Identidade, em certo sentido, € o reconhecimento como algo pelo Grande Outro, o estabelecer
quem eu sou através do olhar dos outros. Resta entender as dindmicas concretas que podem ser
usadas para construir uma identidade através da violéncia, e por isso dedico esta se¢do do

presente artigo a este problema.



Contra o outro

Uma das maneiras mais faceis de definir o que eu sou € em contraste com o que eu nao sou:
acontece tanto com criancas na escola como com partidos politicos, paises ou empresas. Com as
gangues na favela, ndo € diferente. As gangues também estabelecem a sua identidade por
oposi¢do a outro grupo ou outros grupos: O Comando Vermelho (CV) contra o Terceiro
Comando; as gangues contra a policia; uma favela contra outra. "Sem Mangueira, ndo existe

Beija-flor", como canta o sambista.

A estrutura de oposicao entre um grupo e outro nao € muito complicada, mas a identidade
constréi-se numa rede de muitas oposicoes e contradicoes. Santa Marta, por exemplo, nasceu
nos anos 1940 ja num contexto de conflito. A comunidade era fundado por dois grupos, um de
negros cariocas e outro de nordestinos migrantes. Por muitos anos, as quadrilhas no morro,
estruturadas em grande parte pelo jogo do bicho, serviam tanto para defender os interesses e a
seguranca dos dois grupos, como para criar identidades opostas para as duas facgées. Grande
parte da violéncia em Santa Marta nos anos 80 surge da luta das quadrilhas nordestinas e
cariocas para o controle do territorio. Nesta luta, as quadrilhas ganharam legitimidade e

reconhecimento pela maneira como tratavam o amigo e inimigo.

Com o nascimento do Comando Vermelho como principio organizador do crime nas favelas, esta
dindmica mudou. O reconhecimento que os lideres da quadrilha passaram a querer ndo era sé
dos moradores da comunidade; passaram também a precisar de poder e estatuto dentro do

Comando. Por exemplo, Barcellos conta Carlos da Praca, um burgués do asfalto e membro do



alto comando do CV, gostava "da fama da linha dura que o comando da Santa Marta estava
consolidando", porque lhe deu mais prestigio dentro do Comando."” A quadrilha em Santa Marta
mostrou-se extremamente violenta, fazendo justica com a mao dura nos "tribunais populares"
contra todos os que agiam contra os interesses da gangue ou da favela. A populagdo do morro
ndo respondeu bem a esta mudanga na politica interna, € comecou a respeitar a quadrilha menos
— se bem que continuasse a temé-la —. Por isso, a quadrilha na realidade perdeu reconhecimento

na favela para o ganhar em outro contexto.

Igualmente importante para a constru¢do de identidade € a oposi¢do entre o trabalhador e o
bandido porque os dois grupos usam o contraste para criar as suas identidades e para se
justificarem. O trabalhador insiste que € pobre, mas honesto. Assim, pode sofrer, mas serd
sempre melhor que o bandido." O bandido, em contraste, confessa que faz coisas ruins — o
Marcinho VP disse uma vez para a comunicacao social, "Nao sou um Robin Hood, sei que faco o

errado.""

— mas ndo € otdrio. Assim € melhor que o trabalhador, que € enganado pelo sistema.
Em Fortaleza, os ganguistas brincam com palavras e dizem que tém duas op¢oes na vida: ser

bandido ou ser fodido.'® Os trabalhadores, assim como os ganguistas, confessam que tém

problemas, mas por serem melhores que o outro grupo, ndo t€m que mudar as suas vidas.

Também importante para a constru¢do da identidade e para o reconhecimento € a oposi¢ao as
outras gangues e comandos. O Comando Vermelho, por exemplo, € um movimento cheio de

lemas — muitas hipdcritas, como a famosa "PLJ", Paz, Libertade, e Justica. O lema mais

13 Barcellos, 218
14 Veja Zaluar, Alba. Condominio do Diabo. Rio de Janeiro: UFRJ, 1994
15 Barcelos, 344
' Diogenes, 146



interessante é o do CV , "o lado certo da vida errada.""” Esta lema reconhece que o crime € uma
vida errada, mas justifica-o dizendo que "ao menos, somos melhor que eles", ie, de alguma
maneira, melhor que qualquer outra gangue. Dar conteddo a diferenga € mais dificil, como
podemos ver numa entrevista que o Marcinho VP deu para clarificar o valor do Comando
Vermelho em contraste com seus inimigos. O discurso chama a atenc¢ao para as categorias
politicas que usa, mas ao fundo, ndo tem muito sentido:

"[Os do Terceiro Comando] tém poder porque o povo dessas comunidades ainda gosta
deles. Masndo fazem a coisa certa. Elescriaram o assistencialismono crime... Estdo
sempre em luta pelo poder e s6.""*

A frase "assistencialismo no crime" € fascinante, mas ndo € muito clara. Pensamos que VP estd
tentando dizer que os "beneficios" do CV promovem mais a autonomia do povo. Mas o que fica

claro € que o Comando Vermelho existe como oposi¢do ao Terceiro Comando.

Embora as oposicoes dentro da comunidade e em relagdo a outras gangues sejam importantes, a
oposi¢do fundamental para a gangue sempre vai ser a sua inimizade com a policia. Para muitos
moradores de favela, especialmente os jovens que sofrem os abusos da policia todos os dias, ndo
tem maior mal no mundo que a policia, e qualquer ator que os possa defender da violéncia
policial € bem-vindo. Segundo Alvito, existe um "mito” sobre a origem da violéncia em Acari,
deixando claro que a populacdo ndo culpa as gangues pelo problema: "[O]s moradores de Acari
costumam ver na Policia e ndo no trafico a 'fonte primitiva' da violéncia,"". Opinido que &
confirmada por Michel Misse, cuja pesquisa torna evidente que os cariocas nao confiam na

policia desde os abusos, corrup¢des e incompeténcia se tornaram evidentes no final do século

17 Barcelos, 178
18 Barcelos, 345
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XIX.>

Os traficantes ganham respeito e uma "identidade positiva" entre os moradores da favela quando
aparentam defender os moradores dos abusos da policia. Soares conta do seu espanto quando
chegou a ser vice-ministro de Seguranga Publica do Estado de Rio de Janeiro, e descobriu que
havia um contrato formal entre o "Portuguesinho", dono da favela de Pereirdo, e a policia local.
Em troca de uma boa quantia, o chefe de delegacia da policia "cumpremeté-se a ndo achacar os
moradores da comunidade."' A violéncia da policia também ganhou mais respeito e

legitimidade para o Marcinho VP:

"Juliano [o nome que Barcellos d4 a Marcinho VP] tentou tirar proveito das
irregularidades da policia, que aos poucos foram revoltando os moradores. Ele ouvia as
queixas das familias que tinham suas casas violadas ou que sofriam espancamentos e
tortura... Na auséncia duma entidade que as defendesse, muitas vitimas procuravam a
boca para reclamar a Juliano."*

Quando se define como o contrdrio de um ator ainda pior, a gangue consegue ganhar uma
identidade positiva, uma prova que o ganguista ndo € o pior de todos na sua ética ou
comportamento. Gldria Didgenes relata a raiva de um membro da "Gangue sem Cérebro das
Goiabeiras": "Esses policiais sdo uma gangue pior que a gente. Eles tomam dinheiro, relégio,
tudo que tiver com a gente fica pra eles. Eles sdo uma gangue."> Talvez a estdria mais chocante
que lemos sobre a relagdo entre a policia e a comunidade seja a seguinte: quando os pais de Acari

querem assustar aos seus filhos, jd ndo falam do bicho papdo. Falam da policia.** Se a gangue se

2 Michel Misse. O final da Cadeia. Conferencia no seminario Foucault realizado No Centro Cultual Banco do
Brasil, 11 Ag, 1998, p. 11

2 Luis Eduardo Soares. Meu Casaco de General. SP; Companhia das Letras, 2000, 206
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pode apresentar como qualquer coisa melhor que o bicho papao, ganha uma identidade como
"ndo sendo completamente ruim", e o respeito da sua comunidade pela protecdo que oferecem

contra o bicho papao.

Os problemas na policia vao além dos incidentes quotidianos na favela, uma vez que as forcas
policiais também precisam de um inimigo para justificar a sua existéncia. Segundo Hélio Luz,
Chefe da Policia Civil de Rio de Janeiro, "O Comando Vermelho € uma baleia. Foi inventado
pela prépria policia para justificar seus fracassos e a sua incompeténcia."> A policia ndo pdde
acabar com a violéncia na cidade (em grande parte porque € a fonte da mesma) pelo que tem que
inventar um inimigo tao forte que explique o seu proprio fracasso. O problema € que este
inimigo imagindrio existe como categoria na comunicacao social e tornou-se um simbolo. As
quadrilhas identificam-se com ele para ganhar mais for¢a e reconhecimento. A categoria
inventada forma a semente de uma identidade para as quadrilhas, ganhando mais atencao na

comunicacao social e provocando mais terror aos moradores do asfalto.

"... grupos dispersos e desorganizados, ao serem imaginados pelo aparelho de seguranca publica
como parte de organizacdes ou 'facgoes' compondo verdadeiros exércitos, comecam a portar-se
como tal."*

Desta forma, € a oposicdo com a policia que simbdlica e literalmente cria o Comando Vermelho

€ as outras gangues.

Outro elemento fundamental neste jogo de reconhecimento € a comunicagio social como olhar
de todos. Os habitantes da favela sabem que ndo vao ganhar fama na comunicagio social — o

reconhecimento por exceléncia em nossa época — por uma coisa boa que facam. Mas se se

% Folha de Sdo Paulo, 8/10/95
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comportarem de moda a se identificarem com o esteredtipo do favelado violento, todas as
camaras estarao focadas em si para apresentar a sua imagem ao pais. Aqui vale a pena pensar
novamente no Rebelde do CV/Santa Marta, cujo grande gozo ndo era roubar o banco, mas ver-se

na TV roubando o banco.

Dois raps de Faccao Central cantam esta experi€ncia perfeitamente. Na cangdo genialmente
titulado "Os porcos querem meu caixdo," cantam que a comunicacao social so presta atengdo a
favela quando sangra:

"O preto favelado, aterrorizou,

chocou, apavorou, escandalizou.

O verso sanguindrio conseguiu abalar,

Vem pagar um pau midia, vem me entrevistar."
-Faccao Central, "Os Porcos querem meu caixao"

Em contraste, se um intelectual de favela escreve um livro, ninguém presta atencao:

"Infelizmente o livro ndo resolve,
o Brasil s6 me respeita com um revdlver, ai."
-Faccao Central, "E uma guerra"
Numa longa conversa com dois lideres comunitdrios em Santa Marta, eles explicaram que
advogados, journalistas, contabilistas, e muitos outros profissionais moram no morro. Contudo,
quando um novo projeto de organiza¢des governamentais (OG) ou Organizag¢ées Nao
Governamentais (ONG) chegam a Santa Marta, empregam sempre profissionais do asfalto. O

esteredtipo da favela € tdo forte que as organizacdes nem pensam na possibilidade de terem jd no

local pessoas qualificadas e bons profissionais.*’

¥ Entrevista com Allan Basilio e Glauber Martins, 11 Outubro, 2004



Fidelidade ao simbolo

A identidade ndo se constréi sé por oposi¢do ao outro, mas também pelo processo de
identificacdo com um simbolo ou icone. Se muitas pessoas se juntam a volta do mesmo simbolo
e se este simbolo consegue representar o grupo no mundo, o simbolo também contribui muito
para estabelecer uma identidade. Este processo ndo s6 acontece na favela, como € evidente se
formos no Shopping analisar a moda das tribos urbanas de classe média — o cabelo dos punks, a
roupa negra dos darks, a postura dos eskatistas, o riso das peruas... Mas no contexto que
analisamos aqui, esta técnica de construir a identidade também pode propiciar a violéncia. Aqui,
quero examinar como nomes das "fac¢ées" e das favelas servem como ancora de identidade para

muitos jovens.*

Primeiro, temos que entender o que € o Comando Vermelho, o Terceiro Comando, ou os Amigos
dos Amigos. Apesar de estarem entre os atores mais poderosos na cidade de Rio de Janeiro,
pode-se dizer corretamente que "O Comando Vermelho ndo existe."” O Comando Vermelho ndo
€ como a madfia Siciliana, com uma estrutura fixa e um comando que toma decisdes que serdo
levadas a cabo pela organiza¢do. E uma rede de quadrilhas organizadas por bairro. Os chefes
das quadrilhas t€ém reunides de vez em quando e oferecem apoio nas guerras de controle do

tréfico, mas nao existe um "chefe" do Comando Vermelho que manda em tudo.

O que une o Comando — além do seu conflito com outras gangues e com a policia — € a sua

8 A importancia da fidelidade nesta comunidade também & evidente nos nomes de grupos de rap. O mais claro sdo
os Fandtico Irreverente Executando Loucuras (FIEL) de Fortaleza. (Diogenes, 155-6.)



fidelidade a uma série de icones, o maior dentre eles as letras CV. A pinchacao destas letras nos
muros do morro ndo simboliza tanto o controle do comando sobre aquele territorio (como seria
em Medellin, por exemplo), mas a fidelidade da quadrilha local ao simbolo do CV. O livro
Abusado reproduz muitas das cartas que Marcinho VP escreveu a vdrios outros lideres do trafico
dentro da rede do CV, cartas dificeis de ler pela quantidade de simbolos, nimeros e siglas que
contém. As cartas incluem sempre a sigla CV vdrias vezes, tanto como a frase Paz, Justica, e
Libertade (muitas vezes na sigla "PJL"), as letras RL (Rogério Lengruber, um traficante
importante no passado) e outras siglas como FFTM B3B40.”° VP escreveu estas cartas a partir
da Argentina, quando estava pensando sair do trafico, para convencer os chefes dos outros
morros que ndo tinham que invadir Santa Marta. A sua mensagem era clara: apesar de tudo,

Santa Marta era fiel ao CV.

O fato de que o signo "CV" ser vazio de significado ndo quer dizer que ndo tenha poder. Na
realidade, por ser um simbolo vazio, € tanto mais fdcil usd-lo como um espelho identificatorio.
Para o jovem ganguista, dizer "eu sou do CV" € boa maneira de ganhar uma identidade (o que eu
sou) e uma espécie de respeito (ou pelo menos um modo de criar medo). Alvito descreve o

processo da seguinte forma:

"Em suma, embora inexistentes enquanto grupos de crime organizado, as 'fac¢des' vao se
tornando emblemas identitdrios que servem comoum referencial importante para estes
grupos de jovens."?!

Os ganguistas vestem-se com sigla CV da mesma forma que um eskatistas se veste com bermuda

longa e camisa "Tony Hawk": o que eles usam € o simbolo que identifica que pertencem a um

* Entrevista com Luke Dowdney, 18 Setembro, 2004
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grupo.

A identificacdo com os simbolos da favela também € importante para estabelecer uma
identidade. Aqui vamos além do simbolo vazio do CV, porque o nome da favela tem um
contetido simbdlico e no processo de se identificar com a favela, o traficante ganha uma espécie
de reconhecimento pelos moradores. Um amigo de Alvito que lhe tinha falado do seu grupo de
rap. recebeu uma chamada do chefe do morro. Os rapistas foram ao encontro cheios de medo,
temendo que tivessem falado ou rapeado algo que lhes ia causar problemas. Na realidade, o

desejo do chefe do trdfico era diferente:

"Diz que ele e 0 'gerente’, interessados em projetar a sua comunidade, em tornar a favela
'mais conhecida', querem que o conjunto dos rapazes fizesse uma musica louvando o local.
Esclarece que estavam dispostos a 'bancar tudo', desde a gravagao até a veiculagdo em
rddio. Emsuma 'eles disseram: "vou te dar um sucesso."'*

O dono do morro identifica-se com a favela onde mora, o que oferece uma série de beneficios
simbdlicos. Se a favela ganha fama através do disco de rap, todos os moradores — incluindo o
chefe do trafico — ganhardo reconhecimento pelo ptblico e pelo Grande Outro. Passam a sentir-
se mais importantes e visiveis. A quadrilha da favela também ganha, porque nos congressos do
Comando (neste caso, o Terceiro Comando), o prestigio da favela vai aumentar o poder da voz
da quadrilha que "representa" a favela. Reconhecimento pelos outros lideres da rede do
Comando € um aspeto fundamental da economia simbdlica das gangues, como vimos no caso de
Carlos da Praga em Santa Marta. Por fim, se a comunidade sabe que o chefe do trafico financiou
o disco de rap, eles vao olhar para ele como alguém que oferece beneficios a comunidade, assim
ganhando mais reconhecimento e respeito. Aparentemente os rapeiros entendiam as

consequéncias da sua decisdo, uma vez que escolheram nio procurar o sucesso com a ajuda do
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trafico.

Tanto como a oposicao aos outros grupos, a identificagdo com simbolos pode oferecer uma
espécie de reconhecimento aos ganguistas. Este processo ndo € por si violento, porque muitas
pessoas constroem a sua identidade do mesmo jeito. Mas quando a identificacdo com um
simbolo implica a destrui¢do de outros, a violéncia aparece novamente. E como veremos abaixo,
o conflito entre as duas técnicas de construcdo de identidade pode causar violéncia dentro da

quadrilha.

Conflitos

Barcellos conta uma estdria tragica de Claiddio e Raimundo, dois irmdos que formavam parte da
quadrilha de Santa Marta, mas que tinham ideias opostas sobre como construir a identidade da
gangue. Claddio era um homem de negdcios, e procurou dar a comunidade tranqiiilidade, para
poder vender mais cocaina; para ele a identidade da gangue se constréi sendo fiel ao simbolo
"dinheiro". Para seu irmdo, a gangue definiu-se através da sua oposicao a policia e pela "defesa"
armada da favela contra ela. Claudio, interessado na tranquilidade do trdfico, oferecia propinas
regulares a policia para que ndo interferisse no negécio. Mas quando a guerra em Santa Marta se
tornou mais acesa, € Marcinho VP apareceu mais na comunicagdo social, os policiais sentiram
pressao para fazer algo. Por isso invadiram Santa Marta, molestaram as mulheres e criancas, e
fizeram a vida mais dificil para todos. Invadiram tudo menos a boca de fumo, obviamente,
porque € por isso que recebem a propina. Raimundo, furioso com os insultos da policia, chegou

a agredir o seu irmao:



"Rapa fora tu, Clatudio. Tusabe que comigonéo tem arrego com os homi, cara. Tudd
dinheiro pra eles, ai... e os cara tdo esculachando a mulherada e até as criangas, qual
que é?... Papo de alemé&o, rapa. Tutd de arrego comoscana e vem fala de fortalecé
quem? Tu é bandido ou tu é bandaide, rapa?"®

Carlos da Praga, dono do morro na época e um homem muito mais interessado no dinheiro que
na defesa da policia, tomou o lado do Claidio, e Marcinho VP tomou o lado do Raimundo; esta
briga quebrou a gangue, e Marcinho teve que sair do Rio para escapar do conflito. Clauidio e
Raimundo continuaram brigando nas ruas. Os dois andavam sempre armados, e chegaram quase
ao ponto de fazerem um duelo, cada um com a sua pistola na cabec¢a do seu irmao. Claudio foi
preso. Na mesma noite, um assassino matou Raimundo a queima-roupa nos becos do morro. Os
moradores do bairro dizem que foi Clatidio quem deu a ordem para matar seu irmao. E este

fratricidio resultou de uma briga sobre a politica de identidade e reconhecimento.

A construgdo da identidade através da oposi¢ao ou da fidelidade ao simbolo também alimenta o
conflito violento com o asfalto, em grande parte porque os policiais obedecem as mesmas regras
de mediagdo de identidade e reconhecimento. Alvito intitulou o seu maravilhoso estudo sobre a
favela As Cores de Acari porque a cor oferece uma metdfora para esta construcao de identidade
no simbolo e no conflito: cada grupo identifica-se com uma cor e distingue-se das cores dos
outros grupos. Ha dois exemplos terriveis deste processo, nos quais os atores do Estado se
tornaram iguais aos gangues, entrando no mesmo jogo de poder e identidade. Quando a Policia
Militar (PM) conquistou Acari em 1996, o chefe da PM chegou a favela e gritou para todos
escutarem, "Agora, acabou a palhacada. Quem manda agora é o Comando Azul."** Lembremos

que muitos jovens dizem que a policia € "uma gangue pior que a gente", e esta retdrica do chefe,

dizendo que o Comando Azul é equivalente ao Comando Vermelho s¢ fortalece esta ideia.

3 Barcellos, 259



Embora a policia seja em grande parte culpada desta prdtica, ndo € a Unica. Antes da conquista
da policia em 1996, o Terceiro Comando financiou a creche em Acari e para mostrar este
patrocinio pintou o prédio de verde, a cor representante do Comando. Depois da conquista,
quando o Comando foi obrigado a fugir e deixou de poder financiar a creche, o governo ofereceu
dinheiro para manter a creche e possibilitar a educacdo das criangas. Em consequéncia, o prédio
foi pintado de novo, desta vez de amarelo, a cor do PSDB.” Os simbolos e 0s jogos de
identidade de todos os atores politicos, sejam "legitimos" (como o partido politico ou a policia)
ou ilegitimos (a quadrilha), sdo exatamente iguais. Sem uma diferenga de qualidade, ética ou
simbdlica, os moradores avaliam os vdrios lideres s6 em termos pragmdticos (quem maneja a
creche melhor) e de identificagdo (quem estd mais perto da comunidade). Em muitos casos, a

quadrilha parecerd mais legitima que a policia ou o governo aos olhos dos moradores.*®

A policia também usa outros simbolos para mostrar a sua identidade na oposi¢do ao tréfico.
Depois da conquista de Acari, as festas e as ligas de esporte que o trdfico tinha financiado
mantiveram-se da mesma forma, mas com um novo nome. As famosas "festas do trafico"
ganharam o nome "festas da policia"’. Se vamos falar de oferecer uma avalia¢do pragmatica,
podemos imaginar que os traficantes fazem festas melhores que o Comando Azul! Alvito faz
uma andlise perspicaz deste processo de conquista simbdlica, concluindo que este retira

legitimidade do Estado:

"Na 'ocupagdo' do territério, a policia fez questdo de montar suas 'bases’' exatamente em
locais onde antes havia bocas de fumo e/ou casas pertencentes ao trafico.... ficamos sem

3 Journal do Brasil, 17/10/96, citado em Alvito, 102

3 Alvito, 96

3 Veja “Legitimidade na Favela” nos “Artigos para entender a rua” de www.shinealight.org
3 Alvito, 94




saber se era o trafico que antes assumia a funcdo do Estado ou se é o Estado que agora
passara a assumir a fungdo do trafico."*

Violentdlogos colombianos t€ém diagnosticado 0 mesmo processo na politica dos grupos armados
e criminosos daquele pais. O governo procura ganhar a guerra contra o crime usando os mesmos
métodos do crime. Isto retira a legitimidade do Estado e a0 mesmo tempo oferece uma

justificagdo para a violéncia dos criminosos:

“Por isso, em uma inversdo perversa, a economia moral criada pelo Estado traidor se conecta com
as nocdes de cidadania vividas pelos agentes armados, permitindo-se articular a violéncia em uma
linguagem de direitos e inclusdes, semelhante portanto a linguagem dos cidaddos.”*

O problema fundamental com a construcao de identidade na favela nio é simplesmente que a
identidade depende da oposic¢do ou a identificacdo com um simbolo porque de alguma forma,
este processo acontece com todos nds (poderia notar, por exemplo, que construo este argumento,
e a minha identidade como pensador, em oposi¢do ao filosofo alemao Hegel, que mencionei). O
problema € que com a falta de mecanismos de mediagdo pacifica e o fracasso do Estado, a tnica
maneira de mediar a constru¢do da identidade € através da violéncia. Mas antes de examinar
uma solugdo, uma nova mediacdo para mediar o reconhecimento, temos que analisar o grupo

etdrio agente em muitos conflitos urbanos: os jovens.

% Alvito, 94. Esta apropriacdo do espaco tem uma longa histéria: Os israelitas fundaram Jerusalém por cima do sitio
sagrado do povo que conquistaram; os Muculmanos edificaram o Domo da Pedra acima das ruinas do Templo
Judeu; no México os Espanhdis faziam as suas catedrais das pedras tiradas dos templos aztecas que tinham
destruido. Em todos os casos, a meta da conquista era mostrar que o conquistador era mais poderoso, mas o
resultado foi manter a memdria do poder passado, criando um estatuto de igual — um igual que perde, mas
basicamente do mesmo nivel —.]

¥Gutiérrez, Francisco, ";Ciudadanos en Armas?" em Centro de Estudios Sociales, Las Violencias: inclusion
creciente. Bogota: Universidad Nacional (Ciencias Humanas): 1998, p. 199]



A JUVENTUDE E A VIBLENCHA

Na comunicagao social e no imagindrio do morador do asfalto, a violéncia tem um rosto juvenil.
Vém fotos de meninos pequenos com armas maiores do que eles e Iéem as estatisticas espantosas
sobre o nimero de jovens e adolescentes mortos nos morros, fortalecendo assim um lobby para a
reducdo da idade de responsabilidade penal... para ndo falar dos grupos de "limpeza" que matam
criancas nas ruas. Na realidade, quem ganha dinheiro com esta violéncia sdo os adultos do
asfalto, pessoas como Carlos da Praga, que controlou Santa Marta, ou o famoso Fernandinho
Beiramar, e milhares de politicos e empresdrios corruptos. Mas em grande parte, quem anda

armado e faz a guerra nas favelas, sdo criancas, adolescentes e jovens. Por qué?

O centro da questdo aqui € a natureza da infancia, uma transi¢do entre dois estados de ser.
Infancia, etimologicamente, significa a incapacidade de falar, o siléncio do bebé que ainda ndo
domina as palavras como mediagdo com o mundo. Infancia € o processo de chegar a fala, de
entrar no mundo através da voz, escutada pelo outro. Adolescéncia e juventude continuam neste
caminho de reconhecimento. Contudo, agora ndo € sé o ouvido da familia que importa. Os
ouvidos da sociedade, a possibilidade de ser reconhecido por pessoas longe da sua comunidade
passam também a ser relevantes. Esta época da vida, quando todos nés lembramos facilmente
sermos sensiveis a nossa invisibilidade, ¢ quando o reconhecimento € uma questao

fundamental.*’

0 Giorgio Agamben. Infancy and History. London: Verso, 1993



A voz e os simbolos sdo os grandes mediadores entre uma pessoa e o mundo, e a crianga vive no
processo de ganhar controle da voz, a ferramenta que vai permitir uma relagdo com o outro e
com o Grande Outro. Para os adolescentes pés-modernos, o uso de simbolos tem o papel da voz
para ganhar reconhecimento, por isso dao tanta atencao a moda, ao pincheado, aos cosméticos...
Mas imaginemos uma crianga que quer falar, mas cujos pais jamais escutam, que fingem que a
crianca ndo existe... ou que quando a crianca fala, os pais a castigam severamente. Todos os pais
sabem que esta crianga vai responder com violéncia. porque o outro tem que reconhecer a minha
violéncia, a minha a¢do que o machuca. Infancia € a luta para sair da invisibilidade; por isso

relacionamos a violéncia com os jovens.

Em muitos casos, os membros das gangues usam a palavra "revolta" para justificar ou explicar o
crime. Mas o que € esta revolta? A revolta é o uso da violéncia para ganhar o reconhecimento, a
decisdo de tomar a ultima medida quando ninguém escuta o que estd a falar. A revolta € uma
caracteristica juvenil, porque os jovens ainda ndo se conformaram com a invisibilidade, ainda
querem outra coisa da vida. Por isso insultam os outros, que ndo se revoltam, dizendo que sao
"fodidos".*' Sem Estado, sem relacdo com o asfalto, sem possibilidades de emprego, a revolta é

0 tnico caminho para mediar o seu reconhecimento pelo outro.

Existe uma diferenca de opinido interessante entre investigadores que trabalham com criangas e
crime nas favelas de Rio de Janeiro. O Luke Dowdney e a sua equipa da ONG Viva Rio,
entrevistando muitas criangas e adolescentes "soldados", "olheiros", e "avides", descobriram que

a maioria diz que entraram voluntariamente no trafico, que queriam participar e que ninguém os

“' Diégenes, 146.



for¢cou. Muitos dos traficantes mais velhos (ou mesmo "adultos") dizem que ndo querem que as
criancas trabalhem para eles, mas que as criangas sio tdo insistentes que lhes ddo pequenas
tarefas.*” Em contraste, Alba Zaluar, trabalhando em Cidade de Deus, concluiu exatamente o
contrdrio, que a maioria das criancas que entraram no trafico ndo querem participar, mas que as

pessoas, o0 medo, as circunstancias as forcaram a isso.*

Pensamos que tanto Dowdney como Zaluar tém razdo, apesar de chegarem a conclusdes
contraditdrias, e que sdo as figuras da infancia e da revolta que propiciam uma sintese. O que o
tréfico oferece € a possibilidade de ser sujeito ou protagonista na sua prépria vida, de ndo
depender do outro para emprego ou visibilidade social. E interessante que os moradores da
favela partilham neste contexto o vocabuldrio com os novos movimentos sociais. Na favela, a
meta € se tornar "sujeito-homem", um conceito que hibridiza o "protagonista" dos sociélogos
com uma ideia mais machista do papel masculino.** Nos dois discursos, o sujeito € quem tem
poder de agir, de superar a condi¢do de vitima, de ser passivo; o sujeito-homem também ganha

reconhecimento tanta na favela como na comunicagdo social.

Um menino que entra no trafico por outros motivos que nao seja a sua vontade jamais pode ser
sujeito-homem, porque sdo os outros que fazem a decisao por ele; no vocabuldrio que Zaluar
encontrou em Cidade de Deus, uma crianga for¢ada a entrar no tréfico serd um "teleguiado" e
ndo um "chefe".* Para se identificar (ou ser reconhecido) como um sujeito-homem, o

adolescente tem que assumir o desejo, dizer que a motivac¢do que talvez nao seja a dele, na

*2 Veja Dowdney, Luke. Criangas do Trdfico. RJ: ISER, 2002
4 Zaluar, 102
“ Alvito, 278
4 7Zaluar, 102



realidade surge do seu préprio coracdo. Da perspectiva do teleguiado, o trafico € uma coisa que
tem que fazer. Mas da perspectiva do sujeito-homem, o trafico ¢ uma decisdo propria. Dizer que
se entrou no trafico por for¢a alheia é como confessar ser viado, pouco homem. Porque uma
pessoa ganha mais reconhecimento (tanto dos outros como do Grande Outro) como sujeito-
homem, a tendéncia é sempre identificar o trifico como "algo que eu quis". E por esta memdria

pessoal que um homem (ou adolescente) pode dizer que entrar no crime o enobrece.

O problema € que para ser reconhecido como sujeito-homem, € necessdrio se identificar com os
valores do sujeito-homem, valores muitas vezes determinados pelo trdfico. Nos anos 1980-1990
em Acari, estes valores incluiam apoio a comunidade, respeito pelos moradores, comportamento
honesto no bairro... Os moradores lembram esta época com nostalgia e esquecem dos problemas
do famoso traficante e lider Tonic@o. Nessa €poca as expectativas do sujeito-homem eram mais
altas, com ideais de ordem e justica. Agora, em contraste, a afirmacdo da decisdo de entrar no
tréfico implica outros valores, o lado brutal do crime, e os "meninos" (palavra escolhida pelos
moradores para fazer claro que os traficantes atuais nio sdo sujeitos-homens) sé pensam na

violéncia.

Soares descreve este processo com um entendimento muito profundo:

Quando um traficante lhe d4 uma arma, este menino recebe muito mais do que um instrumento
que lhe proporcionard vantagens materiais, ganhos econ6micos e acesso ao consumo; ele recebe
um passaporte para a sua propria existéncia social, porque, com a arma, serd capaz de produzir ao
menos um sentimento: o medo. Recorrendo a arma, portanto, restaura as condi¢ées minimas para a
edificacdo da auto-estima, do reconhecimento e da constru¢do de uma identidade; estabelece
enfim uma interagdo, na qual torna possivel sua reconstru¢do subjetiva e o projeto — soi disant
estético — de sua auto-invengdo. Trata-se de uma dialética perversa, em que o menino afirma seu
protagonismo e se estrutura como sujeito, submetendo-se a um engajamento trdgico com uma
cadeia de relagdes e prdticas que o condenardo, muito provavelmente, a um desfecho letal, cruel e
precoce, antes dos 25 anos. 46

¢ Luiz Eduard Soares, Novas politicas de seguranca ptiblica. ESTUDOS AVANCADOS 17 (47), 2003. p 77



A arma permite que o menino seja reconhecido como sujeito, mas com consequéncias terriveis.
O problema, agora, é como lidar com este problema, como usar este conhecimento para construir

espacos ndo-violentos para mediar o reconhecimento das criangas, jovens e adolescentes.

"PRA MATAR A T6D6S.."

Queremos propor uma solu¢do em forma da estoria de vida de Tripilla, um garoto colombiano
que trabalhou comigo para produzir um documentdrio sobre deslocamento, violéncia e reforma

escolar.

Tripilla nasceu no norte da Colémbia, na regido de Urabd. Desde os anos 1940, quando as
empresas multinacionais bananeiras comecaram a explorar esta terra e os seus trabalhadores,
Urabd tem sido uma das frentes mais importantes da guerra civil colombiana com repressao
pelas empresas e pelo exército, violéncia de muitos grupos de guerrilhas, crime comum e
chacinas de paramilitares e outros. Tripilla era um menino muito magro (o apelido poderia ser
traduzido como "Fiapo" em Portugués), mas também ativo, com uma capacidade de falar e de
contar histérias que impressionou a todos. Tripilla comega a sua propria estéria quando tinha
0ito anos: o seu tio, um policial na aldeia onde a familia morava, levava Tripilla numa moto.
Outra moto saiu do mato denso, junto com um carro, e os dois veiculos comecaram a atirar
contra Tripilla e o seu tio. Como ultimo recurso, o tio lancou Tripilla a uma canalha no mato
para protegé-lo. De seguida a moto se acidentou na estrada. Pelas folhas das drvores, Tripilla

assistiu a mais uns tiros mais. O seu tio continuava vivo, porque ainda se movimentava. Um dos



assassinos aproximou-se dele e atirou a cabeca a queima-roupa . Tripilla fugiu para o mato para

salvar a sua propria vida.

Poucos dias depois em Urubd, houve umas das piores chacinas na histéria colombiana, "La
Masacre de la Chinita", na qual um grupo desconhecido matou duzias de militantes e
sindicalistas. A noticia da chacina chegou aos ouvidos da familia de Tripilla, amedrontando
todos. Mas as suas vidas continuavam iguais até um certo dia em que Tripilla e seus pais estavam
trabalhando na safra no bananal. Um exército de soldados encapugados chegou a plantagdo e
sem dizerem nada levaram o pai de Tripilla preso. Tripilla lembra-se claramente de correr atrds
do caminhio dos soldados, vestido s6 de bermuda e chinelo de dedos, perguntando aos gritos

"por qué?". Quando suas forgas se esgotaram, deitou-se no chdo, chorando.

Foi sé mais tarde que a policia informou a mae de Tripilla que o pai estava no presidio de alta
seguranca em Bogotd e que tinha sido preso como culpado no "Masacre de la Chinita". Era
contudo impossivel que o pai de Tripilla tivesse estado 14.* Na mesma época, apareceu também
outro grupo de homens encapucados, dizendo que eram das FARC e que a familia tinha que
abandonar a sua terra em 24 horas ou morreriam. A mae, a avo e Tripilla pegaram nas coisas
que puderam e pediram carona a um caminhao que ia para Bogotd. Vdrios dias mais tarde,

chegaram a metrépole.

As injusticas que Tripilla e a sua familia sofreram em Bogotd ndo poderiam caber neste artigo: a

violéncia, racismo e exclusdo na escola, vivendo na rua, as tentativas de visitar o pai na prisao...

4710 anos mais tarde, sabe-se agora que um grupo de guerrilheiros de esquerda fizeram a chacina como castigo a
outro grupo dissidente de esquerda.



O que Tripilla lembra da época € a sua raiva: "A unica coisa que eu queria na vida era fazer 18
anos, entrar no exército e voltar ali para matar todos os que fizeram mal ao meu tio, a minha
familia." Centenas de milhares de meninos e meninas na Colémbia assistem a morte dos seus
familiares e amigos, porque os grupos armados consideram a violéncia como uma ferramenta
pedagogica e querem que todos vejam o castigo para ndo os imitar. Como muitos deles, Tripilla

sonhou com a vinganga.

Vinganga € uma forma de reconhecimento: é uma tentativa de fazer o outro reconhecer o meu
sofrimento, e também de o fazer reconhecer que o morto era uma pessoa amada, com valor
humano. No filme Abril Despedagcado (2002), duas familias procuram a vinganca por um mal ja
esquecido mas sempre presente: o filho de uma familia mata o filho da outra. A familia da vitima
pendura depois a sua camisa ao sol até a sangue se tornar amarelo, altura em que tem direito de
procurar a vinganca. Poderiamos entender esta tragédia da mesma forma que Mondher Kilani
nos ensina a interpretar o canibalismo: onde a relacdo € impossivel, sé a violéncia pode mediar o
reconhecimento pelo outro. O problema com a vinganga é que o Unico reconhecimento que

inspira € outra vinganga. Em grande parte, este vai-e-vem de vinganca € a historia da Colémbia.

O Estado deveria quebrar o circulo do vai-e-vem de vinganca e retribui¢do: o Estado reconhece
que a vitima do crime € uma pessoa e que tem valor para os outros € manifesta este
reconhecimento através do castigo. Mais importante ainda, quando o Estado castiga o crime, €
impossivel que esteja a procurar vinganga, porque o Estado somos todos, e a familia do

castigado ndo pode fazer retribui¢do contra um ator neutral. Ao menos, a teoria funciona assim.



Na realidade, nos anos 1990 na Colémbia , o Estado castigou s6 1 de cada 1000 crimes,* e as
estatisticas ndo sdo muito melhores numa favela brasileira ou num pueblo joven peruano.
Igualmente importante, como examinamos acima, na América Latina , a policia ndo € vista como
um ator neutral, nem o Estado como o representante de todos. A vitima da policia procura a

justica do mesmo jeito que uma vitima de um crime comum: com a vinganca.

A histdria de Tripilla poderia alimentar esta tragédia de reconhecimento através da vinganga,
mas duas influéncias mudaram a trajetdria da sua vida. As mesmas t€m grande importancia para

promover a constru¢do de reconhecimento nao violento nos bairros da periferia.

Tripilla, como os meninos em quase todos os paises do mundo, jogava futebol na rua. E um
atleta nato e gosta muito de jogar. Por isso se tornou bom jogador entre a galera da rua. Até
aqui, ndo tem nada de especial na sua estdria. Mas um dia um técnico de um time juvenil estava
caminhando na rua, o viu jogar e o convidou a treinar com o seu time. Tripilla ndo tinha
dinheiro para pagar a matricula, mas o técnico tinha o costume de abrir a escolinha para alguns
meninos pobres. Com a sua dedicacdo e destreza fisica, Tripilla mostrou-se um bom jogador, foi
convidado para selecdo juvenil de Bogotd, depois para a selecdo colombiana sub-16 e sub-20, e

com 17 anos comecou a jogar no Santa Fe, um time profissional com longa histdria no pais.

Resta dizer que o futebol € um caminho valido para ser reconhecido na América Latina. Porém,
o reconhecimento no esporte nem sempre subverte as dindmicas de violéncia, como € muito

evidente do comportamento de estrelas de basquete ou futebol norte-americano, por exemplo.

8 Tina Rosenberg, Children of Cain, NY: Penguin, 1991, Chapter 1



O segundo aspecto fundamental no desenvolvimento de Tripilla foi a sua presencga nos lugares
onde ele podia refletir sobre este reconhecimento: com alguns professores na escola, com o seu
técnico de futebol e com os outros meninos e meninas da ONG em que ele participava, Taller de

Vida.

Para Tripilla, o ponto de mudanga neste processo foi uma conversa que teve com um professor
da escola primdria. Por ser pequeno e estranho, os outros meninos sacanearam muito Tripilla.
Mas ele ndo se conformou com a opressdo. Fez uma fisga, escondeu-se perto da escola e atirou
pedras aos meninos que lhe fizeram maldades. Depois de algum tempo, os professores
perceberam quem era "o misterioso homem da fisga", mas ndo o castigaram: o professor
comecou a falar com ele e Tripilla ainda se lembra perfeitamente de cada palavra: "Voc€ sai do
campo e vem a Bogotd porque ndo gosta da violéncia, mas vem aqui e sé faz violéncia. Que

graca tem isso? A graca é quando te tratam com violéncia, e vocé responde com palavras."*

As palavras sdo essenciais nesta estéria. Lembremos da nossa reflexdo sobre a infincia como
"chegar a fala", ganhar o reconhecimento através da palavra que o outro escuta. Contudo, as
condig¢oes de exclusdo na favela ou do deslocamento violento roubam a palavra de um menino.
Tripilla lembra que no campo, "das palavra, eu era rei", mas que tendo vindo para a cidade, falar
deu-lhe medo. Primeiro, na cidade ndo dominava o contexto e sentiu-se ignorante. O seu
sotaque camponés inspirou riso dos companheiros na escola. Enfrentou o racismo dos brancos

bogotanos. E talvez mais importante, sabia coisas que ndo deveria saber: informagdo sobre onde

* Taller Digital, Escuela Desplazada, Documental, Shine a Light, 2005



estavam os atores armados, o que eles tinham feito, o que eles queriam. E costume dizer que
"saber € poder", mas na guerra € mais certo dizer que "saber € perigoso." Segundo os educadores
de Taller de Vida, esta experiéncia de siléncio € um resultado muito comum entre os meninos e

as meninas que sofrem deslocamento violento.”

Por sorte, no mesmo momento em que o professor ensinou Tripilla que responder a violéncia
com palavras € a graga, ele achou dois jeitos de ganhar acesso a palavra: o rap e o teatro. Com
0s amigos, aprendeu a cantar a poesia politica do rap, o que o ensinou a falar: "Para voltar a
falar, eu tinha que cantar," disse ele. "Em tudo o que eu estivesse fazendo, eu cantava rap.
Caminhando para a escola, fazendo as tarefas ou sentado na sala de aula. A professora reclamou
porque nao estava prestando aten¢do, mas ela olhou para as minhas notas, e eu tinha escrito
tudo." Também em Taller de Vida Tripilla participou de grupos de teatro onde a estdria da sua

vida apareceu no cendrio em frente do ptblico bogotano e europeu.

Rap e teatro sao reconhecimentos, mas sdo reconhecimentos com reflexao; permitem pensar e
criticar a0 mesmo tempo que uma pessoa ganha reconhecimento. Tripilla passou a ndo precisar
da violéncia e vinganca para ganhar reconhecimento para si ou para o sofrimento da sua familia
porque a peca de teatro abriu esse espaco. Igualmente, ele passou a entender que agora a

violéncia ndo era necessaria.

Nao podemos construir este mesmo processo para cada menino ou menina que sofre exclusao

social: s6 t€m onze jogadores na selecao de futebol, e ndo € toda a gente que pode assistir um
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show de teatro baseado na sua vida. Porém, acho que os principios bdsicos para mediar o
reconhecimento sem violéncia sdo iguais para outras criangas e adolescentes e tém sempre que
ter trés elementos:

1. Reconhecimento

2. Chegar a palavra e superar o siléncio

3. Reflexao
Em outros contextos, este processo acontece de outra forma. No Recife, Brasil, a meninada que
participa na ONG P¢ no Chao ganha reconhecimento com as suas dangas feitas nas ruas da
cidade, e a fala e a reflexdo acontecem no campo do corpo, ndo da lingua. Em Cuernavaca,
Meéxico, adolescentes da periferia aprendem a falar sobre a sexualidade, e depois vao de escola
em escola para ensinar os seus companheiros, onde recebem reconhecimento como especialistas.
Poderiamos fazer uma lista muito mais longa de espacos de protagonismo infantil [veja "Para
uma teoria geral da rua], mas o ponto bdsico € sempre a necessidade de ganhar reconhecimento,

de superar o siléncio, e de refletir sobre o processo.

CONCLUSBES

Comecdmos este artigo com a teoria apresentada por Faccao Central: que o jovem favelado s6
pode ganhar reconhecimento através da violéncia, mas que ele sabe que merece ser visto: "Nao
somos s6 noticia, nimero d'estatistica, Na campanha da paulista na hora da chacina." A
violéncia oferece um atalho de reconhecimento para o jovem da favela, tanto porque a
comunicacdo social presta aten¢do a violéncia, como porque responde as dindmicas de

identidade valorizadas na sociedade capitalista e p6s-moderna.



A proposta de Tripilla é que existe outro caminho, a possibilidade de ganhar reconhecimento
através da arte, do esporte e da palavra. Mas este processo € dificil e exige muita reflexdo e
trabalho, tanto da sociedade civil como do adolescente. A meta para nds que trabalhamos com
jovens da periferia € achar novas técnicas para ganhar reconhecimento, longe da violéncia e
vinganca que a primeira vista parecem ser a tnica oportunidade de quebrar a invisibilidade que

oprime as suas vidas .



