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“A rua é boa e má, mas é preciso saber atravessá-la”

· Cláudia, 10 anos, Córdoba, Argentina

“O desejo (Epos) é nojento, sujo, descalço e sem casa; dorme sempre na terra e ao ar livre, nos portais das casas e na rua.”

· Diotema em Banquete, de Platão

Viver na rua é uma miséria. Todos os que trabalhamos com meninos e meninas de rua conhecemos muito bem a imundice, a doença, a violência e a exclusão que se sente na rua. Mas por detrás desta miséria esconde-se um facto muito importante: muitos dos meninos que vivem na rua dirão que é aí que querem estar. As suas condições de vida podem fazer-nos desconfiar, mas não creio que mintam.

Desenvolveu-se muita investigação sobre as possíveis causas sociais da vida de rua: a pobreza, a deterioração da família, o abuso. Por isso sabemos muito do porquê dos meninos e meninas saírem para viver nas ruas das grandes urbes latino-americanas. O que não existe é uma investigação que nos ensine para quê. Conjecturamos que uma criança foge para a rua para escapar à violência ou à pobreza, mas poucos de nós nos interrogamos se ela foge para a rua à procura de algo.

Este ensaio procura observar algumas questões fundamentais: Para que foge um menino ou uma menina para a rua? O que espera encontrar ali? Existe outro caminho que possamos oferecer para satisfazer os seus desejos?

Há um momento em que quase todas as crianças querem sair de suas casas, ainda que sejam confortáveis e as famílias carinhosas. Julgo que muitos adultos desejam o mesmo de vez em quando e desejam ardentemente deixar tudo em busca da liberdade ou aventura. Uma tese que pode dar resposta a esta situação, pretende mostrar neste ensaio que os desejos dos meninos de rua não são desejos estranhos, mas somente desejos existenciais que todos temos. Entusiasma-me demonstrar que, no contexto do bairro marginal, é lógico procurar satisfazer tais desejos na rua.

Apesar de polémico, vou defender a hipótese de  a rua ter respostas efectivas para tais desejos. Não os satisfaz, mas insinua que os pode satisfazer. Esta dinâmica prende a criança à rua e impede que se motive para dela sair através de uma instituição: um lar, um centro de dia, um programa para famílias.

Finalmente, falarei do êxito das ONGs que levam a sério os desejos dos meninos e meninas de rua e descreverei como oferecem uma melhor opção para realizá-los, seja pelo reconhecimento, pela liberdade, pelo prazer, ou por uma vida com sentido. Nestes casos pode-se dizer que “Saem para a rua para procurar tais bens e sairão da rua se virem uma melhor oportunidade para  consegui-los.”

O estereotipo que se formou sobre o menino de rua é muito diferente da experiência que apresentarei sobre o mesmo. Evitarei o discurso que os considera vítimas, um discurso utilizado com êxito pelas crianças para gerar compaixão e esmola. Também foi utilizado em actividades de propaganda e para receber fundos das ONGs destinados aos meninos de rua. Pelo contrário, quero enfatizar a astúcia que as crianças de rua mostraram, a sua resistência e a sua particular subjectividade. É duro sair de casa e é duro viver na rua: uma criança que olhe para si mesmo como uma vítima, não sobreviverá. Por este motivo, quero destacar a sua força e não o seu sofrimento.

Na Colômbia existe uma distinção entre o moleque e o chupista. O moleque
 é independente, brincalhão, astuto, talvez um bocadinho malvado, mas mantém sempre um sorriso. O chupista
 também vive na rua, mas é dependente, pede esmola e procura sempre um protector que o apoie. O moleque define-se como actor e o chupista como vítima.

O chupista é um bom candidato para um lar ou para uma instituição, porque quer sempre alguém o ajude e o apoie. O moleque, que ama a sua liberdade e independência, tem pouca confiança nas instituições e jamais sacrificará a sua liberdade e prazer por uma boa cama.

Considerada esta diferença, os moleques nunca recebem as ferramentas adequadas para poderem sair da rua. Muitos morrem e outros fazem-se adultos de rua. Não conseguem participar no mundo e não experimentam a vida plena que procuravam quando saíram de suas casas. Por isso, nas páginas que se seguem, referir-me-ei especialmente ao moleque, embora algumas idéias possam também ajudar a entender a experiência do chupista. Na realidade, as duas palavras assinalam categorias extremas e a maioria dos meninos de rua estão situados no meio, ou movem-se de um extremo para o outro. Dado a maioria dos serviços dirigir-se ao chupista, enfatizarei o moleque para contribuir um pouco na procura do equilíbrio.

Terá, igualmente, de ser questionado se os meus apontamentos clarificam algo sobre a vida do menino trabalhador, o menino que vive na rua com a sua família, o menino indígena, o menino da rua, o menino centro-americano ou chileno... Cada menino ou menina de rua é uma pessoa individual, com desejos e necessidades particulares. Na Colômbia, os meninos e meninas saem para a rua para procurar aventuras e liberdade, mas talvez as meninas não tenham esta opção na cultura quíchua. Elas vão para a rua para trazerem dinheiro para as suas famílias. Do mesmo modo, um menino que vive na rua com a sua família não terá a experiência do bairro marginal, fundamental na minha teoria.

Por isso, este ensaio não pretende apresentar a verdade absoluta. Eu sei que há alguns meninos de rua que não têm nada a ver com o que se descreverá nas  páginas seguintes. O meu objectivo é alargar novos horizontes e sugerir novos caminhos para a investigação e programação. Quero abrir a nossa perspectiva sobre os meninos e meninas de rua para conseguir vê-los como sujeitos e protagonistas das suas próprias vidas, não apenas desde a sua saída da rua, mas desde a decisão de viver na rua.

As origens da vida de rua e o bairro marginal

Este ensaio procura recuperar a experiência subjectiva do menino que decide fugir para a rua e mostrar que esta subjectividade surge de um contexto social particular. Na América Latina, os meninos não chegam à rua vindos dos bairros de nível superior e dos colégios privados. As suas famílias são, quase exclusivamente, pobres e excluídas, habitantes das periferias de miséria que rodeiam as grandes cidades. Na maioria dos casos, há uma história de violência na família (seja ela violência familiar, do bairro, ou de guerra) e muitas vezes uma história de rua. Do mesmo modo, as famílias cujos filhos vão para a rua têm algumas características comuns. Mas, antes de analisar o que a criança procura na rua, quero reflectir sobre o que faz falta no seu ambiente natal.

De estudo em estudo, aprende-se que em cada cidade há alguns bairros “focos de expulsão”, de onde provêm a maioria dos meninos que vivem na rua. Em Santiago é Pudahuel; em Buenos Aires, Lomas de Zamora; em Bogotá, Cidade Bolívar. Até as cidades pequenas têm bairros de alto risco: Victoria em Goiânia, Monte Serrat em Florianópolis, a Soledad em Barranquilla ... Os estudos realizados nestes bairros ensinam-nos muito sobre a vida da qual os meninos querem escapar.

Pobreza é a característica mais clara dos focos de expulsão. As taxas de desemprego são altíssimas e há pouco emprego no bairro; os habitantes sonham em trabalhar como domésticas ou vendedores ambulantes noutros bairros no centro da cidade, se conseguirem trabalho. Os serviços públicos são muito pobres: muitas vezes os bairros carecem de luz, água e esgotos ou têm de aceder a eles através do roubo. A habitação e a alimentação são de muito baixa qualidade, tanto a nível de higiene como de saúde pública. No Brasil e Colômbia, o Estado deixou os bairros de miséria (“favelas” no Brasil, “comunas” em Medellin) entregues à acção violenta dos gangs organizados.

Porém, a pobreza, em si, não atira os meninos para a rua. Em muitas comunidades pobríssimas da América Central, os meninos continuam a viver com as suas famílias apesar de sofrerem de uma miséria espantosa. Os meninos do nordeste no Brasil, não fogem para a rua como os seus companheiros no Rio de Janeiro, uma cidade muito mais rica. Nalgumas cidades dos Estados Unidos, a maioria dos adolescentes que vivem na rua são das classes média e alta.

Estou querendo dizer que a pobreza como tal, não é necessária nem suficiente para atirar um menino para a rua. O problema, falando mais concretamente, é a carência ou a falta. O ambiente natal não tem os recursos necessários para dar uma vida plena e outro ambiente próximo se  lhes oferece. O menino do sertão, no nordeste do Brasil, não sai para a rua porque todos os seus vizinhos são igualmente pobres e não há esperança de uma vida melhor. Mas o menino carioca se sai é porque os turistas e os ricos do Rio de Janeiro lhe oferecem esmola e comida. A vida de rua parece-lhe, de certa maneira, melhor que a vida que tem na favela. Em Medellin, um dos recursos que falta é a segurança, por isso o menino sai para a rua para escapar à acção dos gangs. Paradoxalmente, a rua oferece mais segurança que a casa. Para muitos meninos norte-americanos, o que falta em casa é amor e um sentido de vida, e por isso fogem para a rua procurando encontrá-lo
. 

A falta e a procura de recursos apenas constituem parte deste contexto que motiva a criança a ir para rua
. Os estudos realizados em muitos países ensinam que existem outras causas necessárias (embora não suficientes): a violência e a situação da família.

A Asociación Cristiana de Jóvenes (Bogotá) esteve na vanguarda da investigação sobre a vida de rua na Colômbia. Descobriu-se que quase cem por cento dos meninos que vivem nas ruas de Bogotá experimentaram  algum tipo de violência. Seja ela às mãos da família, dos gangs, da guerrilha, da polícia, da escola ... Do mesmo modo, os meninos dizem que não podem regressar a suas casas com medo da morte, do abuso, ou do recrutamento forçado por algum actor armado.

Em Medellin, a situação é ainda mais grave. O Estado abandonou os bairros de miséria e os gangs (aliadas à guerrilha, à direita ou aos narcotraficantes) são a única lei que resta. Os gangs recrutam todos os meninos (e muitas meninas) e, por isso, um jovem deve escolher entre morrer (às mãos de um bando) ou matar (ser sicário [assassino] para o bando). Muitos meninos e meninas preferem fugir do bairro e para escapar a tal escolha. Optam por viver nas ruas de Medellin ou começar a viajar pelo seu país.

A Colômbia parece um caso excepcional, mas não é verdade. Os meninos do Rio e São Paulo dizem que a violência é um dos motivos mais fortes para sair para a rua. Em Buenos Aires e Caracas, os bairros de miséria sofrem de níveis de violência “quase colombianos”. E os meninos e meninas de todos os países sofrem directamente de violência familiar e/ou sexual. Um estudo do governo norte-americano revela que 85% dos meninos de rua americanos foram abusados sexualmente
.

Poderia dizer-se que os meninos fogem para a rua para escapar desta violência e, até certo ponto, esta hipótese é correcta. Contudo, creio que existe algo mais profundo. Num contexto violento, uma criança aprende que as únicas soluções possíveis são extremas: se existe um problema entre os gangs, é resolvido a tiro. Um problema entre a mãe e o pai resolve-se com os punhos ou com gritos. A Asociación Cristiana de Jóvenes descobriu que a maioria dos meninos e meninas de rua em Bogotá confessaram que estavam na rua porque era “a única solução para os seus problemas”. Todavia, a maioria dos seus problemas teriam outras soluções que poderiam ser encontradas conversando com os pais, com a escola, ou com os actores armados da zona. Num contexto violento, tais soluções dificilmente são compreendidas por uma criança, enquanto que a rua surge como uma solução fácil.

Esta questão leva-nos à família. Não queremos culpar as famílias das crianças que estão na rua, porque esta retórica não serve para nada e não ajudará o moleque. Ainda assim, devemos recordar que muitos deles dizem que fogem das suas famílias e não do seu meio sociocultural. Assim sendo, devemos analisar as características das “famílias expulsoras”.

Não é fácil abordar este tema, porque as críticas às famílias pobres quase sempre tomaram como exemplo a família burguesa. A experiência com meninos e jovens de rua nos Estados Unidos ensinou-me que há famílias burguesas que violentam os seus filhos e filhas mais do que qualquer pobre, alcoólico e abusador. Porém, não quero que estas palavras se leiam na perspectiva de um ataque, mas somente como um resumo das investigações sobre famílias cujos filhos se encontram na rua.

O ‘abuso’ é uma chave para compreender porque razão uma criança procura a vida na rua. Quando a casa não é um lugar seguro, a rua parece uma alternativa viável – não importa se a família vive na favela mais pobre do Rio de Janeiro ou no Upper East Side, o bairro mais rico de Nova Iorque. Todavia, há tantos estudos que se debruçam sobre este tema que não me vou ocupar muito dele.

Nos últimos anos, alguns estudos realizados no México e Colômbia revelaram que existe outra dinâmica nas famílias cujos filhos se encontram nas ruas. São, na sua maioria, famílias que não sabem como mostrar o amor. Ao investigador, os pais dizem que amam muito seus filhos... mas nunca lhes exprimiram tal. O afecto não se manifesta num abraço ou num beijo e os pais não felicitam os seus filhos, nem lhes dizem como ficam orgulhosos com os seus êxitos. Desta forma, a criança sente-se emocionalmente abandonada e quando enfrenta um problema não acredita que os seus pais o amem a tal ponto de a ajudar.

Neste contexto, há que reflectir sobre o discurso acerca dos padrastos e madrastas. Quase todas as crianças na rua falam deles como personagens violentas e abusadoras. Em muitos casos esta história é verdadeira. Dela fazem parte os homens alcoólicos que vêem nos seus novos enteados um bom alvo para descarregar a sua fúria e desejo perverso. Mas noutros casos, esta história é uma “mentira com sucesso” utilizada para inspirar uma boa esmola. 

De qualquer modo, este conto constitui uma parte fundamental da mitologia infantil (não apenas na rua: pensemos na Cinderela ou noutros contos de fadas): “o padrasto vem roubar-me o amor”. Para uma criança, é muito difícil compreender a tensão entre as necessidades da mãe para com o seu novo parceiro (de sexo, de companhia, de amor, de ajuda financeira) e o afecto e a necessidade de seus filhos. Não entende que o amor se pode partilhar e desta maneira sente-se abandonado
.

Do mesmo modo, os pais e padrastos são pouco capazes de destruir este mito que rodeia um terceiro que vem roubar o amor. Numa família onde o afecto não se manifesta muito, esta ausência transforma-se em sinal da falta de amor. Em muitos casos será assim, mas noutros não. Porém, será sempre necessário um grande esforço por parte da nova parceira para que a criança não interprete a nova relação como um abandono.

Tão pouco se pode esquecer a situação económica da família. Todos sabemos que a maioria dos meninos e meninas que se encontram nas ruas não vivem ali – são meninos trabalhadores. Em muitas famílias os meninos trabalham para ganhar dinheiro, porque o salário de seus pais não chega. Hoje em dia, na Argentina há muitos pais que perderam a esperança de trabalhar, porque não há emprego. Nestas famílias, o salário de seus filhos é o dinheiro que suporta a família.

É muito discutida a relação entre trabalho infantil e a vida na rua, mas não a quero abordar aqui. A verdade é que, para algumas crianças, o trabalho na rua é o primeiro passo para viver na rua: sentem-se mais independentes, integram-se na cultura da rua, e apercebem-se que se não regressam a casa não têm que entregar o que produziram a seus pais.

A retórica assistencalista fala muito do abandono – “Ajudamos o menino abandonado, órfão, sem assistência...” – a partir daí imaginamos que uma criança está na rua  porque os seus pais mudaram-se para outra cidade, ou porque a mãe casou-se com outro. Contudo, a maioria dos casos de abandono ocorre dentro de casa. Os pais têm de sair para o trabalho às 5 da manhã, porque passam horas no trânsito para chegar à fábrica ou à esquina onde vendem doces. Trabalham das 7 da manhã às 9 da noite e chegam à sua casita à meia-noite, para verem televisão um pouco antes de se deitarem. Os seus filhos têm uma cama, talvez tenham comida, mas são como órfãos. Não conhecem verdadeiramente os seus pais, vivem fechados nas suas casas e têm como única amiga: a televisão. Este não é um bom espaço para o seu desenvolvimento e esta circunstância motiva-os a sair para a rua.

No campo, ou nas cidades pequenas, há uma solução para o problema. Se os pais trabalham, há sempre uma avó ou uma tia que pode cuidar das crianças. Contudo, nas grandes urbes, esta opção já não existe. A família chega sozinha do campo e não tem em quem confiar. O tecido social descompôs-se.

Os investigadores de diversos países constataram que a escola também expulsa os meninos para a rua. No Chile, as professoras pobres – que trabalham muitas horas por pouco dinheiro – exigem o impossível dos alunos: “façam a seguinte tarefa: amanhã trazem para a aula fotos de dez automóveis de dez revistas diferentes, com notas do que vocês gostam escritas a lápis em cinco cores diferentes”. As famílias dos meninos não têm carros, não compram revistas e não têm dinheiro para os lápis de cor. A criança não pode fazer a tarefa, falta à aula e, eventualmente, não pode frequentar a escola.

Não se pode fazer disto uma regra geral, mas podemos sugerir que a maioria das crianças pobres, em todas as partes da América Latina, vivem a escola como um espaço de opressão. Os professores e gestores impõem regras que não fazem sentido. A educação reforça a repetição e a memorização. “Desconhece-se o saber que os alunos e alunas trazem consigo, tais como saber subsistir em situação de pobreza extrema, os seus modelos de aprendizagem, os seus afectos, os seus desejos, os seus sonhos”
. Os professores poucas vezes compreendem a vida de um estudante pobre – pois ainda mais importante é terem um salário tão baixo que necessitam de trabalhar em três escolas para garantir o sustento. As investigações da Acção Educativa (Santa Fé) mostraram que algumas crianças estão muito conscientes do estilo de poder que se exerce sobre elas e que, entre elas, há quem resista fortemente. “Elas têm poder para boicotar a tarefa ou para demonstrar apatia ou desinteresse. Algumas chegam mesmo a ser violentas.”

Quando a Asociación Cristiana de Jóvenes inquiriu os meninos da rua de Bogotá sobre o abandono escolar, elas deram quatro motivos para fugir da escola:

· Maus tratos por parte dos professores, colegas e gestores

· Disciplina opressiva e repressão quotidiana

· Aulas aborrecidas: “O prof. não ensina nada, enquanto que a rua sempre ensina”

· (e muito menos comum) Necessidade económica.

Mais tarde, comprovou-se um forte laço entre o abandono escolar e o abandono do lar. Em quase todos os casos, os meninos de rua fugirão de suas casas pouco depois de abandonar a escola.

Não quero limitar as causas da vida de rua às já mencionadas. É óbvio que existem outras: dependência de drogas, delinquência, o exemplo do vizinho que já fugiu para a rua... Contudo, como expliquei no início deste ensaio, não quero ser repetitivo face às investigações que os sociólogos fizeram sobre este tema. Pretendo unicamente recriar o contexto do qual as crianças fogem. Para eles, a rua é uma solução para o problema que já conhecemos. Mas ... Porquê? Como julgam que vão resolver os seus problemas na rua? Esta é a pergunta que faremos adiante.

Da rua para a rua 

Num bairro seguro, há meninos nas ruas. Ali jogam com os seus amigos, andam de bicicleta, brincam, jogam futebol... Esta experiência ajuda a construir  a sociedade civil, a responsabilidade social e o sentido de comunidade.

Nas favelas, comunas ou bairros de invasão tudo é igual. Nas casas pobres não têm espaço para jogar, não há um grande pátio e pode acontecer que dez pessoas vivam na mesma casa. Para um bom desenvolvimento pessoal, a rua é necessária: ali encontram-se os amigos, a admiração social, o jogo, a actividade física e tudo o que faz uma comunidade.

Por isso, os meninos pobres estão desde muito cedo na rua. À noite regressam a suas casa para as suas famílias e frequentam a escola, mas a maior parte do seu tempo é passado na rua, na praça, no parque e no quiosque da esquina. A trajectória que nos preocupa não é o caminho que vai de casa à rua, mas sim o que vai de uma rua para outra, da favela para o centro.

Para compreender esta trajectória temos que pensar na semiótica da rua nos bairros pobres: Que significa a rua? Como vivem a rua os habitantes do bairro pobre? É complicado responder a esta pergunta considerando a diversidade da América Latina e ainda mais quando lhe juntamos a experiência de rua nos Estados Unidos. Obviamente, um argentino que se senta num café ao ar livre para tomar um chá-mate, não vê o seu ambiente do mesmo modo que um mexicano que vai para a rua para ouvir mariachis, ou uma porto-riquenha em Nova Iorque que caminha na rua num desfile. Contudo, podemos generalizar algumas idéias sobre a semiótica da vida de rua, o que nos ajudará a pensar no trajecto de rua para rua.

· A rua é um espaço de trânsito. Esquecemo-nos facilmente deste facto, porque falamos sempre dos meninos da rua, como se a rua fosse um estado fixo. Mas tal não é verdade. Se começo a dar uns passos em frente da minha casa, cedo os meus passos conduzem-me ao centro histórico de Santa Fe, onde pelejaram índios, vaqueiros e colonos espanhóis. Depois, a mesma rua levar-me-á à terra dos Apaches ou dos Navajos, e a seguir a Los Angeles, Tijuana, Sonora... A rua é um caminho aberto a outros mundos e a outros futuros.

Num bairro marginal, todos estão muito conscientes do significado da rua. Para fazer qualquer coisa importante, deve-se passar pela rua. A rua leva ao emprego, ao cinema, ao teatro, ao jogo de futebol, à festa. Também leva a casa dos avós e à aldeia natal no campo. Se uma criança pobre quer chegar a algum lado, tem de passar pelas ruas estreitas do seu bairro, para depois chegar a uma rua larga onde passam os autocarros urbanos, que o levarão às avenidas do centro.

Toda a rua tem estas características, mas a rua da favela é, por excelência, um espaço de passagem. As ruas de um bairro de classe média são, de certo modo, circulares: as pessoas saem para o trabalho e os seus filhos e filhas vão para o colégio, mas regressam sempre à noite. O sonho da vida é que este processo continue, se possível numa rua mais rica ou com mais prestígio, mas sem grandes mudanças. Na favela, o futuro fica sempre do lado de fora. Poucos meninos sonham que a sua vida seja uma repetição da vida de seus pais. Para seguir em frente, é preciso apanhar um caminho e segui-lo, sem querer regressar.

Assim, uma criança que quer um futuro é, desde muito cedo, um menino da rua.

· A rua é um espaço de diversão. O que se vê ao caminhar por qualquer bairro da América Latina? Um grupo de homens aproxima-se de uma janela para ver uma partida de futebol na televisão; todos bebem cerveja e gritam pelas suas equipas. Umas avós caminham lentamente para a missa partilhando  a fofoca do bairro. As mães cuidam de seus filhos que estão jogando futebol com umas bolas artesanais. Numa esquina, uns jovens namorados beijam-se.

Estou pintando um quadro fictício, mas muito próximo da realidade de modo a permitir que reflictamos sobre o imaginário da rua. Na rua, as pessoas divertem-se. Há prazer na rua: o prazer do jogo, o prazer da companhia, o prazer da droga (a cerveja, o cigarro), o prazer do sexo (o beijo fugaz dos jovens namorados).

Consideremos uma conversa muito comum em todas as famílias de língua espanhola: “Aonde vais meu filho?”, “Para a rua, mãe” e “O que quer dizer ‘para a rua’?” “Quer dizer ‘Vou jogar’.”

Para contrastar, a casa é chata. É pequena, talvez suja. Há muita gente e muitas regras. Um menino ou uma menina podem imaginar que a rua é uma espécie de paraíso de prazeres terrenos. Esta dicotomia casa-chata versus rua-divertida pode parecer estranha para um menino de classe média ou alta, mas é real: vamos para a rua para nos divertirmos, mas ficamos em casa porque assim deve ser.

· A rua é um espaço social. As pessoas da classe média têm a sala para receber os seus amigos e a sala de jantar para os convidar para uma refeição, mas numa casa pobre não há espaço para tais festas. Seja para conversar com a vizinha ou para fazer um grande  baile, a rua (ou talvez a praça, caso exista na favela) é o espaço social.

Onde brinca o menino com os seus amiguitos? Na rua, seja ela utilizada como campo de futebol ou o campo da batalha imaginária. Também é na rua que o menino se socializa com os mais crescidos, encontra os seus modelos sociais e recebe o olhar afectuoso que diz “olha que menino mais legal” (ou inteligente, bem educado, ou seja lá o que for).

Quando os meninos chegam à puberdade, a função social pode mudar. È na rua que se conhece a parceira e vão à praça para namorar e beijar. Para quê ir para casa, onde a avó está sempre a olhar para eles e onde a falta de asseio não vai dar uma boa impressão ao namorado(a) e onde estão proibidos de estar a sós?

Há outras actividades sociais que também se realizam na rua da favela: o futebol, as actividades das gangs, as campanhas políticas... A níveis macro e micro, procura-se companhia e a vida em comunidade na rua.

· A rua é um cenário dramático. Na rua, os homens riem e divertem-se, jogam futebol e bebem cerveja, mas também brigam. Dois bêbados começam a gritar sobre a decisão do árbitro e desatam à pancada. Durante uma semana todo o mundo falará da briga. O vencedor andará pela rua como um galo, mas o derrotado fica em casa, onde a avó trata das suas feridas.

O drama da rua não se limita à violência ou à intriga. Há protestos e manifestações na rua e as pessoas falam das notícias do país e do mundo. As educadoras populares dão lições sobre saúde, política e género, na rua, e os jovens delinquentes recrutam novos elementos para o bando. Acontece sempre algo, algo para ver através da janela.

A importância deste drama não resulta apenas do facto de ser interessante. Aos olhos das pessoas e na fofoca que se segue, os actores da rua sentem-se reconhecidos. Num mundo onde o habitante do bairro marginal é invisível, este reconhecimento é fundamental para o desenvolvimento da subjectividade e do sentimento de pertença.

· A rua é um espaço de liberdade. Em casa, os seus pais impõem regras. Na rua não podem. Embora na realidade, a liberdade da rua seja mais complicada de gerir. A violência entre os bairros impede que os meninos e meninas passem de uma rua para outra. A polícia (se vem à favela) agride as pessoas na rua. A criança deve conhecer muitas regras e proibições para aproveitar a liberdade limitada da rua.
 

Contudo, e apesar das referidas condicionantes, os meninos e meninas imaginam que o ar livre equivale à liberdade, embora a sua experiência na rua mostre o contrário.

Neste caso é importante acrescentar uma perspectiva de género. Para muitas garotas a rua tem outra semiótica, ou melhor, elas crêem nalguns dos mitos referidos, mas não em todos. Para uma cultura machista, a casa é o espaço feminino e o que está fora é o espaço masculino: o menino joga futebol e às guerras, enquanto que a menina brinca com as bonecas e ajuda a cuidar dos seus irmãos mais novos. Para ela, a diversão pode acontecer em casa e ela não é hipnotizada pelo fetiche da liberdade, transmitido aos filhos varões. Sob o jugo machista, a menina verá a rua de outro modo. Há menos meninas nas ruas da favela e menos meninas de rua no centro.

Serei criticado, com justiça, por generalizar. Nem todos os meninos e meninas olham para a rua do modo que eu descrevi. E mais, existem milhares de exemplos  contrários: de manhã, os meninos passam por cima dos bêbados que não chegam a casa e que dormem na rua. Há seringas de heroína no chão e embalagens de crack. Os lotes estão cheios de lixo e as gangs de jovens ameaçam todos. A rua não é um paraíso.

É verdade. Aqui descrevo a semiótica da rua, o que dela se imagina, não o que ela é. Este contraste entre a mitologia da rua e a sua realidade chocará a criança. Ele deve escolher entre conformar-se com a triste verdade ou continuar a lutar para receber a vida prometida pelos mitos. Entre os meninos que mais desejam esta última, alguns são levados a procurar outras ruas. Desta forma, mudam-se de uma rua para outra até chegarem ao centro.

Nas ruas do centro

A rua da favela traiu o menino (e, nalguns casos, a menina). Não lhe dá o que prometeu. Por isso, deve procurar uma rua melhor, uma que lhe possa entregar o que mitologicamente lhe prometeu: liberdade, prazer, reconhecimento, mudanças, drama ... É assim que a rua é um local de passagem e chega ao centro da cidade: aos mercados, às avenidas comerciais, aos locais turísticos e aos centros comerciais.

A ecologia atrairá o menino àqueles locais tanto como a mitologia. Na realidade estão intimamente ligadas. Nas avenidas comerciais há ricos que dão esmola – a fonte de recursos necessária para sobreviver. Porém, também estão expostos os modelos do êxito e a promessa de uma boa vida.

Ouçamos, então, as histórias do menino de rua. São histórias desenvolvidas com o objectivo de inspirar compaixão e de conseguir uma esmola dando a idéia que foi atirado da sua casa e do seu bairro. Em último caso, dirá que é vítima da crueldade dos outros. De certa forma esta história é verdadeira. Mas também temos de ter em conta o desejo e o objectivo particular de cada menino ou menina. Se é verdade que muitos deles foram vítimas de abusos nas favelas, a maioria não procura uma solução nas ruas. Pelo contrário, aí ficam e sofrem ou fogem para viver com uma tia ou um amigo.

Existem vária razões para reflectir  sobre o que leva os meninos para a rua. Algumas são metodológicas, outras pragmáticas e outras são pessoais.

· Existem muitos estudos sobre quem e o quê leva os meninos para a rua. Não me interessa repetir tais excelentes investigações.

· A minha experiência como conselheiro e educador dos jovens de rua nos Estados Unidos, ensinou-me que o jovem prefere sair da rua mais facilmente, quando se dá conta que escolheu estar na rua. 

· Esta perspectiva confirma o poder e o protagonismo do menino e da menina. Eles já têm muitos espelhos que lhes dizem que são vítimas e é preferível que os profissionais não digam o mesmo e caiam num erro.

· Os melhores programas para os meninos de rua são os que lhes permitem reconhecer-se como actores e eu tenciono reforçar esta perspectiva.

· E, finalmente, a narrativa da “vitimização” é aborrecida e bem conhecida. Prefiro contar uma história nova.

Deste modo, à pergunta – Para que deseja um menino viver na rua? Que proveito espera alcançar? – temo que receba uma resposta bem mais complicada.

O que é que eu quero?

Sem dúvida alguma, há tantos desejos na rua como as crianças que aí procuram a sua satisfação e a força de tais desejos depende do contexto familiar, do imaginário social nacional e da personalidade de cada menina ou menino. Contudo, creio que podemos categorizar alguns dos desejos mais importantes, dentro de um padrão teórico. Nalguns casos os meninos e as meninas procuram o que não podem encontrar nas ruas das favelas. Entre outros motivos, os seus desejos são determinados por factores sociais ou pela simples condição humana.

Nesta secção enumerarei alguns dos desejos que levam os meninos a procurar soluções na rua. Na secção seguinte falarei do modo de satisfazer aqueles desejos.

O que quero enfatizar aqui é que o desejo dos meninos de rua não é um desejo raro. De facto, os seus desejos são partilhados por quase todos os seres humanos. A diferença radica no facto destes meninos não se conformarem com a impossibilidade de os realizar e não aceitam a triste realidade da condição humana. Em vez de conformarem-se, decidiram procurar uma solução.

· “Eu quero a liberdade”. Conheci milhares de meninos de rua na minha vida, desde o Rio a Bogotá até Nova Iorque e Moscovo. Não me recordo de um único que a dado momento não me tenha falado de liberdade. “Sim, sofro muito na rua, mas sou livre!”. “Aqui faço o que eu quero”.  “Na rua não há ninguém que lhe diga o que fazer”.  Creio que ouvimos todos as mesmas frases. Neste aspecto, confesso que este trabalho me atrai, porque aos meninos de rua a liberdade interessa tanto como a mim próprio
. 

Porém, este conceito de liberdade merece ser questionado. Primeiro temos de admitir quão estranho parece o conceito de liberdade no mundo pós-moderno e neoliberal. A liberdade e os direitos humanos constituem o centro da ideologia hegemónica, a justificação para as políticas do Fundo Monetário Internacional e das intervenções dos Estados Unidos e da NATO. Neste mundo não se pode recusar a liberdade, quiçá o único valor transcendental que nos resta.

O paradoxo é o facto da liberdade ser subversiva face a toda a ordem dominante. George Bush e a Organização Mundial de Comércio querem traduzir liberdade em actividade de comércio livre, mas sempre existirá um vestígio de libertação e das tendências anárquicas que vivem no coração do conceito de liberdade.

Neste contexto, não parece estranho que os meninos de rua façam da liberdade o seu valor mais alto. De certo modo eles saem de suas casas para receberem as promessas da sociedade dominante. Não são revolucionários, mas antes sujeitos que desejam o que a televisão e a sociedade lhes promete. Da mesma maneira, estão inconformados com a injustiça da vida e a sua rebeldia leva-os a resistirem à autoridade de seus pais e da sua comunidade. A liberdade é o mediador perfeito entre a resistência à autoridade dominante e o abraçar dos valores estabelecidos.

E como é a liberdade que eles tanto querem? Qual é o seu conteúdo? Há muitas definições de liberdade e nunca conheci um menino que identifique o seu desejo de liberdade como o conceberam Platão, S. Tomás de Aquino ou Hobbes...

Contudo, podemos definir esta liberdade mais ou menos assim: é o conceito oposto a regras. A liberdade simbolizada pela ausência de cadeias e responsabilidades. “Aqui ninguém me diz o que devo fazer”, “Aqui fico livre dos trabalhos de casa”, “Na rua deito-me  e acordo quando quero”, “Aqui posso fazer o que me apetece”. 

Podemos dizer que a rua trai este desejo de liberdade, porque é evidente para os que aí vivem que o menino de rua não tem liberdade para fazer muitas coisas. Contudo, o sabor da liberdade está ali: não há regras nem cadeias. Sabem que a sua liberdade não é perfeita, mas continuam a lutar para conquistar mais.

· “Eu quero roupa de marca.” Por mais que odiemos a propaganda do consumo, jamais poderemos negar a sua força. A televisão e os muros ensinam-nos o mundo reluzente e bizarro do consumo, desde os ténis da Nike aos ‘bluejeans’ de Tommy Hilfiger. Não só nos ensinam que este mundo existe, como também que é igual à vida plena. Toda a força do mundo capitalista fomenta o desejo e o menino pobre não é imune a esta influência.

Falamos muito da miséria do bairro pobre e é verdade: as taxas de desnutrição e mortalidade infantil são espantosas. Contudo, até nos bairros mais miseráveis será sempre visível uma antena de um televisor, até mesmo parabólica. Nunca esquecerei a experiência de visitar uma família que vivia numa lixeira de Cidade de Guatemala: a sua casa era construída com lixo, não havia água nem esgotos – mas no meio do único móvel havia uma televisão de luxo. Ter uma televisão é um dever social, que, além do mais, cumpre a tarefa de ensinar sobre os deveres do consumo.

Consumir é um dever, mas o desejo de consumir não se pode consumar no bairro pobre. Ou melhor, o desejo será sempre maior do que a possibilidade de comprar. É igual para todos os sujeitos capitalistas: queremos sempre mais e quanto mais conseguimos mais cresce a necessidade de querer. O objecto desejado jamais satisfará o desejo. É aqui que se encontra o poder da economia de consumo.

O desejo pelos bens de consumo não se circunscreve ao desejo de ter coisas. É também o desejo de ganhar prestígio. Quando alguém veste roupa de marca, as pessoas olham-no de outro modo. Há mais jovens dispostos a namorar ou a sair para dançar. Mais abaixo, falarei do prestígio e reconhecimento, mas aqui só quero sublinhar que o consumo também procura satisfazer alguns desejos sociais.

Quando o trabalhador quer mais coisas, pode trabalhar mais horas ou pode procurar outro emprego melhor remunerado. Do mesmo modo, o capitalista pode procurar melhores aplicações de capital. Mas... o que podem o menino ou a menina fazer? Quase sempre podem pedir aos seus pais e os meninos da classe média recebem bastantes brinquedos para manter a ilusão de que algum dia o seu desejo será satisfeito. Mas os meninos pobres não podem ser enganados assim. Em muito pouco tempo ficam a saber que o salário de seus pais – se é que o têm – jamais lhes proporcionará dinheiro suficiente para comprar os brinquedos, a roupa e os ténis de marca. Há que encontrar outro caminho.

Alguns meninos e meninas encontram esta via na rua
. O problema, como veremos adiante, é que a rua também não lhes vai oferecer as coisas desejadas.

· “Devem-me respeitar!” Já todos vimos a seguinte cena: estamos num parque ou talvez à beira de uma piscina. Um menino salta para a água ou atira uma bola ao ar. É claro que está a divertir-se muito, mas o que é que lhe falta: ”Mamã! Olha para mim! Porque é que não olhas? Então mamã! Vês o que estou a fazer?”

Aqui falamos de um desejo que chega a ser necessidade e não apenas para os meninos ou para os pobres. Enquanto escrevo este ensaio, penso sempre nos meus amigos ou no meu pai “Ah! Como ele vai gostar desta frase. Vou enviá-la para me dizer como é boa.” Todos precisamos de ser “reconhecidos” pelos outros e queremos o olhar humanizante do outro. Aos olhos do outro, vemos – ou talvez confirmemos – quem somos.

Para os meninos do bairro marginal, é bem difícil satisfazer esta necessidade. Os seus pais, sempre o espelho mais importante onde a criança se pode ver, trabalham muitas horas e talvez estejam com seus filhos uma hora por dia. E quando, por fim, estão com eles, sentem-se tão cansados que já não querem mais do que sentar-se em frente da televisão. Se o bairro é perigoso, talvez o menino (e especialmente a menina), ficam proibidos de sair à rua, onde encontrariam, pelo menos, alguns estranhos para quem podiam olhar e por quem poderiam ser observados.

Outra situação comum, particularmente na Argentina da actualidade, é a dos pais que não têm emprego e que estão sempre em casa. É verdade que olham para seus filhos e que reconhecem a sua existência. Mas surgem então dois outros problemas. O primeiro é óbvio: esse reconhecimento manifesta-se em forma de abuso. O segundo é mais complicado: o simples olhar não basta. Exige-se ser visto por uma pessoa respeitada, uma pessoa com prestígio. Depois de uma certa idade, o pai desempregado não pode cumprir esta função
.

Na rua da favela há reconhecimento. Ainda que seja apenas da avó que o cumprimenta ou do bêbado que o convida para ver o jogo de futebol, mas há sempre alguém que olha para ele. Porém, nem todo o reconhecimento é igual: é melhor ter o respeito de uma pessoa importante do que o olhar casual de um vagabundo. E... onde estão as pessoas cujo reconhecimento tem mais força? Nas ruas do centro.

· “Eu quero divertir-me!” – A diversão e o prazer não são categorias fáceis. Contudo, todos sabemos muito bem o que não é divertido e também sabemos que há sempre alguém que se está divertindo mais do que nós próprios. Vemos nos filmes e na televisão que a verdadeira diversão acontece em Los Angeles, ou na cidade do México, ou noutra cidade.

O menino da rua não está contente com o entretenimento que encontra na sua própria favela e na sua casa, porque ele sabe que há sempre algo melhor. Em vez de se conformar com as limitações da sua vida, procura algo de novo, o que lhe é prometido pela cultura capitalista global ou talvez pela própria condição humana. Os meninos e meninas que chegam ao centro são curiosos e inquietos: procuram novas experiências e novas lições. Vão ao centro procurar entretenimento, o seu prazer e o seu crescimento.

Há prazeres inocentes na rua, prazeres que queremos para qualquer menino ou menina: jogar e brincar nas fontes e nas praças, cantar e tocar música. Alguns encontram diversão na actividade de rua, como abordar um autocarro em andamento ou fazer malabarismos nos semáforos. 
Mas também há prazeres com consequências terríveis. A droga na rua é mais perigosa do que a que um universitário de classe média compra – a pasta de coca, a heroína e o crack têm ingredientes nocivos para o corpo. A cola pode ser pior. Porém, estaremos mentindo se não reconhecermos que há prazeres em tais hábitos auto-destrutivos. A retórica dos ONGeiros é, muitas vezes, que “os meninos de rua drogam-se para esquecer, para fugir à sua triste realidade”. mas os investigadores que perguntam directamente aos meninos de rua recebem outra resposta: “Eu fumo porque gosto.” “Porquê? Porque me apetece.” Quer nos agrade ou não, existe um prazer na droga.

Do mesmo modo, há prazer no sexo, ainda que seja fugaz e às escondidas. Em casa, experimentar o sexo é mais difícil, mas na rua não há problema. Toda a nossa cultura nos diz que o sexo é o prazer por excelência e assim os meninos (e as meninas) querem experimentá-lo. Tal é mais importante que o sermão sobre o pecado do sexo, que continua a ser forte em quase todos os países da América Latina. Aqui acrescenta-se prazer ao sexo. A rua como espaço proibido e o sexo como acto proibido, confundem-se e traduzem-se muitas vezes num prazer mais forte
.

Não quero dizer que a rua é um lugar aprazível, porque não é verdade. Nem sequer quero sugerir que os desejos satisfazem-se na rua. Só quero fazer notar que, para um menino que vive na favela, a rua pode ser imaginada como um lugar de prazer e que este imaginário será um dos motivos que o leva a sair para a rua e a viver nela.

· “Puta que pariu, mas esta vida é chata!” Muitas das crianças não têm o vocabulário suficiente para se exprimirem sobre o sentido da vida e tal não permite que seja analisado explicitamente esta categoria como motivação para sair para a rua. Porém, a expressão “que chato” ou o “porquê” permite observar que no meio da sua vida infantil existe uma crise com este significado. Como todos os que vivemos num mundo consumista e pós-cristão, os meninos da favela não percebem nem porquê nem para quê estão aqui, tal como não sabem como encontrar forma de expressar o que querem da sua vida. 

A Colômbia é um caso extremo, mas pode ser um bom exemplo. Na Colômbia a aventura sempre foi uma técnica para dar sentido. Através da narração de uma série de aventuras, as pessoas ficam com a certeza que a sua vida vale a pena, que segue um caminho de um ponto ao outro. Os velhos, especialmente os das classes populares , contam histórias sobre as suas viagens, a guerra, as guerrilhas e a violência. Em troca de tais histórias recebem a estima e o apreço de seus amigos e encontram um marco narrativo que dá sentido a uma existência longa e difícil. Nestas histórias e na forma como os contam aos seus amigos, a pessoa dá sentido à sua existência.

Da mesma forma, os meninos de rua também procuram histórias e aventuras. Na rua, sempre podem encontrar violência, sexo, droga... tudo o que Hollywood nos ensinou que é fundamental numa vida marcante. Os meninos viajantes da Colômbia, viajam do Amazonas até ao mar, à boleia, serão sempre admirados pelos seus pares e companheiros, pelos camionistas e mesmo pelos educadores. Acontece o mesmo com os meninos narcotraficantes do Rio, ou com os dos gangs da América Central. A sua vida pode ser dura, mas é interessante e desafiante.

Jorge Luís Borges disse uma vez que a cidade de Manizales era “uma fábrica de visões”. Paralelamente, poderíamos dizer que a rua é uma fábrica de contos.

A rua é um escape de uma vida de miséria. Porém, já dissemos que existem muitas crianças que, vivendo na miséria, jamais procurarão uma solução na rua e, por essa razão, devemos investigar os motivos, os desejos e a sua subjectividade. Creio que a ânsia de liberdade, o interesse pelos bens de consumo, a busca de reconhecimento, o prazer e a magia de uma história são ingredientes fundamentais da rua e que, para construir uma vida melhor para estes meninos, temos de admitir que a sua procura tem um significado e uma meta.

Agora, com estas ideias sobre o que procuram os meninos na rua, podemos questionar se efectivamente satisfazem aí os seus desejos.

Há Prazer na Rua

Na última década nenhum outro país conseguiu tanto êxito na solução dos problemas dos meninos e meninas de rua como o Brasil. Sempre que falo com um intelectual brasileiro ou com uma pessoa com vasta experiência sobre os meninos de rua, peço-lhe o segredo “Como é que o Brasil, um país tão grande, fragmentado e pobre, conseguiu dar uma alternativa à rua?”

Sem dúvida há muitas respostas, mas a mais importante é talvez esta “Reconhecemos que há prazer na rua.”

A miséria da rua é evidente aos nossos olhos – não podemos ignorar a imundice, a violência e o abandono que fazem parte da vida de rua. Mas o mais importante é que este desconforto e sofrimento é o que nos motiva a ajudar os meninos de rua e estimula a caridade dos governos, fundações e pessoas particulares, todos necessários para gerir projectos em prol da infância de rua. O problema é que esta miséria oculta uma realidade importante: a rua oferece algo mais do que miséria.

Se a rua fosse miséria pura, o único desafio para as ONGs e OG que apoiam os meninos de rua seria a construção de casas e camas para os abrigar.  Quem realizar este trabalho sabe que não é verdade: na Casa Alianza no México muitas camas estão desocupadas. Na Casa das Flores no Brasil, há só uma menina para doze lugares. Podemos dar outros exemplos em todos os países da América Latina – programas lindos, com gente de muito boa vontade e com serviços muito bons... mas onde os meninos e as meninas não querem estar.

Como satisfaz um menino melhor os seus desejos numa rua do que num albergue? Parece impossível, mas uma conversa com qualquer menino de rua ou um olhar sobre um relatório anual de muitas ONGs demonstra-nos que é verdade.

Neste capítulo quero examinar os cinco desejos atrás referidos sobre o contexto de rua. Os meninos e meninas satisfazem aí os seus desejos? Conseguem aí ter prazer?

O Consumo

A televisão, a propaganda e toda a cultura actual propõem-nos coisas: carros, roupa de marca, rádios e música, uma casa linda com grandes quantidades de electrodomésticos - uma garota astuta ou um rapaz perspicaz sabem que são propostas enganadoras, porque o dinheiro que um pobre consegue nunca lhe permitirá comprar um carro e a casa de um pobre não terá a sala de estar que se vê na televisão. Portanto, as ofertas do mercado devem ser procuradas fora da favela.

O desejo adolescente do consumo não se limita à América Latina. Nos últimos anos a Alemanha tem padecido de uma vaga de prostituição infantil, quando as meninas da classe média, que querem um vestido novo ou um relógio, vão para as ruas vender os seus corpos. Existe um fenómeno parecido no Japão. Algumas vezes o trabalho infantil também tem as suas origens aqui; não na necessidade de sobrevivência, mas antes no interesse de comprar uma nova televisão para a família. No filme colombiano La Virgen de los Sicarios, o protagonista pergunta ao seu novo amante, um jovem sicário, sobre o que quer da vida. Qual foi a resposta? “Uns ténis da Reebok, uma camisa do Atlético de Medellin, jeans Tommy Hilfiger, uma mini-Uzi... e uma geleira Whirlpool para a minha mãe.” Para muitos jovens, a vida boa define-se pelo consumo.

Todavia, nenhum menino de rua pode adquirir estes bens. Não tem dinheiro para comprá-los, nem sequer onde armazená-los. A sujidade do seu corpo rouba-lhe todo o prestígio que uma camisa de marca lhe pode dar e se rouba um walkman é muito provável que lho roubem ou que se parta. Parece óbvio que os meninos não satisfarão os seus desejos de consumo na rua.

Será isto verdade? Creio que não.

Em primeiro lugar, há dinheiro na rua. Estudos do El Caracol, do México, comprovam que um menino que trabalha de faquir (alguém que se deita em cima de pedaços de vidro, come fogo, etc.) ganha um salário maior que o de um pedreiro. Na Venezuela, um jovem buhonero
  ganha mais que o salário mínimo. Os jovens que se envolvem com o narcotráfico chegam a ser ricos bem cedo e as jovens que trabalham como mulas
 na Colômbia também têm acesso ao dinheiro. É muito possível que estes garotos não aproveitem o dinheiro convenientemente e não cheguem a juntar um grande capital, mas há dinheiro na rua.

Porém, também é verdade que ainda que os meninos de rua tenham dinheiro, não podem possuir bens de consumo. Haverá sempre um malandro que quer roubar os ténis e uma camisa de marca não ficará limpa por muito tempo. Os rádios e os walkmans perdem-se e, desta forma, o dinheiro não serve para o que os meninos desejam.

Tal leva-nos a observar dois aspectos importantíssimos: a essência do consumo e as estratégias da rua.

O prazer do consumo não é possuir. É conseguir. Um menino com um novo brinquedo ficará encantado por alguns segundos, mas dentro de pouco tempo perguntará “E não me trouxeste mais?”. A experiência não é muito diferente para um homem que estreia a sua nova moto ou para uma mulher com o seu novo traje de cerimónia. O êxito da economia de consumo depende do seguinte: a coisa que queremos jamais satisfará o desejo. Por um momento, ao consegui-lo, sentimos um grande prazer e um alívio, mas esta sensação prazenteira desvanece-se em pouco tempo.

Um menino de rua não tem nada. Ou melhor dizendo, nada lhe pertence. Contudo, consegue muito. Compra um gelado e come-o. Rouba um walkman, ouve-o durante algum tempo para depois o perder. Junta dinheiro durante algumas semanas para comprar uns ténis de marca e ao fim de pouco tempo um ladrão vem roubá-los. Existe também uma economia de dádiva na rua – uma menina cansa-se do seu novo brinquedo e dá-o ao seu amigo
. O que importa é que o objecto de desejo esteve nas suas mãos por um momento. Conseguiu-o e assim recebeu o prazer do consumo. Esta vida é o reductio ad absurdum da cultura de consumo. A verdade que se esconde por detrás de toda a propaganda comercial que encontramos na rua e na televisão é que o desejo é satisfeito ao conseguir e depois deve-se procurar algo de novo.

Pensamos que o menino de rua não tem nada porque aparece sujo e porque nos diz que não tem nada. Porém, isto não é assim tão simples. Nos últimos anos em Bogotá, devido à terrível crise económica e à vaga de refugiados que vieram do campo, ser mendigo já não é uma boa vocação: há muita concorrência e há pouca gente que dê esmola. Consequentemente, a técnica do mendigo (estar sujo, contar histórias de tragédia) foi diminuindo para dar lugar à procura de outras saídas económicas.

É por isso que actualmente, os moleques de Bogotá não aparecem sujos. Vestem-se muito bem e comportam-se como pequenos anjos para não chamarem a atenção da polícia.  “E roubam-te até as cuecas”. O novo contexto requer uma nova estratégia e, neste momento, os moleques decidiram que é melhor fazer luzir todos os seus objectos, andam com telefone celular e vestem-se bem.

Os meninos de rua noutros países também têm coisas, ainda que o cidadão comum e o educador nunca os vejam. Em cantinhos escusos da cidade existem lugares para esconderem os artigos que têm.

Constatamos então que os meninos participam de facto na cultura de consumo e satisfazem uma parte do desejo que procuravam quando saíram da favela. Um adulto de classe média terá outra definição de consumo e parece-lhe que a estratégia do menino de rua não o satisfará em nada, mas temos de compreender que o menino pobre é um consumidor novo e ingénuo. Quer participar no modo de vida proposto pela televisão, mas não a entende muito bem. Os bens de consumo, agora passam pelas suas mãos e se não é a situação perfeita, pelo menos representa algo do desejado.

Quero acrescentar uma reflexão sobre o desejo que nos ajudará a compreender o porquê do menino não regressar à sua família quando vê que os seus desejos (sejam eles de consumo ou os que abordaremos nos capítulos seguintes) não se satisfazem na rua. O desejo é algo muito mais complicado do que a dinâmica do querer e do ter. 

O desejo não quer satisfação. O desejo deseja sempre mais desejo. A Coca Cola é o exemplo perfeito.
 Por causa da propaganda, da influência de meus amigos ou simplesmente porque todo o mundo a bebe, eu desejo beber uma Coca Cola. Talvez tenha sede, mas não é necessário. Tomo a bebida e daí resulta que o açúcar e o gás não me matam a sede. Dá-me ainda mais sede. Depois de beber uma Coca Cola devo beber mais e mais e mais. A satisfação do meu desejo (o de acabar com a sede e sentir prazer) escapa-se sempre diante de mim e, por isso, devo correr mais rápido. O “prazer” de uma Coca Cola, se é que lhe podemos chamar prazer, o desejo como tal, jamais se realiza já que se multiplica infinitamente.

Um desejo impossível não é interessante e não serve nesta dinâmica. Devemos manter a ilusão que podemos realizar o nosso desejo (o desejo de voar até à lua nunca se satisfará, mas não cativa tanta gente como o desejo de beber Coca Cola). Por isso, o objecto de desejo deve permanecer apenas a algumas polegadas do nosso alcance.

Onde surge esta dinâmica do desejo na sua forma mais pura e malvada? Na rua. O roubo, o dinheiro, a proximidade dos objectos do desejo fazem crer que este se poderá realizar. Contudo, os objectos recuam sempre. Ao menino de rua parece que está sempre a um passo de alcançar o desejado, que a luta quotidiana vale a pena e, por isso, continuará na rua do outro lado da vitrina olhando uns ténis que nunca serão seus.

A rua não cumpre as promessas que a televisão fazia ao menino para alcançar o consumo proposto. Contudo, insinua que o desejo se realizará amanhã, pelo que não pode desistir da luta. Enquanto esta dinâmica estiver vigente, o menino permanecerá na rua, apesar da beleza de um lar ou o encanto de uma boa refeição
.

O Respeito

Nós, que trabalhamos com jovens de rua ou com elementos de gangs, já conhecemos a retórica do respeito. O pecado do mundo é não respeitar o jovem e olhá-lo como um ser inferior. Mas, qual é o conteúdo desta ânsia de respeito? E como se conseguem respeito e reconhecimento na rua?

Já falámos da condição do menino da favela, da sua experiência de invisibilidade. Os seus pais estão trabalhando ou mendigando. Se está proibido de sair à rua, porque é muito perigosa, os seus amigos não podem vir brincar. A sua única companhia, para além dos seus irmãos, é a televisão, aquela que também o não reconhece. Na maioria dos países latino-americanos, onde a classe alta tem caras mais brancas do que a classe baixa, o menino pobre jamais verá a sua imagem no écran de televisão. Só verá caras brancas e caras estrangeiras, excepto nos noticiários, onde estarão todos os malandros e assassinos com rostos mais negros ou índios.

Toda a criança está sujeita a esta invisibilidade e, desta forma, a rua, onde existem muitos olhos para o observar e reconhecer a sua existência, exercerá uma forte atracção. A pergunta para este capítulo é ‘Como procurar respeito e reconhecimento na rua?’.

Há muitas teorias sobre o modo como o público vê o menino de rua, talvez porque há tantas crianças na rua como as pessoas que as podem ver ou ignorar. Os meninos querem ser olhados de modo diverso e cada um olha de acordo com o seu estilo. Tal diversidade complica qualquer teoria geral.

As pessoas da classe média-alta e os turistas sentirão sempre um choque ao ver uma criança na rua. Na sua visão de mundo, a criança é uma criatura da família e de casa, que necessita de muita atenção e carinho. Nunca deve estar sozinho na rua, porque é um lugar muito perigoso e não “apropriado” para uma criança. Por outro lado, falamos quase sempre do menino sujo, mas a pessoa rica vê as coisas de um modo mais marcante e radical: o menino de rua não está apenas sujo. Ele é a própria sujidade. A terra está bem no jardim, mas em casa ou numa camisa é sujidade. Da mesma maneira, o menino pobre está bem na favela, mas na rua do centro é sujidade. O menino de rua (e ainda mais a menina de rua) está fora do lugar, está onde não deve (no “dever” da cosmovisão burguesa).

Há várias soluções para a sujidade. Alguns quererão limpá-la. É uma acção que pode ter um carácter caridoso (“pobrezinhos! Devíamos levá-los para as suas mães”) ou um carácter genocida (a chamada limpeza social). Para outros, ver um menino de rua é o mesmo que ver uma mancha na alcatifa do vizinho: é melhor não dizer nada, fingir que não existe.

Em nenhum dos casos, o menino de rua recebe o reconhecimento que pretende. Ou é tão invisível como a mancha na alcatifa ou é identificado com a sujidade. Porém, é melhor ser visto como porcaria do que nada, mas nenhum menino sai da favela para sofrer esta falta de respeito.

As pessoas pobres vêem o menino com outros olhos. Nos seus bairros e favelas há meninos e meninas de rua e tal não provoca um choque. O menino de rua não parece sujidade nem deslocado. Muitos destes pobres, em particular aqueles que trabalham ou vivem na rua, querem ajudá-los talvez porque se identificam com eles ou porque recordam os seus anos de juventude. Numa cidade como Medellin, onde este fenómeno tem muita força, as crianças vêem nos velhos de rua um referente e, finalmente, obtêm o reconhecimento que procuravam. Infelizmente, a consequência é que haverá tendência para seguir as pisadas dos seus modelos e tornarem-se provavelmente vendedores ambulantes, mendigos ou inquilinos permanentes da rua.

Quase sempre, é mais difícil para as meninas.  A maioria das pessoas sente mais compaixão para com elas e, do mesmo modo, ficam mais preocupados com o seu futuro (talvez por um juízo machista que faz duvidar da sua capacidade de sobreviver sozinhas). Só uma pessoa completamente insensível, não presta atenção a uma menina de 6 anos que pede esmola na rua. Por este motivo, não podemos falar de uma menina invisível e ela poucas vezes sofre da “limpeza social” que mata o varãozito de rua.

Todavia, este reconhecimento é uma espada de dois gumes. Primeiro, porque a menina será vista como vítima, uma definição que complicará a sua identidade e impedirá o seu auto-reconhecimento somo sujeito. Segundo, porque a menina será olhada por muita gente como um objecto sexual. Esta visão ameaça-a com prostituição, violação e relações de exploração. Muitas vezes, para ser reconhecida, ela própria reforçará a sua imagem vestindo-se e comportando-se de forma provocadora. Algumas podem agir assim sem que daí advenham consequências negativas, mas outras, em troca, serão vítimas da sua própria imagem. A menina é mais visível que o menino, mas é vista como objecto sexual ou objecto de piedade
.

Em geral, se os meninos vão à rua para procurar reconhecimento e respeito, parece que nunca concretizam o seu desejo. Contudo, muitos deles têm uma boa resistência emocional e intelectual e não renunciam ao seu desejo facilmente.

Violência, droga, dinheiro e banditismo oferecem reconhecimento ao menino de rua. Nos Estados Unidos a seguinte cena é comum: três jovens negros andam pela rua lado a lado, falando muito alto e de um modo ordinário. Não cedem o passeio a ninguém e alegram-se por cada branco que atravesse a rua para não se cruzar com eles. Pode-se ver o mesmo fenómeno no Rio de Janeiro, na Cidade do México, ou em Medellin e em todos os lugares onde os bandos de rua conseguiram poder e causar impacto
.

É fácil criticar este comportamento por ser uma conduta de má educação, mas a realidade é mais complicada. Provocar o medo é uma forma de reconhecimento, pois ainda que não gostemos que as crianças nos preguem sustos, reconheceremos necessariamente a sua existência. No imaginário das pessoas burguesas, o jovem negro (ou o jovem pobre) constitui uma ameaça de violência. A garotada aproveita esta imagem para conseguir uma espécie de reconhecimento.

Da mesma maneira, se repararmos na retórica da pistola e da faca, aprendemos que a violência é uma técnica de reconhecimento. A arma é associada à virilidade e ao poder: isto é, o que faz com que o outro preste atenção ao jovem.

Os meninos e jovens de rua podem ganhar dinheiro trabalhando como mulas ou vendendo droga. Na nossa cultura, o dinheiro é uma fonte de reconhecimento e a criança sabe que mostrar muito dinheiro na rua ou no mercado atrairá a atenção do público e dos seus pares. Uma camisa nova ou jóias de ouro cumprem o mesmo papel. Creio que já todos ouvimos falar de algum menino que se mete no tráfico de drogas e depois regressa ao seu antigo território para ostentar a sua nova imagem.

Aqui, o gang também tem um papel fundamental. Se o branco rico não repara no menino, o gang oferecerá um estatuto de reconhecimento. Tal como no exército, uma série de categorias, os títulos e os rituais de acolhimento constituem um sistema que transmite ao garoto o que ele vale, que os outros dependem dele e que é muito importante. No gang, o menino de rua sabe quem é e o que poderá fazer.

Como nos casos dos bens de consumo, a rua não é o cenário perfeito para satisfazer os desejos de reconhecimento. Porém, também não ficam totalmente defraudados e os meninos não se decepcionam ao ponto de desistirem de aí permanecer.

O Prazer

Sem dúvida, há prazer na favela. Muitas vezes, quando visito um bairro pobre no México, Brasil, ou especialmente na Argentina, chego a acreditar que existe muito mais prazer e muito mais felicidade nos bairros de miséria do que nos bairros de classe alta. Porém, este prazer com origem na dança, música, amizade e desporto nunca será o bastante. A televisão ensina-nos que há outros que se divertem mais do que nós e, por isso, ficamos sempre insatisfeitos com os nossos prazeres,

O menino da classe média e o menino americano, tal como todos os adultos, experimentam a mesma decepção. Seja porque faz parte da condição humana ou porque é uma condicionante capitalista, queremos sempre mais felicidade e o prazer visível dos outros diz-nos que devemos ir à procura do prazer noutro lugar. Para o menino rico, esta procura vai levá-lo facilmente à universidade, ao sexo, à moda... existem muitas alternativas. O menino pobre tem de deslocar-se ao centro para procurar o tão desejado mundo da felicidade.

O “prazer” mais óbvio da rua é o prazer da droga. É um prazer que eu, pessoalmente, não conheço nem compreendo verdadeiramente. O cheiro da cola dá-me dor de cabeça. Contudo, a maioria dos meninos de rua descrevem a sua experiência com a cola
 como agradável. Como é este prazer e porque é tão contagioso?

A explicação mais comum é que a cola tira a fome e faz esquecer, mas ainda assim tal não é muito claro. Alguns estudos pormenorizados no Brasil e Colômbia revelaram que os meninos de rua não passam tanta fome como pensávamos. Quase sempre, existe um restaurante ou um vendedor ambulante que lhes oferece comida. Na realidade, a fome existe nas favelas e no campo, mas aí não se regista a mesma utilização de cola.

Igualmente interessante é a mudança que ocorre aos 12 anos. Em muitos países, especialmente na Colômbia e na Venezuela, os meninos largam a cola quando chegam à puberdade. Quando lhes perguntamos porquê, dizem de um modo depreciativo que “a cola é a droga dos mais pequenos”. Na realidade, os adolescentes sofrem mais de fome, porque não têm tanto êxito a mendigar como as crianças e, sem dúvida, recorrem em menor grau à cola.

Sem dúvida que a cultura e a psicologia da cola requerem mais reflexão e análise, e receio bem não poder tratar de tais temas neste espaço. Aqui quero apenas reafirmar o que dizem os miúdos sobre a utilização da cola: que não é um prazer da vida miserável, mas sim um prazer que eles próprios procuram
.

Muitas crianças e jovens falarão de sexo como outro prazer da rua, um prazer que não se encontra tão facilmente na favela
. Não há privacidade nas casas pobres e, pelo contrário, haverá sempre uma ponte, uma canalização ou um edifício abandonado no centro. Numa farmácia do centro pode-se comprar um preservativo sem receio que o farmacêutico vá contar aos seus pais ou vizinhos. Também no centro, onde se encontram meninos de muitas outras favelas, pode experimentar-se a homossexualidade sem que se exponha à temida reputação de maricas.

Se pensarmos apenas no estereotipo do menino de rua, este discurso sobre o sexo não tem cabimento: não queremos imaginar a vida sexual de um menino de seis anos. Nem sequer quero alargar-me sobre o tema da sexualidade infantil. Todavia, uma boa investigação comprovou que muitos dos meninos de rua  são sexualmente activos desde uma idade muito tenra, voluntária ou involuntariamente. Muitos descreveram esta actividade como agradável.

Esta informação coloca a questão da definição de prazer. Não queria por a hipótese que um menino que faz sexo oral a um jovem recebe prazer da experiência e a distinção entre sexo e violação não fica bem clara no caso de uma menina de dez anos. Contudo, em quase todas as culturas de rua, haverá garotos e garotas que participam “voluntariamente” neste abuso sexual. Tem algo que ver com o poder e com a necessidade de sobreviver, pois ter o chefe do gang como protector tem muito valor, mas também tem uma componente ideológica. Na cultura ocidental pós-moderna, o sexo é o prazer por excelência. Ainda que não dê prazer, ainda que seja um suplício, define-se sempre como agradável, tal como o bem desejado. No contexto subterrâneo de um gang urbano, esta ideologia pode ter uma influência muito má na vida dos garotos e das garotas.

Quando falamos de prazer, devemos recordar a dinâmica do desejo: não é simplesmente alguém querer prazer, é querer ter mais desejo. Pode parecer que a droga e o sexo na rua sejam pouco satisfatórios, mas podemos dizer o mesmo a respeito ao sexo adolescente ou ao consumo de álcool. É impossível alcançar o que se promete, mas em vez de desistir decepcionado, queremos mais do que nos faltou.

A liberdade

No fundo do coração de todos os meninos está o desejo de libertar-se de todas as cadeias. Até as crianças com melhor educação sonham em fugir de casa, ainda com mais intensidade quando a mãe lhes diz “Não podes!” Para o menino pobre a família não é a única prisão, porque o perigo da favela impede-o de sair para brincar, pois é aí que o gang o vai recrutar. A escola também é vista como factor de opressão, tal como os olhares dos vizinhos e as queixas da avó. Fugir para as ruas do centro da cidade é uma forma de lutar pela liberdade sonhada.

Para a criança, a ideia de liberdade é muito simples: implica que ninguém lhe possa dizer “não”. Na rua, sem pais, sem padres ou professores, sem vizinhos que o conheçam, estamos próximos deste sonho de liberdade. É, igualmente, importante para ela, a ausência de um alojamento fixo, para estar fora de alcance de algum bando que queira recrutá-lo ou matá-lo.

Os meninos de rua estão muito conscientes do vínculo entre liberdade e poder. Nas suas casas não têm o poder de dizer “não”, mas na rua são capazes de fugir à polícia e às assistentes sociais.

Contudo, esta liberdade é pouco profunda: um menino de rua está livre das regras de casa, mas não é livre para nada. Tal significa que ele não faz o que os outros querem dele, mas também não faz aquilo que ele quer. Não pode chegar ao médico, não pode jogar futebol na Plaza de Armas e não pode viver em França. Se definirmos a liberdade como rebeldia ou como uma fuga ao “não”, o menino de rua é livre. Mas se definirmos a liberdade como um abrir de novas possibilidades, o menino de rua tem pouca liberdade.

Porém, vale a pena recordar que esta última também não é uma possibilidade na favela. Na realidade, tem menos liberdade do que na rua. Se considerarmos a liberdade como um estado contínuo e não como algo absoluto, devemos admitir que o menino tem razão quando elogia a liberdade da rua
.

Para mim a pergunta mais importante é a seguinte: porque não é o menino de rua um rebelde contra os limites da vida (que não permite que venha a ser advogado/a) se o é face aos limites impostos pela família? Não tenho uma resposta para esta pergunta, mas considero algumas possibilidades na secção seguinte, inspirada na acção das ONGs que procuram consciencializar os meninos sobre a liberdade, os seus limites e a libertação.

Histórias de aventura
Como construímos o sentido das nossas vidas? Numa cultura televisiva e de Hollywood, a narrativa chegou a ser a técnica dominante para compreender o porquê e o para quê da existência
. Para o menino pobre, a filosofia não será o modo de entrar no mundo dos significados e a religião tem menos força de dia para dia. Mas a narração e a estrutura do conto mantém-se viva. E na rua há muitos contos.

Esta tendência do mundo pós-moderno pode ser muito positiva. Se considerarmos as técnicas tradicionais da construção de significados, parecem muito direccionadas e pouco libertadoras: o sacerdote prega aos fiéis para lhes transmitir a sua ideia de vida, o que é que Deus quer deles. As escolas filosóficas clássicas não eram muito melhores. A Academia de Aristóteles  e os mestres Estóicos deram soluções particulares para os conflitos espirituais.

E se é certo que uma pessoa com inteligência e força pessoal pode aproveitar as ferramentas filosóficas e teológicas para construir um significado próprio, também é verdade que tal é muito pouco comum.

“Bem aventurados os que choram, porque receberão consolo” – são palavras que se constituem numa lição que serve para todos, mas o sentido de um filme de Hollywood não é tão claro, nem tem a moral que se anuncia numa fábula de Esopo. Para encontrar o sentido da vida no mundo pós-moderno, temos que utilizar as ferramentas da narrativa e construir uma história com uma moral própria. Somos construtores e sujeitos.

Porém, nos actuais contos Hollywoodenses existem poucas ferramentas. A aventura no contexto de uma cruzada contra os maus, ou à procura do graal sagrado, dá efectivamente significado à vida do herói. O amor é outro fim próprio da vida. E para chegar ao amor, ou para acabar com a cruzada, que caminho percorremos? Sexo e violência.

Na rua encontra-se este drama. A violência e o sexo parecem-se com Hollywood, daí o menino pensar que a sua vida é importante, que tem um significado. Quando eu trabalhava com jovens de rua em Nova Iorque, os educadores gracejavam com a ideia de que toda a vida de rua era “drama e trauma”
 e vi algo parecido em muitos países. Os meninos querem contar a sua história, mas também querem e necessitam do drama e da aventura para poderem construir a sua narrativa.

Devemos também recordar que a narrativa não é apenas uma ferramenta emocional e espiritual. É parte do emprego do menino de rua. Se o menino entra no autocarro para pedir esmola, dirá com um tom dramático “Perdoem-me o incómodo, mas sou um menino pobre e como não tenho comida em casa para todos os meus irmãos, tive de vir para a rua procurar a minha própria vida...”; “Desculpem o incómodo. Estou na rua porque o meu padrasto...”. Fazer-se um objecto de piedade e inspirar compaixão no público é um bom negócio. As pessoa dão mais esmola e talvez  olhem bem para ele. Uma boa história, verdadeira ou inventada, vai ajudá-los a conseguir comida, roupa e dinheiro.

Desta maneira, a narrativa oferece recursos materiais e emocionais ao menino da rua. Com uma boa história, começa a sentir que a sua vida é importante e interessante e que tem sentido. Também recebe a comida que lhe permite sobreviver. Mas, qual poderia ser o conteúdo desta história e como poderia ter um melhor impacto na vida do menino?

A história que mais conhecemos é uma história de vitimização. O pai morre na guerra e a mãe não tem dinheiro para comprar comida para todos os filhos. Por isso o mais crescido vai para a rua para não carregar o drama de sua família. O novo padrasto viola a menina e ela foge para a rua. O menino vende doces para repartir os seus lucros com a família pobre. Todas são histórias verdadeiras, repetidas muitas vezes em todos os países do mundo. São, igualmente, histórias com sucesso pois inspiram a dádiva de esmola. 

Toda a narrativa ocidental garante-nos que a vítima é inocente e nobre: Cristo era tão inocente como os mártires cristãos. Na narrativa da esquerda americana, os índios são vítimas inocentes do império espanhol e os habitantes do terceiro mundo são vítimas inocentes do império capitalista. Nas narrativas conservadoras, o sofrimento da mãe demonstra a sua bondade e a miséria do pobre a garantia de um bom lugar no céu. É verdade que há hipocrisia nestes pressupostos, porque são narrativas construídas pelos que victimizam. Mas, ainda assim, não podemos negar a existência de um vínculo entre o sofrimento e a inocência. Os meninos de rua aproveitam-se desta associação para se sentirem bons. Se as suas vidas valem é porque sofrem. Para os que duvidam, observem o rosto do garoto ao falar do seu sofrimento: terá prazer em contá-la.

A rua oferece sempre aventuras: fugir da polícia, enganar a ‘gente fina’, ter acesso ao sexo e ao amor, o mesmo percurso quotidiano em sítios onde encontrar comida e cama. Vivido de uma forma radical, este desejo de aventura é assumido por alguns meninos viajantes colombianos. Em Cartagena, por exemplo, a maioria dos garotos de rua vêem de outras cidades. Eu perguntava-lhes como é que tinham chegado à velha cidade colonial. Para alguns foi através de uma viagem de uma semana desde Medellin, à boleia em camiões ou em carros particulares. Tinham passado por zonas de guerrilha e paramilitares e tinham dormido em edifícios abandonados ou na berma da estrada. Sentiam-se muito orgulhosos por serem tão astutos e audazes.

Para outros, a aventura era muito maior. Um menino de 10 anos falou-me da sua viagem ao Rio Amazonas onde tinha nadado com os botos
. Contou-me que era muito mais “chéveres”
 que os golfinhos do mar, ainda que mais tímidos. As suas noites na selva tinham-no ensinado sobre os diferentes pássaros e animais da região e mostrou-me a diferença entre o canto de um tucano e de um verdilhão. Uma jovem de 16 anos falou-me das suas viagens a todas as cidades da Colômbia, das pessoas que tinha conhecido no caminho e como ela conseguiu escapar aos paramilitares. Depois de viajar alguns anos, estava farta do seu país e quis viajar para o Brasil. Conheci também um menino que se escondeu num barco e chegou a Cádiz e um outro que se juntou aos narcotraficantes para poder conhecer os Estados Unidos.

Em todos os casos, o conto teve a vida do menino no centro. Sentiram-se lisonjeados pelo meu interesse e pensavam que as suas aventuras davam importância e sentido à sua existência. Todos participavam num programa para meninos de rua, mas nenhum pensava em ficar. Estar num lar e aprender uma profissão queria dizer que abandonavam o seu modo de vida e abandonavam o sentido que tinham encontrado na aventura.

Tal como os outros desejos que o menino pretende satisfazer na rua, o desejo narrativo não pode realizar-se com perfeição. Se é verdade que há aventura e uma série de acontecimentos interessantes (quase todos os ingredientes de um filme de Hollywood) também é verdade que falta uma acção central que os unifique como um todo. É mais uma vida de videoclips musicais da MTV do que uma vida de um filme e é muito difícil encontrar nela uma moral... e isto sem falar da ausência de um “final feliz”. Todavia, o conto da rua é mais interessante que o conto da favela, pois a criança fica nela enquanto durar a sua esperança de construir uma narrativa que dê sentido à vida.

Não pretendi em momento algum insinuar que a rua é um paraíso ou um lugar onde todos os desejos se satisfazem. Essa conclusão seria pura mentira. Contudo, também é mentira supor que a rua é miséria total. Ainda que pareça estranho, o menino encontra prazer na rua, encontra alguma forma de reconhecimento e consegue contar um conto sobre a sua própria vida. De igual modo, a rua oferece sempre novos desejos e intensifica os desejos já existentes na ânsia de não os deixar insatisfeitos.

O erro de pensar que a rua é pura miséria não é um simples erro académico. Este erro leva-nos a construir programas que não atraem nem oferecem respostas aos desejos existenciais dos meninos. Se achamos que a rua é só miséria, então concluiremos que basta construir um lar para que os meninos o frequentem. Parece óbvio que um albergue, a escola, o programa de formação profissional, etc., são melhores que a rua. Verdade?

Não! Não é assim.

Nos capítulos seguintes escreverei sobre os programas que, na realidade, assumem os desejos dos meninos e ainda oferecem alternativas melhores que as da rua.

As saídas da rua

Na realidade, todos saímos frequentemente à rua. Na sexta-feira à noite, um pai pergunta ao seu filho mais velho “Aonde vais?”. O filho responde “À rua, com os amigos”. Sair também pode significar mais do que deixar a escola ou fugir. Pode significar “seguir em frente” como sinónimo de avançar, procurar ou desejar.

Então... pode sair-se da rua? A criança foi para a rua para procurar satisfazer os seus desejos, para descobrir o sentido da vida e para ganhar liberdade... Se é verdade que a rua não oferece  o que a criança procura, é preferível voltar para casa ou para a favela, o que pode ser visto como um sinal de fracasso. Para encontrar outra vida, terá de sair à rua, mas não no sentido de “dar o fora”, mas sim de “seguir em frente”.

Nalguns casos, as crianças e jovens de rua conseguem sair por sua própria conta e iniciativa. Para dar um exemplo disto, os investigadores dizem que a grande maioria dos jovens de rua nos Estados Unidos permanecem na rua por alguns anos e depois procuram outra vida. Numa economia forte podem arranjar trabalho e depois juntar-se com uns amigos para alugar um apartamento. Há programas escolares para os que tinham abandonado a escola e bolsas de estudo para a universidade. De uma ou outra forma conseguem seguir em frente.

A América Latina vive uma situação mais complicada, porque os meninos de 10 anos não podem alugar o seu próprio apartamento, ainda que tenham dinheiro. Do mesmo modo, o sistema escolar não serve os meninos pobres. Mesmo que queiram sair da rua
, não são capazes porque a sua formação e a economia não lhes oferecem as ferramentas necessárias para construir um projecto de vida ou uma vida nova
.

Neste caso, uma ONG pode ter um papel fundamental: potencializar a saída da rua. Neste extenso capítulo, quero enaltecer algumas instituições que realizam esta função: oferecer outras satisfações aos desejos destes garotos, capacitá-los para uma vida mais plena e feliz.

Estas últimas palavras são a chave: a organizações que quero citar são as que levam a sério os desejos destes meninos e vêem nesses desejos o caminho para uma vida mais plena. Estas organizações não pretendem saber o que é uma vida boa (lar, emprego, família), mas antes apresentam algumas opções nas quais um menino pode construir a sua própria vida..

A saída para o reconhecimento

Quando saem para a rua, as crianças procuram um espelho onde possam ver-se, mas o espelho que encontram está turvo. A identidade que encontram nos olhares das pessoas no centro da cidade está  relacionada com um sentimento de piedade pelo seu aspecto exterior desordenado e sujo ou pela sua condição de malandros. O desafio para um programa que procura fortalecer a identidade do menino de rua, é oferecer outro espelho, outro tipo de reconhecimento.

Infelizmente, muitos programas bem intencionados falham porque não compreendem o desejo de ser reconhecido como uma pessoa importante e independente. Muitas pessoas começam a trabalhar com os meninos de rua porque os querem ajudar, porque os vêem como vítimas inocentes de um mundo cruel. Esta atitude vê o menino como sujeito com direitos humanos ou como uma criatura de Deus. Contudo, também o rotula como pobre, como carente ou como objecto de piedade.

Se é verdade que a piedade é um tema complicado, de vez em quando todos queremos que os outros reconheçam e compreendam o nosso sofrimento, mas esta compreensão jamais conduzirá a uma vida plena, porque aquele que compreende estará sempre numa posição superior à daquele que sofre.

Quando o menino sai para a rua não é para ser reconhecido pela sua situação de vítima. É para ser reconhecido de uma forma que lhe dê orgulho e confiança. Seja pela sua astúcia, pela força do seu querer, pela sua independência, pela vontade de sobreviver...

Como é, então, esse processo no qual um menino de rua vem a ser reconhecido pelos seus pontos fortes? Entre as centenas de ONGs que servem as crianças de rua, há respostas exemplares.

A Arte

É um facto que a arte é um caminho muito eficaz para conseguir o reconhecimento dos meninos excluídos, porque transforma o olhar social que lhes é dirigido. Na obra de arte, a criança experimenta a sensação de ter o público a olhar para si com admiração e não com desprezo. A manifestação artística pode ser concretizada através da dança, pintura, drama, arte circense... ou o que quer que seja. O importante é que o menino que pertencia à rua tenha agora um novo papel social. Posiciona-se noutro lugar da hierarquia cultural. E neste novo lugar, encontra-se, ou dito de outro modo, forma-se uma nova identidade que lhe permite seguir em frente.

A cidade de Cali, na Colômbia, apresenta-nos um exemplo excelente deste fenómeno. Um censo no final de 2001 contabilizou quase 1240 meninos e 78 meninas de rua, a maioria no centro, nos bairros ricos a norte do rio Cali, ou nos semáforos das áreas suburbanas
. Os jovens e adolescentes ganham grande parte do seu rendimento na actuação junto aos semáforos: fazem malabarismos, trabalham como palhaços, caminham com andas e engolem fogo. Não é que tenham uma vida boa, porque não há muito dinheiro para esmolas na Colômbia actual, mas podem sobreviver com o seu trabalho. Apesar disso, esta profissão não lhes traz um melhor reconhecimento das suas capacidades. O seu papel social será sempre o de mendigo ou moleque.

Entretanto, na mesma cidade  encontra-se o Circo para Todos, uma escola que prepara os moleques para serem artistas profissionais de circo. Aí aprendem a fazer malabarismos e acrobacias, a caminhar com andas e a andar em uniciclos. Outros garotos praticam dança ou representação e a arte de ser palhaço. Ao terminar o curso de 4 anos, o jovem estará apto para ser artista em qualquer circo do mundo.

É um facto que os alunos do Circo para Todos são mais profissionais que os moleques que fazem malabarismos nos semáforos. Porém, se um destes profissionais o fizer nos semáforos estará também assumindo o papel de mendigo. Por isso, a função principal do Circo para Todos não é apenas instruir para o circo, mas antes construir e educar com respeito. 

Quando o público paga para assistir a um espectáculo numa tenda grande e quando se senta num banco, em vez de estar sentado num automóvel, e quando aplaude... tudo é diferente! O garoto já não é identificado com um moleque ou com um mendigo, mas com um artista. Ele está em frente de olhares que talvez o invejem e não sob um desprezo piedoso. Ali, o importante não é a actividade, mas sim a grande tenda. Com esta mudança de contexto e de papel social, o menino vê como pode chegar a ser digno, útil e ainda gracioso.

Esta experiência demonstra-nos que o importante não é o simples reconhecimento, mas sim este conotado com respeito. O espaço físico do circo torna possível este respeito e permite que transformemos o modo de olhar e a atitude para com o menino. Porém, o espaço ideológico também é importante.

Neste sentido, o Colégio del Cuerpo (Cartagena, Colômbia), Edisca (Fortaleza, Brasil), o Movimento Pro-Criança (Recife, Brasil) e o Projecto Axé (Salvador da Baía, Brasil) são escolas de ballet e dança moderna para os meninos e meninas marginais
. Aí são ensinadas as mesmas técnicas que no Bolshoi ou nos estúdios de Alvim Ailey e os resultados são fantásticos. Quando vi uma classe de ballet em Salvador, no qual todos estavam elevados nas pontas dos pés, com uma extensão incrível e poses altivas, senti que se tratava de uma experiência sublime. Do mesmo modo, no Colégio del Cuerpo, na Colômbia, realizou-se com grande êxito o Festival Ibero-americano de Teatro, onde as coreografias e danças dos jovens estavam entre as mais belas que alguma vez vi. 

O aplauso interminável no final da apresentação artística do Colégio del Cuerpo não se devia ao facto de os artistas serem jovens deslocados, pois o público desconhecia tal. O aplauso prolongou-se desta forma porque são bailarinos brilhantes. Foi um verdadeiro sinal de respeito.

Qual é o nosso estereotipo do ballet? Talvez a bailarina russa, elegante e cruel. O público está vestido de smoking e traje formal. No intervalo, as pessoas ficam fofocando sobre a alta sociedade, ou, talvez, conversando sobre arte, música e filosofia. A dança é uma arte nobre, bem longe e diferente da vida de um menino de rua ou de uma criança refugiada. E, de repente, os jovens artistas encontram-se no pedestal reservado à arte nobre e num papel social que jamais tinham conhecido. A partir do momento que assumem esse papel social, recebem respeito.

O aplauso interminável no final da obra do Colégio del Cuerpo deu-me uma lição muito importante. Durante a apresentação, os bailarinos foram profissionais adultos, com corpos fortes e poses elegantes, mas no momento do aplauso voltaram, subitamente, a ser jovens. Os seus ombros deixaram de estar tão direitos, os seus pés escorregavam e os seus corpos denotaram a fraqueza dos adolescentes. Naquele momento, acreditei que viviam nos bairros mais marginais de Cartagena.

Com este aplauso, dei-me conta que não é o respeito explícito (o aplauso, o cumprimento, o prémio) o que muda no papel social da criança. O mais importante é o respeito imaginado, aquele que imaginamos que o outro (o público) terá. O importante é que as nossas acções causem admiração e respeito e não quem sente desta maneira. Quando a luz iluminou todo o teatro, tornou-se realidade e mostraram pudor. Mas quando o teatro estava escuro, o jovens apenas tinham o seu espelho imaginário que, como todos sabemos, é muito mais luminoso e agradável.

Vemos também esta realidade na programação de umas ONG norte-americanas, onde o xadrez é a actividade quotidiana no lar ou centro de dia. Tanto o ballet como o xadrez, são actividades intelectuais, de gente bem e dos aptos. Por isso, aprender xadrez não é apenas um jogo: é aceder a outro papel social, entrar num mundo que dantes era proibido. Quando comecei a jogar xadrez com os jovens de rua em Nova Iorque, questionei-me do importante que era gerar auto-estima. Ao derrotar-me numa partida, o jovem poderia pensar para consigo que “ganhar a um diplomado em Harvard exige talento e inteligência... e eu consegui!”

Tal não deixa de ser verdade, mas o papel do jogo representa um aspecto muito mais importante.

Todos sabemos que o xadrez é um jogo dos aptos – se eu jogo xadrez posso concluir que sou um apto! Este ‘todo o mundo’, ainda que seja imaginado, pode mudar a vida. Com o respeito atribuído por este ‘jogo nobre’, abrem-se novas possibilidades.

Se a intenção é chegar ao reconhecimento através da arte, que meio terá mais poder que o cinema? O FOC (Buenos Aires) prepara os meninos de rua e da favela  para serem actores, guionistas e cineastas. Os jovens fazem-se artistas, tornam-se importantes e recebem o reconhecimento da câmara. Os jovens do Taller de Vida (Bogotá) também são cineastas e realizam documentários sobre a vida das pessoas deslocadas, em Bogotá. Os seus documentários são apresentados mensalmente na televisão. Em ambos os casos, os meninos e jovens nunca verão o público. O olhar afectuoso nunca se fixará nos seus rostos. Contudo, os artistas e cineastas sentem-se reconhecidos porque ‘todo o mundo’ os vê.

Há um grande poder no reconhecimento das pessoas ricas, ou de ‘todo o mundo’, mas na arte também se ganha respeito das pessoas mais próximas. Alguns meninos e jovens de São Gonçalo (próximo do Rio de Janeiro) também são actores, mas o Centro Comunitário Salgueiro não monta um palco no centro da cidade e muito menos na Europa. Em São Gonçalo, as obras dramáticas são representadas para as gentes da comunidade, ou seja, pais, tios e avós dos jovens artistas.

Senti um grande impacto pelo que me disse Maurício Camilo da Silva, um director do programa: “Depois da obra, eu deitei um olhar ao público e vi muitas lágrimas. Sabes que mais? Foi a primeira vez que alguns pais viram os seus filhos. Nunca lhes tinham dirigido um olhar.  Por estarem a trabalhar ou a ver televisão, pensavam que os seus filhos não eram mais do que um fardo. Mas ali no palco, subitamente, constataram que seus filhos eram bons.” A admiração do público é importante, mas não nos podemos esquecer do reconhecimento da família.

Aqui vale a pena sublinhar que a ‘arte’ pode ser definida de um modo mais amplo. Os jovens “luthiers”
 da Escola de Lutheria (Manaus, Brasil) granjeiam o respeito dos músicos porque constróem guitarras de altíssima qualidade. Muitas vezes, pode pensar-se que esta actividade é “apenas” artesanato, mas os luthiers demonstraram que têm o mesmo papel que o ballet. 

Também as artes urbanas (hip-hop, rap, break, grafitti) chegaram a ocupar um espaço central em várias cidades, graças ao Pé no Chão (Recife, Brasil) e Cores de Belém (Belém do Pará, Brasil).

Novamente, recordamos que o reconhecimento acontece quer sejamos considerados vítimas, malandros ou artistas. O importante da arte é que transforma o olhar do público, da família ou de “todo o mundo”, muda o papel da criança e, deste modo, também transforma a sua vida.

O Ensino

Todo o mundo relaciona a docência com os adultos e os alunos com as crianças. Parecia que a missão da criança é aprender sob a direcção de um professor, como se tivesse de reconhecer a sua inferioridade para mais tarde seguir em frente.

Há muitos meninos e meninas que se conformam com este esquema de poder e prestígio e esperam pelo seu estado adulto para poderem receber o respeito que todo o ser humano merece. Como aprendemos, o menino de rua caracteriza-se por não se conformar com a trágica condição humana, da mesma maneira que não aceita a injustiça de aprender aos pés do professor. 

A criança quer ser respeitada e reconhecida agora mesmo e não encontra este respeito na escola
. Neste sentido, recordo o grito orgulhoso de uma menina ao terminar um mural numa oficina de formação: “Somos os maiores!”. Foi o que disse ao participar na Acción Educativa, um programa argentino que prepara os jovens para serem educadores de política e higiene.

Algumas ONGs aproveitam esta relação entre ensino e respeito para ganharem o reconhecimento dos meninos e meninas de rua. Por outro lado, o menino de rua tem muitas experiências desconhecidas para os outros e isto significa que tem muito para ensinar. E, por esta razão, ensinar permite dar resposta a muitas perguntas e permite que a criança satisfaça a curiosidade que noutras ocasiões a escola tinha tentado matar.

As crianças e os jovens educadores do Taller de Vida são refugiados da guerra civil colombiana, geralmente negros e camponeses índios que fugiram para Bogotá para procurar segurança. Pelo facto da guerra se ter desenvolvido principalmente no campo e entre os pobres, os meninos das classes média e alta sabem pouco dela e, por isso, sabem pouco da conjuntura e da história do seu país. O Taller de Vida prepara os meninos e os jovens deslocados para visitarem escolas ricas e para darem lições sobre aspectos da conjuntura colombiana actual. Contam histórias das suas vidas, mas também dão educação sobre a política e economia e sobre as causas da guerra.

Bogotá é uma cidade crioula e protocolar, onde o camponês imigrante e o negro são vistos com desprezo e suspeição, pior ainda se o negro é jovem. Mas nas escolas da ‘gente bem’, os meninos deslocados, tornam-se subitamente professores. São respeitados. Assumem um novo papel social e aproveitam essa oportunidade.

A educação sexual é outro dos aspectos que está na vanguarda desta reconfiguração de papéis de professor e aluno. No De Joven a Joven, as camponesas pobres viajam pelo estado de Morelos (próximo da Cidade do México) para ensinar aos colegas sobre o uso de preservativos, sobre as consequências emocionais e físicas do sexo, sobre o amor e o afecto, sobre a gravidez... Na verdade, os alunos das escolas rurais aprendem muito sobre temas que os professores não queriam abordar e, além do mais, as jovens educadoras convertem-se em docentes respeitadas e reconhecidas como peritas e aptas.

Há muitos outros programas parecidos, quase todos com um grande impacto na vida dos novos professores... e na de seus alunos.

A Alianza de Desarollo Juvenil Comunitario (Guatemala) segue um modelo semelhante, mas os seus educadores não falam apenas de sexo e amor. Aí, os jovens maias e camponeses aprendem como construir um esgoto, como cultivar o milho e como fazer leite a partir do queijo de cabra. Depois, vão para as comunidades pobres do país para ensinar tais técnicas a todos, sejam eles adultos ou jovens da sua idade. Nas comunidades, também formam outros novos educadores, organizam grupos comunitários e fazem campanha a favor dos direitos das crianças e dos direitos humanos.

Para a Associação Comunitaria Monte Azul (São Paulo), a formação não se centra no cultivo do milho, mas em puericultura. O programa prepara as jovens da favela para serem educadoras de um párvulo
. Elas prestam um serviço importante às mães que estão empregadas, ganham um bom salário e aprendem um ofício bem rentável. E ainda mais importante, fá-las sentir admiradas e respeitadas pela comunidade.

Noutra experiência, o do CEDEP (Florianópolis, Brasil), também se provou a eficácia deste modelo: num programa de troca de correspondência
, os meninos e meninas de uma favela muito pobre trocam correspondência com meninos e meninas de uma escola de classe média em Itália. Falam sobre futebol, sobre o mar, dos papagaios de papel e das suas actividades do dia-a-dia. Quando recebem uma resposta ficam por vezes surpreendidos com a inveja que os meninos italianos sentem. “Será que ela aprendeu algo comigo? Quererá jogar futebol comigo na praia?” Deste modo, chegam a dar mais valor às suas próprias vidas e a reconhecer a sua própria felicidade.

Entre os projectos que mais perturbam a dinâmica entre professor e aluno, um dos mais interessantes pode ser o de Melel Xojobal (San Cristobal de las Casas, México). Os meninos de rua em San Cristobal são índios de vários grupos étnicos: Tzotzil, Chol, Lacandón... A maioria são refugiados do campo e poucos falam castelhano. Há uma longa história de racismo em Chiapas e os nativos habituaram-se a ser vítimas das pessoas ladinas
 e ricas. Mesmo assim não se resignam com tal opressão, como é visível na força da rebelião zapatista.

Geralmente, se as crianças de San Cristobal têm alguma experiência com as autoridades ou com o governo, é uma má experiência. Por isso, não querem ter nada a ver com o DIF (Desenvolvimento Integral da Família, do ministério da infância e das famílias) e suspeitam de qualquer assistente social. O governo quis roubar as suas terras e os assistentes sociais quiseram ladinizar a sua cultura. É um contexto difícil para a Melel Xojobal.

A solução para a Melel é complicada, mas também inteligente
. Aqui vou apenas referir-me a uma parte da sua resposta: a formação dos educadores ladinos. Quase metade do pessoal da ONG não é de descendência Maia e não fala nenhum idioma Maia. Isto representa uma forte barreira na comunicação com as crianças indígenas. Para realizarem bem o seu trabalho, os educadores devem aprender um idioma Maia, mas a Melel não tem tempo nem dinheiro para os ensinar. Daí que, com uma solução bastante criativa, decidiram aproveitar os verdadeiros peritos: os meninos e as meninas Maias. Convidaram-nos para ser professores do idioma, professores dos educadores que ostentam diplomas da UNAM e de outras universidades com prestígio.

Num espaço curto de tempo, o contexto do poder inverteu-se. Os garotos e as garotas habituados a sofrer da pior exclusão possível e o desprezo da cultura hegemónica, encontram-se numa posição de poder e de reconhecimento. São os mestres. São os sábios, invejados e valorizados. No percurso das suas vidas, a instituição educativa foi sempre um espaço de perseguição e desprezo. Porém, no Melel, a educação estima-os a eles e ao seu saber. O impacto foi enorme.

Falamos sempre de ‘educação’ como um caminho para quem quer seguir em frente, mas esta palavra infelizmente é alvo de uma interpretação ortodoxa: os adultos a educarem as crianças. O que vemos nestes exemplos é o inverso. As crianças e jovens devem ensinar aos seus pares e aos seus “educadores “ para ganharem o respeito que precisam para sair da rua.

Todavia, lamento não conhecer nenhuma ONG que tivesse aproveitado o conhecimento autóctone dos meninos de rua:  O Taller de Vida compõem-se de crianças e jovens deslocados; ADEJUC de crianças camponesas pobres; e as educadoras De Joven a Joven nunca tinham vivido na rua. Até os mestres de língua da Melel Xojobal não são “da rua”, pois trabalham na rua e dormem em casa com seus pais.

Os meninos de rua têm um conhecimento dela que devemos aprender. Consideremos, por exemplo, o caso da Colômbia: neste momento, os moleques são praticamente os únicos colombianos que podem viajar tranquilamente no seu país. Os outros correm o risco de ser sequestrados pela guerrilha ou pelas autodefesas ou receiam morrer num bombardeamento. Mas os moleques continuam a viajar. Anteriormente já me tinha referido ao menino que nadou com os golfinhos do Amazonas e do Caribe e que conhecia todos os nomes das aves colombianas. Quanto poderia ele ensinar aos seus pares ou aos adultos! Ou aos ornitólogos que agora têm medo de fazer pesquisa no país que conta com a maior variedade de pássaros do mundo
.

Tenho a mesma opinião no que diz respeito à jovem colombiana que tinha visitado todo o seu país e quis ir ao Brasil. Depois de viajar à boleia com dezenas de camionistas homens, a sua perspectiva de género era muito astuta. Compreendia muito bem a política de todos os grupos armados e a retórica que precisava utilizar para conseguir passar. Ensinou-me muito pessoalmente e sei que poderia ensinar muito mais aos negociadores de paz.

Há milhares de exemplos mais: as competências matemáticas dos meninos vendedores e a administração de empresas que os bandos desenvolvem; a estética visual do menino artista de grafite; o ritmo da menina que pede esmola com os seus tambores... Como é possível que nenhuma organização possa aproveitar este conhecimento e, deste modo, gerar mais respeito pelas crianças de rua?

A Política

Tradicionalmente, a política é um espaço de reconhecimento social. O voto para a burguesia, depois para os pobres, para os negros e para as mulheres assinalaram a sua inclusão no contrato social. Geralmente, a participação política conduz à admiração ou, pelo menos, atrai a atenção de todo o mundo e, por isso mesmo, gera respeito. Nalguns países esta participação foi um caminho muito importante para dar reconhecimento aos meninos de rua.

O caso mais famoso e histórico é o do Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua (MNMMR) no Brasil. Formou-se num momento difícil da história da infância brasileira: nos anos 80, a ditadura reprimiu toda a resistência política e alguns para-militares assassinavam algumas dezenas de meninos nas ruas do Rio, São Paulo e de outras cidades. Para fazer frente ao regime no poder, os meninos e meninas de rua associaram-se a vários militantes adultos para reivindicar os direitos de todos os excluídos.

Nos anos seguintes, o MNMMR cresceu em milhares e milhares de militantes. Meninas e meninos marcharam sobre Brasília e sobre as capitais dos Estados. Protestaram contra os abusos da polícia, exigiam bons serviços e a oportunidade de seguir em frente. Difundiam informação nos meios de comunicação em toda a parte do mundo sobre a violência a que estavam sujeitos envergonhando e pressionando o governo brasileiro para tomar medidas sobre este assunto. Quando a ditadura caiu, o MNMMR propôs e realizou o projecto de lei infantil mais avançado que alguma vez se fez – o Estatuto da Criança e do Adolescente.

Os resultados políticos do movimento são importantíssimos e são um símbolo de esperança para todos os que trabalhamos com a infância excluída. Há também outro resultado importantíssimo: o reconhecimento que ganhou cada menino e menina que participa no Movimento. Seja marchando sobre ou falando na Assembleia Municipal, um menino de rua sente-se importante. É um facto: a admiração de um Presidente de Câmara ou de um polícia traz ao menino reconhecimento. Do mesmo modo, tem importância o olhar de ‘todo o mundo’ ou da câmara de televisão que filma o protesto. Ao participar num acontecimento histórico, como foi a elaboração do Estatuto da Criança e do Adolescente, os meninos de rua sabem que são importantes e que receberam o respeito e o reconhecimento da ‘história’ ou do ‘destino’.

O MNMMR realizou o seu trabalho num cenário nacional, mas há outros grupos que ganham respeito através da política local. Por exemplo, Transas do Corpo, em Goiana, Brasil, prepara os jovens para serem educadores sexuais de seus pares... mas com uma componente política. As educadoras não falam apenas das ETS, da SIDA e da gravidez. Falam também dos direitos da mulher, os direitos reprodutivos, a igualdade no casamento e na política e a violência doméstica. Sublinham a força e o protagonismo da mulher e promovem a tolerância para com os homossexuais. Se é verdade que têm o respeito de seus pares porque são boas educadoras, é ainda mais importante o inexplicável reconhecimento histórico. Elas sabem que participam num movimento fundamental, que trazem liberdade e justiça ao mundo. E ainda que nenhuma pessoa as admire, elas sentem-se reconhecidas.

Uma colaboração entre o MNMMR e o Cecria (Brasília) ensina-nos, igualmente, sobre a força desta política local. As ONGs formam as meninas e jovens abusadas sexualmente ou as ex-prostitutas para serem conselheiras das suas companheiras. As garotas percorrem as favelas para consciencializar as pessoas, falam com meninas prostitutas e meninas vítimas de abuso e procuram maneira de  ajudá-las. Assistem também à reunião da assembleia municipal para formarem um grupo de pressão a favor dos direitos das meninas. Participam na vertente política com a sua experiência pessoal num projecto que dá reconhecimento às educadoras jovens e apoio às suas companheiras.

Porém, o programa mais explicitamente político na América Latina é o Projecto Meninos e Meninas de São Bernardo do Campo, numa cidade pequena próxima de São Paulo. Através de uma forte acção de sensibilização nas favelas e nas ruas, as crianças e jovens aprendem “como funciona o mundo”, aproveitando as ferramentas intelectuais de Marx, a escola de Frankfurt e a teologia da libertação. Novamente, o reconhecimento dos poderes públicos é importante e os organizadores do projecto estão muito contentes por terem admitido uns candidatos jovens ao conselho municipal. Porém, o reconhecimento mais importante acontece no plano imaginário: os meninos sentem-se importantes na história do mundo e aprendem como funciona a dinâmica política no planeta. Este “saber e compreender mais” que a maioria das pessoas exerce o poder de uma força e constrói o auto-respeito.

Por outro lado, a política não tem de ser militância. Na escola de MAMA (Guadalajara, México), os meninos de rua e os que trabalham, estudam a problemática do que se passa no mundo. Por exemplo, há alguns anos, muitos estavam comovidos com a tragédia dos furacões na América Central. Os educadores apoiaram-os e ajudaram a juntar dinheiro para enviar às vítimas. Desde então, cada vez que acontece uma tragédia, seja ela natural ou política, os alunos da escola recolhem dinheiro para as vítimas e escrevem cartas para consolar as crianças afectadas.

O caso da Benposta Nación de Muchachos (Bogotá) podemos ver a aprendizagem da democracia através do reconhecimento e sem pedir ajuda a pessoas ou organizações exteriores. Na Benposta, os rapazes (que já foram meninos de rua) vivem em democracia absoluta. Ali todos votam para tomar decisões importantes e elegem democraticamente os dirigentes da sua comunidade. O reconhecimento é dado aos líderes eleitos, mas também a todos os cidadãos da comunidade, porque sabem que a sua voz é ouvida. É impressionante perceber a sensação de felicidade, como se sente a felicidade, o sentido de pertença e o ambiente de paz que se respira no recinto da Benposta.

A economia

Vivemos num mundo capitalista onde as pessoas são reconhecidas pela sua riqueza, pelo seu poder económico e pelo emprego que têm. Os outros olham para você com mais respeito se trabalha como advogado, médico ou banqueiro, ao passo que um vendedor ambulante só recebe olhares de piedade ou desprezo. Muitas ONGs aproveitaram o estatuto do trabalho para melhorar a vida e a autoestima dos meninos de rua.

Todos estamos cientes da quantidade de meninos, meninas e jovens que têm de trabalhar para sobreviver é arrepiante. Alguns são meninos de rua e outros vivem com suas famílias, mas todos são explorados economicamente. Se são vendedores ambulantes, a maior parte do seu lucro vai para os vendedores de doces e só uma percentagem mínima é para eles. Se limpam os pára-brisas nos semáforos, têm de pagar uma quantia à mafia local. Os mendigos mais pequenos entregam a maior parte das suas esmolas à gallada
 em troca de protecção.

Para muitas ONGs que trabalham com crianças trabalhadoras, a questão central é o modo como sair desta opressão e conseguir mais respeito para o menino que trabalha. Para a Manthoc (Peru) e a ONATs (Paraguai), a resposta é bastante simples: precisam de um sindicato. Um sindicato organizado impede a injustiça dos distribuidores e pode exigir melhores preços. Pode, igualmente, pressionar a polícia e pode alertar as crianças sobre os seus direitos humanos e laborais.

As revistas vendidas pelos jovens vendedores de La Luciérnaga (Córdoba, Argentina) são uma importante fonte de receitas para as crianças, mas também informam o povo sobre a vida dos meninos trabalhadores e dos meninos de rua. La Luciérnaga é também importante pela reflexão que desenvolve sobre este trabalho
. Quando arrancou, os fundadores interrogaram-se: Que actividades pode uma criança desenvolver dignamente na rua? Qual o trabalho que as pessoas mais respeitam ou que menos desprezam? A resposta apontava para a venda: na cidade industrial de Córdoba, um menino que ganha a vida vendendo, angaria respeito pela sua força pessoal e pelo seu desejo de seguir em frente. La Luciérnaga aproveita este ponto de vista para apoiar o reconhecimento das crianças, mas a revista reivindica o direito de ser criança para poder jogar e brincar, por exemplo. 

A Ednica (Cidade de México) também faz uso da economia para granjear dignidade e reconhecimento para os meninos de rua. Nos mercados populares da cidade, encontram-se sempre meninos de rua que pedem esmola. A Ednica sensibiliza os vendedores e os empresários do mercado sobre a vida de rua e diz-lhes que dar trabalho é bem melhor do que dar esmola. Por isso, ou vendedores e empresários empregam os garotos para limpezas, para realizar tarefas ou para guardar a loja. Este trabalho melhora o negócio e dignifica a criança.

Contudo, o vínculo que talvez seja mais interessante entre reconhecimento e emprego é o do EDELAC- Quetzaltrekkers (Quetzeltenango, Guatemala). O Quetzaltrekkers oferece viagens de aventura, alpinismo, trekking e ecologia aos turistas e entrega todo o seu lucro à EDELAC. Também organiza jantares e festas semanais onde os turistas podem aprender coisas sobre os meninos de rua e doar dinheiro para apoiar os programas. Para além de trazer dinheiro à EDELAC, promove viagens para os meninos. Mas, ainda mais importante, dá-lhes formação como guias para alpinismo e ecologia. Numa vila turística como Quetzaltenango, esta é uma alternativa rentável. Além do mais, é uma escolha respeitada: na economia actual, os guias estão entre as pessoas mais dignas da sociedade.

Em todos os casos, a ideia proposta é simples: oferecer dignidade à rua. Por isso, os meninos e meninas sentem-se reconhecidos e capazes de seguir em frente.

A religião

Os programas religiosos fazem muito pelo reconhecimento da criança excluída porque têm acesso ao reconhecimento mais alto: o de Deus.

A ONG que mais nitidamente reflectiu tal é o Niños de la Luz (Caracas). “A nossa meta principal” disse um educador “é ensinar às crianças como são importantes. Importantes para nós e para Deus.” Esta última palavra é a mais relevante, pois todos os programas religiosos promovem a ideia que o menino seja reconhecido por Deus.

O desafio para eles é que, para resolver os problemas seculares, o respeito de uma pessoa nunca será suficiente. É bom receber o cumprimento de um educador ou o aplauso do público, mas o educador pode mudar-se para o México e o público desaparece mais tarde ou mais cedo. É o mesmo que ficar a saber que as pessoas o enganam ou pode acontecer que o educador seja menos nobre do que se pensava. Desta maneira, ficará sempre a sombra da dúvida ao receber um aplauso: será pelo facto de ser um menino pobre ... ou por ter sido um bom bailarino?

Para estes trabalhos, o respeito oferecido pelo reconhecimento histórico também não é permanente. Com o desencanto do Marxismo e do feminismo, toda esta luta que nos leva a fazer parte da história, ficará perdida.

Por contraposição, e de acordo com muitas religiões, não há maior valor que o reconhecimento e o amor de Deus. Deus não desaparece nem o engana. O seu reconhecimento perdurará apesar das grandes tragédias da vida. Se alguém é importante aos olhos de Deus, a sua vida vale a pena. O respeito contingente dos outros quase não importa.

É certo que existe um perigo com este reconhecimento, porque tende a ser exclusivo. Isto significa que “Deus reconhece-me a mim porque tenho fé verdadeira. Mas Deus não reconhece você porque aos seus olhos é um herege!” O programa de pentecostes Misión la Vid (Barranquilla, Colômbia) está muito ciente deste problema e responde com uma inclusão consciente. Para as voluntárias da Misión, fazer parte do Povo de Deus não é predicar, mas antes ser um exemplo do amor de Deus. Assim, sentem-se reconhecidas (por fazer o trabalho de Deus), mas também reconhecem os outros (por dar o amor de Deus).

A saída da rua para o prazer

Apesar da frase escrita nas paredes da Igreja Universal do Reino de Deus “Pare de Sofrer”, esta não é uma motivação muito forte na vida do menino de rua. Como qualquer peregrino, saiu em busca de algo e está disposto a sofrer por tal até alcançar o seu prémio! Por isso, não é suficiente oferecer cama e comida para seduzir a criança e motivá-la a mudar de vida. Saiu para rua para procurar o seu próprio prazer e entretenimento e não vai deixá-los facilmente.

Numa cultura reprimida, “o prazer” e “o desejo” têm conotações negativas, como se o ócio fosse um pecado. Felizmente, o menino de rua não interiorizou esta proibição tanto como os adultos e isto leva-o a ser mais sincero sobre o que procura na rua: quer divertir-se. Infelizmente, as “diversões” da rua vão desviá-lo para alguns perigos muito difíceis de enfrentar e afastam-no das possíveis saídas da rua. A droga enraíza-se no menino de rua e o sexo fácil vai trazer-lhe um conjunto de doenças que desconhece. Jogar futebol é muito divertido, mas quando se cai milhares de bactérias entram na ferida.

Na cultura ocidental, a infância está associada ao jogo. Por este motivo, muitos programas pensaram atrair as crianças através do prazer: o futebol na rua, as matinés de Terça-feira, uma ida à piscina... Porém, na sua maioria retêm a ideia do jogo como parte de um processo de sedução. Há poucas ONGs a compreender que o prazer e o ócio podem constituir o caminho para uma vida mais plena e podem satisfazer os desejos existenciais dos meninos de rua.

Neste capítulo quero, precisamente, falar de algumas ONGs que conseguem integrar o prazer na sua programação, não apenas como ferramenta de sedução, mas também como parte fundamental de “seguir em frente”, da saída da rua.

A pedagogia do desejo

Maria Eneide Teixeira transmitiu-me a ideia central de todos os programas que aproveitam o jogo e o ócio: “A criança não sai para a rua para se sujeitar a novas regras ou para ir à escola. Então, porque lhe oferecemos regras e escola? Temos de oferecer algo de que goste!” Por isso, a Sra. Teixeira criou o Circo de Todo Mundo, onde tudo é “recreio” no seu sentido mais profundo. O ócio constitui uma parte fundamental da recreação do ser humano e da reconstrução de uma vida fora da rua. Mais concretamente, os meninos e as meninas aprendem a arte circense. 

No Projecto Axé e na sua “pedagogia do desejo”, esta filosofia atinge o seu expoente máximo. O Axé reconhece que o desejo não é uma coisa dada, mas antes construída através da cultura, da família e da imaginação. Por esta razão, o Axé oferece e ensina novos desejos e novos prazeres como um caminho de integração na sociedade. Em vez do prazer da droga ou do sexo de rua, o Axé oferece o prazer da música, da dança e da arte.

O Axé sabe que a experiência mais marcante do menino de rua é a exclusão. Não pode participar na vida de sociedade nem na sua vida económica. As pessoas ou não o vêem ou vêem-no como lixo, como algo imundo deslocado do seu espaço natural. O menino de rua não entra nas estruturas ideológicas da sociedade: família, empresa, igreja, etc., pelo que, na realidade, não existe. Vive num mundo separado, sem estrutura ou reconhecimento.

Os prazeres dos excluídos são prazeres que estão disponíveis na rua: a droga, o sexo de rua, o roubo e a aventura. Como vimos nos capítulos anteriores, são prazeres que os meninos realmente querem, mas são prazeres muito pobres: são perigosos e menos duradouros que outros prazeres que a vida oferece. Por isso, o Axé encarrega-se de ensinar estes outros prazeres e desejos, a partir dos quais se conseguirá a integração do menino de rua na sociedade que o rejeitou.

Nitidamente, a arte serve de ferramenta para o reconhecimento do menino de rua. Já falámos desta dinâmica no capítulo anterior. Para o Axé, existe outra dinâmica igualmente importante: “a pedagogia do desejo”. O Axé prepara as crianças para desejarem mais da vida: não apenas os prazeres fugazes da rua, mas antes a felicidade possível de outras vidas novas. Quando aprendem a tocar os tambores ou o ballet ou a capoeira, compreendem a inferioridade dos seus prazeres antigos. Do mesmo modo, o Axé oferece a possibilidade de construir uma vida a partir dos seus novos desejos: por exemplo, através de protocolos com as bandas musicais de Salvador, as crianças e jovens artistas podem tornar-se aprendizes de música e dança. Na cidade mais musical do Brasil este é um emprego muito rentável.

Aqui vê-se a diferença entre o uso do prazer em muitas ONGs e a pedagogia do desejo. Quase todos os programas de rua utilizam o futebol ou os brinquedos, mas isso são técnicas de sedução. Tanto para o Axé como para o Circo de Todo o Mundo ou o Circo para Todos, o prazer é uma base fundamental e integral do programa. Não se trata de uma ferramenta de educação, mas da própria educação.

O Prazer de Aprender

O prazer pode tornar-se educação e, por esta razão, a educação também se pode tornar aprazível. “Aprender brincando” é um refrão de muitos programas e que já teve muito êxito, principalmente quando se aplica na área da educação pré-escolar.

A Fundação Ximena Rico é um pré-escolar para meninos e meninas do bairro mais violento de Medellin, talvez de onde vêm mais meninos para as ruas da cidade. Os seus alunos estão sempre brincando: no desporto, com brinquedos ou com jogos de mesa. E os seus jogos são sempre educativos. Ensinam a destreza física, normas de socialização com os seus colegas e padrões de conduta. A Fundação Vivan los Niños! trabalha da mesma forma, mas nas mesmas ruas de Medellin com os filhos e filhas dos vendedores ambulantes. Poderia enumerar muitas mais...

Há uma forte tradição de aprendizagem lúdica para as crianças mais pequenas, mas torna-se mais difícil de aplicar quando tomamos em consideração as necessidades dos jovens de rua. Na maioria dos casos, a educação para esta população baseia-se num sistema ortodoxo: na escola e em contexto de trabalho. Parece-nos que os jovens já passaram a idade dos “jogos infantis” e que estão dispostos a “seguir em frente” com as suas vidas profissionais e pessoais. Nalguns destes casos, isso é verdade, mas noutros não.

El Caracol trabalha com os jovens de mais alto risco na Cidade de México: jovens dos 14 aos 23 anos com um vasto percurso de vida na rua e com muitos hábitos perigosos. Para eles, a educação pode ser um caminho que conduz a outra vida, mas é sobretudo uma necessidade para sobreviver mais um dia: para prevenir da SIDA, para escapar às milícias e para evitar as overdoses. Estes jovens deviam ter algumas lições sobre sexo, saúde e droga. Todavia, eles não revelam interesse pela escola, pelos professores ou pela educação formal.

O que se deve fazer para que este jovens queiram aprender? O El Caracol aproveita a atracção que lhes desperta a alta tecnologia e a cultura de massas. Depois de se ganhar a confiança dos bandos de rua, os educadores chegam aos seus destinos (baldios, edifícios abandonados, viadutos, em qualquer outro lugar onde vivam), com um computador e uma apresentação em PowerPoint. Trazem arte, desenhos animados, bonecos, filmes, banda desenhada... tudo o que a cultura de massas assinala como “interessante”. Tudo tem a sua mensagem: promove o sexo seguro, explica o uso menos nocivo da droga e orienta para relações de casais sem violência. As aulas que abordam o tema da droga têm lugar nos mesmos locais em que é consumida, tal como as orientações sobre sexualidade, que tem lugar em sítios onde este se pratica. Tal é feito com o objectivo de facilitar a aprendizagem.

Os educadores do El Caracol não podem oferecer mais do que o respeito e o entretenimento. Porém, os jovens acabam sempre por frequentar as aulas. Frequentam-nas porque são aulas divertidas e porque aí encontram prazer. Mas na sua busca de prazer também aprendem.

O desporto

A Venezuela está louca por beisebol e por basquetebol. Noutros países, os educadores de rua organizam jogos de futebol, mas em Caracas devem levar luvas, tacos e bolas de beisebol. Para muitas ONGs venezuelanas, o desporto não se limita à educação de rua, mas antes constitui parte integral da programação dentro do albergue ou serve como técnica que visa evitar o abandono do lar.

A Asosiación Apoyo a un Ninõ (Caracas) patrocina uma equipa de beisebol para os residentes dos seus lares. Todos os dias, os meninos vão praticar no campo e todos os fins de semana jogam contra outras equipas na liga municipal. Os seus rivais são oriundos de bairros pobres e ricos, mas jogam contra eles em pé de igualdade. O técnico da equipa diz que daí advêm muitos benefícios, entre eles a disciplina desportiva, o companheirismo e o prazer de fazer algo bem. É importante porque os meninos sentem-se iguais aos seus colegas ricos. Ganhar-lhes uma partida demonstra que a dedicação e a capacidade podem superar as diferenças sociais.

Para a Asociación Muchachos de la Calle (Caracas), o desporto é uma técnica de prevenção da fuga para a rua. A Associação tem uma sede num dos bairros mais pobres e violentos de Caracas, um lugar onde muitos garotos querem abandonar a escola e o lar para procurar outras alternativas no centro. O basquete oferece um motivo para ficarem: enquanto vivem com os seus pais, os garotos podem aproveitar este caminho para o prazer, mas perdiam-no se fossem viver para a rua. Perguntei a alguns meninos do bairro se havia ali algo que lhes agradasse. “Sim! Claro!”, respondeu um deles “Esta equipa e estes meus amigos”.

Quando o Município de Mendoza, Argentina, decidiu encaminhar os seus recursos para combater a vida de rua, em vez de dar serviços na rua, dedicou grande parte da sua causa à formação de ligas de futebol nos bairros marginais. Sabendo que perderiam o seu lugar no desporto se fossem viver na rua, a maioria dos meninos pobres preferiu ficar nas suas casas e aí resolver os seus problemas. Ao fim de um ano, a quantidade de meninos nas ruas diminuiu em 80%
!

É uma pena que o machismo tenha limitado o desporto aos rapazes. Ainda que este preconceito tenha vindo a mudar, os que querem utilizar o poder do desporto devem pensar no sexo: Será que o programa oferece os mesmos serviços às meninas? ou Existirá uma alternativa que lhes dê o mesmo prazer?

Os limites do prazer

A maioria dos programas de apoio aos meninos de rua não têm recursos para equipar um programa de dança que viaje para a Europa, como faz o Projecto Axé. Da mesma forma, muitas cidades não desfrutam dos torneios desportivos juvenis como os que existem em Caracas e Mendoza. Temos, então, de perguntar se os programas de ócio que estão limitados pela falta de recursos têm um verdadeiro benefício ou se apenas encorajam o menino a fixar-se ainda mais na rua.

O Programa de protecção a meninos e meninas trabalhadores, da Vicária Sur de Santiago, é um deles. Muitos jovens e adultos, que foram meninos de rua ou meninos trabalhadores, saem da rua todas as Sextas-feiras para conversar com os meninos trabalhadores, para lhes oferecerem comida e para jogarem: futebol, papagaios de papel, jogos de mesa... É um grupo pequeno e pobre, sem os recursos necessários para promover a saída da rua. A pergunta que muita gente coloca é a seguinte: Por se trazer prazer à rua, ainda que o prazer limitado de um papagaio de papel, chega para aumentar o prazer da rua? Estaremos a impedir que daí se saia? Servirá de barreira para outras ONGs mais organizadas?

Creio que a resposta a todas estas questões é ‘Não’. Jogar com um jovem educador não é, na realidade, um prazer da rua. É um prazer que, ao invés, está à sua margem. O papagaio de papel faz recordar instantes de família, como o passeio pelo parque com a avó. O reconhecimento que se consegue aos olhos do educador e a possibilidade de ganhar-lhe uma “pichanga”
 de futebol não fazem parte dos prazeres de quem vive na rua, ainda que seja aí que os possamos encontrar. Por isso, tais momentos fazem a criança recordar que há uma vida fora da rua. E o próprio facto de o educador ser um ex-menino trabalhador a ensinar ao mais novo que existem outras alternativas na vida.

A saída da rua rumo aos bens de consumo

Este tema não me agrada. Creio que entre os grandes problemas do mundo actual, entre as causas principais da vida de rua, temos de incluir a economia de consumo. Posso definir a procura da liberdade ou do reconhecimento como uma virtude, mas torna-se mais difícil identificá-la quando se fala de consumo desenfreado.

Contudo, devemos reconhecer que há muitos meninos que vão para a rua procurando participar na cultura de consumo. Querem os ténis da Nike e os bluejeans de Tommy Hilfiger e sabem que nunca os conseguirão na favela. Por isso, saem à rua para conseguirem o que querem. A propaganda capitalista prometeu-lhes coisas e saem para a rua para fazer com que o capitalismo cumpra as suas promessas.

Pode dividir-se a resposta a este desejo em duas categorias. A primeira oferece as ferramentas para se conseguir uma vida boa e, deste modo, ter acesso aos bens capitalistas. A segunda tenta destruir o fetiche do consumo. Parece-me que os melhores programas mantêm um equilíbrio frágil entre as duas estratégias.

Como ganhar a vida

O modelo tradicional dos serviços para os meninos de rua dá muita ênfase ao desenvolvimento de competências profissionais: parte-se do pressuposto que o menino vai para a rua devido à pobreza da sua família, pelo que se lhe deverá dar uma formação que lhe permita aceder a outra classe económica. Um carpinteiro ou pedreiro não vão ser ricos, mas podem comprar a sua casita e dar comida e roupa à sua família. É melhor do que a vida de vendedor ambulante ou de mendigo. Por isso, o modelo da Bosconia (Bogotá, Colômbia), copiado em todas as partes da América Latina, habilita os meninos em muitas áreas profissionais.

Para alguns meninos e jovens, este modelo adequa-se. Se pretendem uma vida tranquila e uma família normal, a formação vocacional parece uma boa opção. Contudo, este modelo tem grandes problemas. O primeiro é enorme e talvez sem solução: num mundo globalizado é mais barato comprar um armário importado da Indonésia que faze-lo na Argentina
. Na América Latina precisam-se menos carpinteiros e costureiras.

O segundo problema é ainda maior. Muitos meninos de rua não deixarão a favela para ter acesso a uma vida tranquila dentro da classe média-baixa. O seu sonho é receber todas as promessas da propaganda capitalista: a casa grande, o BMW e a roupa de marca. Nenhum carpinteiro ou pedreiro tem acesso a tais bens, assim um projecto de vida que tem esta finalidade motivará muito pouco o moleque. De igual importância, é saber que a formação profissional não oferece nada agora, mas antes retarda a possibilidade de comprar, enquanto que, por outro lado, o roubo e a mendicidade oferecem a satisfação imediata do desejo e a possibilidade de levar dinheiro aos pais a noite.

A Fundação Niños de los Andes (Bogotá) pode, neste sentido, oferecer uma vida fora do comum. O seu fundador, Jaime Jaramillo, é um empresário e um engenheiro do sector petrolífero e tem muitos contactos com o mundo de negócios. Desta forma, conseguiu encontrar emprego bem remunerado para alguns ex-moleques que agora são empresários. Um destes jovens até aproveitou uma bolsa para tenistas para ir estudar nos Estados Unidos e criou o seu próprio negócio. Infelizmente existem poucas vagas para estas crianças, mesmo contando com o esforço de Jaime, pelo que a maioria dos moleques bogotanos nunca terão tal oportunidade.

Julgo que o projecto melhor pensado é o de La Luciérnaga (Córdoba, Argentina), uma revista mensal publicada e vendida por meninos e jovens trabalhadores. A revista é vendida a um dólar cada e, deste modo, oferece um salário bastante bom para o menino de rua. Mais importante ainda, é ver a participação da criança no sindicato de vendedores. Faz alguns anos que estes votaram a favor de fazer reverter 25% dos lucros da revista para serviços educativos e sociais. Por isso, La Luciérnaga actualmente oferece formação complementar e sensibilização política. Assim, os meninos vendedores aprendem a conhecer o valor dos seus lucros e a maneira de os gastar melhor. Depois deste processo, são poucos os que querem desperdiçá-los a comprar roupa de marca.

Propor outros bens

Lamentavelmente, temos de admitir que haverá sempre outros actores que oferecem um acesso mais fácil aos bens de consumo. Os gangs e os narcotraficantes oferecerão empregos como mulas, assassinos e malandros. Este emprego pagará melhor do que o trabalho de carpinteiro ou pedreiro. Por este motivo, uma ONG pode escolher entre duas opções: trabalhar com os meninos que não querem enveredar pela criminalidade ou destruir o desejo que só conduz a este tipo de vida.

Oferecer reconhecimento, liberdade ou um sentido de vida e, assim, satisfazer outros desejos existenciais, pode subverter a necessidade de comprar coisas. Esta estratégia parte do pressuposto que o desejo do consumo é, essencialmente, um desejo de prestígio ou de reconhecimento. Se uma criança quer ténis de marca para que os outros o olhem com inveja, não seria melhor encontrar outras maneiras de atingir tais fins? Uma criança que é artista também é olhada com inveja.

Há programas que atacam directamente esta ideologia de consumo. Nos seus seminários “Como funciona o mundo?”, o Projecto Meninos e Meninas São Bernardo do Campo (São Paulo) educa sobre a função do fetiche e a necessidade do consumo para o projecto capitalista. A Nike, segundo o que se diz nos seminários de formação, aproveita a mão-de-obra barata do terceiro mundo e depois vende esses mesmos ténis aos pobres. Estes desejam tanto adquirir um par de tênis que não se libertam da sua opressão. Pouco a pouco, as crianças aprendem mais sobre a economia. Esta educação não acaba com o desejo do consumo – afinal, temos de comprar comida e roupa – mas subverte o poder do fetiche consumista. Segundo o Projecto, a militância é a melhor resposta ao consumismo.

Outros programas questionam o consumo através da ética. Segundo muitos crentes, o fetiche do consumo é idolatria, porque faz com que queiramos mais as coisas do que a Deus. Para alguns, a resposta é a militância e para outros é a piedade, mas reconhece-se sempre que o consumo fez um fetiche, que é um pecado. Para os Círculos Infantiles por la Paz (Maracaibo, Venezuela) esta educação religiosa serve como forma de prevenir o abandono do lar, pois em vez de procurar o sentido da vida na aquisição de bens, orienta-se para o interesse pela justiça, pela família e pela política.

Apesar da criatividade com que se enfrenta o problema do consumo, não conheci nenhum programa que questione a dinâmica fundamental do consumo, ou seja, que queremos conseguir, mas quase não nos interessa ter.  Na rua esta distinção é muito nítida: ainda que a criança nunca consiga conservar os seus ténis de marca, quer sempre consegui-los. 

Seria fácil ensinar as crianças sobre esta dinâmica, ao estilo dos seminários do Projecto São Bernardo, mas existem outras alternativas interessantes para explorar. Um desejo que se assemelha ao desejo de conseguir é a curiosidade, onde alguém quer aprender em vez de saber. A curiosidade é particularmente importante na infância e na adolescência e talvez seja inerente à própria condição humana. Por isso, consigo imaginar um programa que substitua o desejo de conseguir pelo desejo de aprender.

Enfim, esta é uma problemática sobre a qual vale a pena pensar mais e reflectir. E se podemos destruir o fetiche do consumo para o menino de rua, talvez o possamos destruir para nós próprios e para a cultura que se enraíza no consumismo.

A saída da rua para dar um sentido à vida

Muitos pensadores criticaram a vida pós-moderna pela sua falta de sentido e a vida da favela não é diferente. Não há tempo nem recursos para reflectir sobre a vida, para repensar para quê e porque estamos aqui. Na cultura Ocidental existem três fontes principais de significado: a literatura, a filosofia e a religião. As três estão ausentes na favela. Não há bibliotecas e a televisão substituiu o livro como meio narrativo privilegiado. As escolas onde se poderia aprender algo sobre literatura, filosofia e história são poucas e más e as reformas educativas desviaram-se da educação para a formação profissional. Algumas igrejas chegaram às favelas, mas a resposta católica às crises existenciais não tem a força que já teve e o dogma dos protestantes não atrairá uma criança inconformada nem os que sairão à rua,

Todavia, é necessário encontrar um sentido de vida na favela. A morte é uma presença constante, seja por razões de violência ou de fome. Na maioria das favelas da América Latina, a militância política ou sindical não é uma opção, porque os partidos políticos abandonaram estes espaços ou deixaram-nos nas mãos de caciques corruptos. Os habitantes da favela trabalham na economia informal, onde a presença sindical é pequena. E, como último recurso, trabalha-se em empregos de venda ou limpeza, algo que nunca dará um sentido forte à vida.

Talvez os adultos possam resignar-se a esta triste realidade, mas haverá sempre muitos meninos e meninas que resistem. Procurarão algo que dê sentido às suas vidas, uma história que lhes explique o porquê e o para quê de estarem vivos. A rua, com as suas aventuras, com o sexo, a droga e a sua perigosidade, seduz a criança com a possibilidade de com eles rechear os seus contos.

Os contos da rua são diversificados, tal como as lições que estes ensinam. Os meninos viajantes colombianos estão orgulhosos da sua força pessoal, da sua coragem e do seu conhecimento. Recordo um jovem forasteiro, em Nova Iorque, que me dizia “Quando vier o apocalipse eu vou sobreviver melhor que você. Eu sei como sobreviver. Se nos deixarem aos dois numa selva desconhecida, qual de nós escapará?” Do mesmo modo, há muitos outros meninos de rua que estão felizes porque têm a coragem de procurar outra vida. Outros ainda, orgulham-se da sua liberdade.

Em oposição, também há lições menos optimistas nos contos de rua: “Já não podia suportar os abusos  do meu padrasto e, por isso, abandonei a minha mãe. Vês como sou um ingrato?” ou “Sou uma sem-vergonha, pois fui para a rua à procura de  droga” ou “A minha mãe pôs-me fora de casa! Mas não admira, porque sempre fui uma merda com a minha irmã mais nova”. Para muitos meninos é mais fácil suportar a rua se for considerada como um castigo merecido ou como uma penitência.

A narrativa e a aventura são os tijolos com os quais se constrói a casa do sentido. Algumas ONGs aproveitaram os modelos que ensina a narrativa e outras promovem uma nova narrativa para dar sentido à vida do menino. A ideia é propor sempre um sentido de vida mais forte que o sentido que se poderia encontrar na rua.

A Terapia Narrativa

O modelo mais consciente deste vínculo entre os contos e o sentido da vida é a terapia narrativa, desenvolvida pelo terapeuta australiano Michael White. Aqui, o terapeuta escuta o conto do paciente e usa as técnicas do narrador para reconstruir a história. Por exemplo, ao menino que diz “Já não podia suportar os abusos do meu padrasto e por isso abandonei a minha mãe. Vês como sou um ingrato?” o terapeuta ajudará a ver a força do amor que sente por sua mãe, a dignidade da sua luta contra o padrasto e o sentido de culpa que revela. No final, a conclusão não é “abandonei-a e por isso sou um ingrato”, mas antes “Lutei durante alguns anos, porque sou forte e bom, mas no final fui vencido. Porém, continuo a ser forte e bom”.

Os terapeutas narrativos acharam que a moral da história encontra-se sempre até numa ‘novela exemplar’, como uma narração breve que representa toda a vida
.  Imaginemos, por exemplo, uma boa menina que se deita uma vez com o chefe do gang local. Em vez de recordar todas as boas acções da sua vida – a bondade para com a sua avó, o carinho que sente pelos seus irmãos, o trabalho na creche da igreja, etc. – este acontecimento chega a simbolizar a sua vida. O terapeuta procura, então, outras narrativas mais exemplificadoras, através das quais o paciente possa encontrar outro sentido na sua vida.

A narrativa rodeia as nossas vidas: as telenovelas, os noticiários, os filmes de Hollywood. Contudo, constatamos que o conto tem pouca expressão. Há contos de vingança, contos de amor, contos sobre a procura de um graal sagrado e contos de guerra. Talvez um pouco mais. Mas, na realidade, a grande tradição narrativa do ocidente torna-se mais escassa de dia para dia
. Quase perdemos a tragédia ou os contos onde o bom não ganha. Perdemos o conto onde o ‘bom’ e o ‘mau’ não são fáceis de distinguir. Excepto no que diz respeito à expressão artística na Colômbia e Porto Rico, perdemos a tragi-comédia e agora poucos são os que podem brincar da tristeza. Todavia, estes são os géneros narrativos que nos permitem contar novas histórias. Algo que não esteja sujeito apenas à violência da rua nem ao amor reduzido ao sexo fugaz. A terapia narrativa pretende recuperar outros tipos de história, para que os aproveitemos no processo de contar as histórias das nossas próprias vidas.

A terapia narrativa tem resultados muito significativos com os meninos e jovens de rua e, todavia, o modelo foi implementado poucas vezes, sobretudo na Austrália. Teve muito êxito com os Youth Shelters and Family Services, uma ONG de apoio aos meninos de rua em Santa Fe, Novo México, mas estes programas não ortodoxos têm vida curta nos Estados Unidos. Houve problemas do tipo político e financeiro e actualmente a ONG utiliza outra metodologia.

Talvez o maior problema para os programas que na América Latina querem implementar este modelo, é o custo da terapia. A maioria das ONGs não tem dinheiro para tanto tempo individual.

Uma alternativa interessante é o da AIACOM (Rio de Janeiro). Aí, os educadores dão formação sobre narração de contos: ensinam o essencial da trama, do diálogo, do tema e da sua moral. Depois, os meninos e meninas, todos eles oriundos da favela mais próxima, escrevem os seus próprios contos e lêem-nos aos seus amigos. Os educadores e os colegas ajudam-nos com as histórias e, no final, os meninos têm uma nova definição de quem são. Este modelo tem, igualmente, um forte efeito multiplicador, porque os meninos regressam às suas comunidades e famílias e contam as suas histórias. Os outros aprendem as mesmas técnicas do narrador.

Todos conhecemos a tradição narrativa na América Latina. Gabriel García Márquez, Clarice Lispector e Octavio Paz aproveitam a tradição literária da Europa, mas também aprenderam com o velho que se senta na praça para contar histórias aos jovens. Lamentavelmente, esta tradição literária está morrendo nas favelas e nas grandes cidades, vítima da televisão e da fragmentação da comunidade. A Ediac (Cidade do México) e a ACJ (Bogotá) trabalham com as famílias e com a comunidade para recuperar esta tradição. Encorajam as mães a contar histórias aos seus filhos, para assim construir um sentido de pertença e de identidade. Entre as comunidades índias e deslocadas, recuperar esta tradição narrativa tem sido extremamente importante. A Acción Educativa (Santa Fe, Argentina) tem um “carrito de los libros”
 que vai a todas as favelas na cidade. Encoraja os pais a lerem aos seus filhos para construir um vínculo e para reivindicar o ‘direito infantil à leitura’.

Há, também, outras formas de narrar a história da vida, formas que não precisam de palavras escritas. Os bailarinos do Colégio del Cuerpo (Cartagena, Colômbia) criam coreografias para as suas obras de dança, as que muitas vezes nascem de histórias das suas próprias vidas. Os jovens refugiados do Taller de Vida (Bogotá) escreveram “El mundo anda suelto”, um drama sobre as suas experiências na guerra civil. Devemos aqui sublinhar que as lições que os artistas retiram das suas vidas não são as mais óbvias: “El mundo anda suelto” é uma comédia que revela o absurdo da guerra e as coreografias não estão focalizadas na tragédia, mas antes em “tornar a tristeza sublime no prazer da dança”
.

Outros Contos

A maioria dos programas que tratam das questões de significado, não se concentram no processo de narração, mas antes no conteúdo da história pessoal. Isto significa que pretendem dar outro sentido de vida aos jovens que viveram na rua. Para muitos, a arte oferece um novo significado. Para outros é a religião ou a política.

Aqui vemos o vínculo que une conto e reconhecimento. Sim! É importante para a criança contar uma nova história, na qual se veja como digno, bom e útil. Mas esta história apenas se torna realidade através do ouvido do outro. No momento em que o educador, a mãe, o público, ou ‘todo o mundo’ inclina a cabeça para dizer “Sim, é verdade!”, a nova história entra em vigor.

E outras possibilidades

Se os meninos de rua necessitam de contar as suas histórias e necessitam que nós os ouçamos, vejo um grande vazio nos serviços que se estão oferecendo. Que podemos nós fazer para desenvolver e partilhar as histórias dos meninos e das meninas?

Quando estive na Colômbia fiquei bem impressionado com os meninos viajantes pela sua capacidade de aguentar o sofrimento, pelo seu desejo de conhecer o mundo e pelas suas aventuras. Porém, na mesma Colômbia, mesmo entre as pessoas que trabalham com os meninos de rua, não se conhecem as suas histórias! Apesar de terem uma vida que todo o mundo gostaria de conhecer, permanecem invisíveis e excluídos. Como se poderia realizar um projecto que recupere e difunda os contos dos meninos viajantes?

Neste momento, o Shine a light promove dois projectos que procuram divulgar as narrativas dos meninos de rua. Na Escuela de la Imagem, formamos jovens de rua (e outros jovens excluídos) para fazerem filmes e, por esta via, contarem o seu quotidiano de vida na rua. Depois divulgaremos o filme para legitimar e dar a conhecer as histórias que os jovens querem contar. Noutro projecto do Shine a light, um educador colabora com os meninos e meninas Maias para escrever um livro infantil sobre as suas experiências com meninos índios e deslocados.

Poderia pensar-se em algo de semelhante na Colômbia: uma colecção de histórias dos meninos viajantes, publicadas num livro que permitiria  validar as suas experiências. Ou um projecto que ofereça máquinas fotográficas descartáveis aos meninos viajantes, para documentarem e complementarem as suas experiências, vividas em locais do país onde jamais poderemos ir. Ou publicar uma série de histórias de encontros com os grupos armados, para ensinar ao governo como alcançar a paz com cada um deles. Possa alguém realizar mais de uma ideia neste contexto e logo outras surgirão no contexto de outros países. O propósito seria sempre o de validar a experiência dos meninos e jovens excluídos, para lhes ensinar que as suas vidas têm um sentido e que eles são importantes.

A saída da rua para a liberdade

Depois de muito se conversar sobre a rua, cada menino de rua por si dirá a mesma coisa: “na rua há liberdade”. Como vimos anteriormente, esta afirmação não é verdadeira porque depende de uma definição muito limitada de liberdade: que ninguém lhe diga ‘não’. Contudo, na rua há liberdade suficiente para manter esta ilusão.

Ainda que todos os meninos de rua justifiquem a sua vida desta maneira, existem poucos programas a tratar deste tema. É lamentável, porque os breves ensaios e respostas à laia de solução, sobretudo o discurso sobre a liberdade, têm tido muito êxito.

Os educadores de rua da ACJ-Bogotá têm uma formação e perspectiva filosófica sobre o respeito. Cada vez que o menino diz “na rua sou livre”, os educadores perguntam “O que é a liberdade?” ou “O que quer dizer ser livre?”. Geralmente os meninos ficam sem palavra. Na realidade a liberdade não precisa de uma definição, por ser um valor estruturante da nossa cultura. Depois de alguns momentos difíceis, começam a falar da liberdade e definem-na como a ausência da autoridade ou como não ter a mãe a dizer “não podes!”.

A conversa prossegue com algo parecido com isto: “a liberdade é quando eu faço o que me dá na gana.” Esta definição é quase inevitável e o educador pergunta o que significa ‘liberdade’. “Como?” responderá a criança “Aqui na rua eu faço o que me dá na gana. Ninguém me diz não.”

“O que queres fazer quando cresceres?” pergunta o educador.

“Quero ser piloto de Fórmula Um (ou ‘cantor famoso’, ‘médico’, ‘advogada’, ou seja lá o que for).

“E consegues? És livre para consegui-lo?”

“Bem... Não...”

“Quem te diz que não podes? O teu pai?”

“Não... Ninguém.”

Com esta atitude filosófica e curiosa, o menino vai mudando a sua opinião sobre a liberdade. Afinal, talvez a rua não seja assim tão livre, se não lhe abre caminho para a Fórmula Um ou para se fazer actriz de telenovela. Talvez seja necessário procurar outras alternativas
.

Lamentavelmente, há poucos modelos que tratem directamente a liberdade, apesar da importância que este aspecto tem na vida dos meninos de rua. Nem sequer posso oferecer algumas ideias fáceis. Contudo, trata-se de uma questão sobre a qual devemos reflectir, porque o que um garoto deseja quando fala da “liberdade” é algo que é essencial escutarmos para podermos fazer coisas com ele. 

As saídas da rua: conclusões preliminares

Os melhores projectos de apoio aos meninos que vivem e trabalham na rua integram todas estas estratégias. Para compreender como esta diversidade pode funcionar em conjunto, termino esta secção com um estudo de caso: Pé no Chão (Recife, Brasil).

‘Pé no Chão’ é uma expressão dos meninos de rua do Recife quando pedem esmola: “Estou com os pés no chão (porque não tenho dinheiro para as sandálias), lutando para comprar o meu pão de cada dia”. Mas ter os pés na terra também quer dizer ter uma prática fundamentada no quotidiano e na realidade social. Daí o nome captar a parte essencial da missão do Grupo.

Uma proposta comunitária constitui a base filosófica do grupo, mas o seu trabalho inicia-se sempre na rua. Porém, as suas reflexões teóricas sobre a educação de rua, levam o Pé no Chão mais além do que a maioria dos projectos que trabalham com o mesmo propósito. Não se parte do princípio que a rua é um espaço pedagógico, exigindo-se, ao invés, a construção de uma rua digna para educar, em todos os sentidos da palavra. Por isso, o primeiro acto dos educadores é limpar a rua ou a praça, deitando o lixo nos contentores e limpando o pavimento com água e sabão. Depois, montam uma grande tenda amarela (símbolo do sol) e vermelha (símbolo de luta), quase como uma tenda de circo, para construir um ambiente de rua, mas fora dela. Esta tenda protege do sol e constitui um lugar que pertence aos meninos e meninas – se um polícia ou outro adulto quiser entrar, tem de lhes pedir autorização. O espaço e o contexto obrigam ao reconhecimento.

Conhecendo a importância do prazer, os educadores levam para a rua ferramentas lúdicas: maletas com jogos e um pequeno autocarro que funciona como ludoteca móvel. Dentro da tenda é fácil chegar às novas regras: respeito pelos brinquedos, sem violência, sem droga... Também dão a entender que este espaço é apenas um lugar de passagem, uma saída da rua rumo a outra vida.

As expressões artística, política e linguística são a base de todo o trabalho do grupo. Lamentavelmente, conseguir exprimir-se `a população de um modo geral é dificílimo para os meninos e jovens que vivem na rua, porque têm níveis de escolaridade muito baixos e porque adquiriram um discurso fixo e limitado à função de pedir esmola. Os habitantes da cidade pensam neles como desprezíveis e por isso a auto-expressão mais fácil para os meninos é o conceito do ‘lixo’ que julgam ser. A primeira tarefa dos educadores é romper com esta imagem para abrir caminho para uma nova identidade.

O Pé no Chão realiza esta tarefa através das artes urbanas: hip-hop, grafiti, break-dance e tambores. Trabalham, igualmente, em artes plásticas que retiram do lixo: quando limpam a rua, guardam sempre algum do lixo que pode ser reciclado e transformado em “arte-achada”. Funciona como uma metáfora - As pessoas julgam que era lixo, mas mesmo o lixo pode não ser lixo. A sua vida pode também ser uma obra de arte!

As equipas de rua dividem o seu trabalho interpretando dois papéis: educadores e “talleristas” (oficineiros). Os talleristas são especialistas na arte: grafitistas, dançarinas de hip-hop ou bateristas – e os educadores são pedagogos profissionais. Enquanto os talleristas ensinam, os educadores observam o ambiente e as crianças: O que impede uma boa aprendizagem? Estão todos interessados? Todos participam? Têm medo da presença de outros actores na praça (polícias, comerciantes, seguranças)? Há condições que sirvam para educar no ambiente local? Como se pode interpretar a rua para ensinar as crianças sobre o mundo? A rua não é uma sala de aulas e esta constatação permite um melhor aproveitamento do espaço.

Todos os dias existe uma oficina de formação diferente: um dia break-dance, outro de grafite, outro de tambores. As educadoras participam sempre, mas os talleristas apenas vêm uma ou duas vezes por semana. Os meninos e meninas podem participar em quantas oficinas de formação quiserem. Os formadores vêm, maioritariamente, da favela. Alguns têm uma vivência de rua. Desta forma, os meninos e meninas também aprendem que eles são capazes de ensinar – outra maneira de ganhar reconhecimento.

A filosofia de Paulo Freire está sempre na base da pedagogia do Pé no Chão, mas a organização não se limita à educação popular. O verdadeiro conhecimento dos meninos e das formadoras é fundamental, mas este conhecimento deve estar em permanente interacção com o saber hegemónico e com outros saberes de resistência. Por isso existe um educador, o qual será uma pessoa com mais formação, que permite fazer a ligação entre o saber académico e o âmbito de uma pura educação popular (esta crítica não é tanto de Freire, mas antes da utilização que muitos grupos fazem da sua filosofia).  Um exemplo desta prática está na recuperação de histórias de família – os meninos pesquisam sobre as suas famílias através de conversas com os seus pais e através de um convénio que o grupo tem com o Movimento dos Sem Terra, que fornece informação sobre as zonas do campo de onde provêm as suas famílias. Nesta pesquisa, há um discurso permanente entre o conhecimento da família, o Movimento dos Sem Terra, a economia política (porque razão a família veio para a cidade em 1987), a história cultural (quase todos os meninos são negros) e o discurso hegemónico da “modernização” do Brasil. As crianças aprendem que os Africanos mais fortes eram sequestrados para a escravatura na América, visto possuírem genes poderosos e uma história nobre. Aprendem, também, como integrar a sua cultura na cultura urbana do grafite e do hip-hop.

O Pé no Chão entende que a sua formação de rua não é forçosamente uma formação profissional: apesar de alguns dos seus responsáveis serem agora artistas profissionais, músicos, DJs ou educadores de arte noutros programas (conseguindo, assim, sair da rua pela via económica), serão sempre uma minoria. O que o Grupo procura oferecer são as ferramentas para a felicidade, de forma a que, independentemente do tipo de trabalho do menino ou da menina, terão sempre música e dança para conseguir alegria.

Uma das partes mais interessantes e criativas da actuação do Pé no Chão é ‘O Eco da Periferia’, um projecto de militância política e activismo social. O grafiti e o hip-hop são métodos extraordinários para aprender sobre o contexto global e sobre a vida noutros países (Como é o rap na Alemanha? A população negra norte-americana também é excluída? O que é a indústria mundial de cultura?) e os jovens denotam sempre uma grande curiosidade sobre os militantes de outras partes do mundo. Por isso, quando ocorre um evento importante no mundo, as meninas e jovens podem reagir e criar um modo de “tomarle el pelo a la sociedade” (“fazer sacanagem”, uma expressão mais parecida ao “mamagallismo” colombiano”). É uma oportunidade de ser reconhecido, de apresentar as suas obras e de fazer um espectáculo.

No último ano, exemplos do Eco da Periferia incluíram uma manifestação representando mortos em frente ao consulado italiano aquando do assassinato de um jovem anarquista pela polícia italiana, um rufar de tambores em oposição ao ALCA (Tratado de Comércio Livre) e acções permanentes para recordar as vítimas do governo ou da sociedade. Os jovens militantes fazem igualmente manifestações nas escolas e nas universidades, para sensibilizar os alunos e para destruir as ideias pré-concebidas sobre os meninos de rua.

Este modelo integra o reconhecimento, a liberdade, a economia, o prazer e o sentido da vida. Não é uma solução mágica e sempre haverá meninos e meninas que vivem nas ruas de Recife. Porém, o Pé no Chão oferece sempre opções e estimula a possibilidade de mudança e desenvolvimento.

A Rua e a condição Pós-moderna

Sem margem para dúvida, definir os meninos de rua como um sintoma social em vez de encará-los como sujeitos individuais, tem causado grandes problemas na história dos serviços que os servem. Contudo, vou aventurar-me a pensar nalguns temas mais gerais para investigar o que a rua nos quer dizer sobre a condição humana num contexto globalizador, num cenário de um futuro mais justo.

São temas muito grandes para um ensaio como este e nunca tencionaria chegar a uma conclusão. Apenas espero poder sugerir temas de discussão e situar a nossa temática no contexto de uma política mais ampla
. 

Dizer, como já o fizeram alguns comentadores, que o capitalismo selvagem é o que ensina a desejar, parece-me exagerado. Contudo, é verdade que a propaganda capitalista e a imitação
 dos nossos vizinhos aumentou o campo dos desejos ao povo. Na grande trajectória da história da humanidade, nenhum camponês pobre tinha alguma vez desejado um roupa de marca, o carro desportivo ou a cozinha de luxo como acontece nos nossos dias. Não o conhecia nem existia para ele (não sabia da sua existência ou pertenciam a um mundo mágico ao qual ele não tinha acesso). Agora, todo o mundo conhece e quer adquirir os bens do capitalismo. Somos máquinas do desejo e máquinas muito eficientes.

Todo o mundo quer todas as coisas, mas são poucos os que podem comprar tudo. Por isso, sentimo-nos todos insatisfeitos e todos sabemos que a vida que vivemos não é a que queremos. Falta-nos algo de fundamental.

Pode-se dizer que a falta não é mais do que uma parte essencial da condição humana, no fundo a palavra grega hamartia, que se traduz como ‘pecado’, significa literalmente ‘falta’ ou ‘carência’ Na sua teoria sobre o pecado original, Santo Agostinho não diz mais do que o óbvio: desde o princípio há falta e carência. O capitalismo e a sua propaganda não criaram a falta, pois sempre esteve ali.

De acordo! Porém, para a maioria das pessoas ao longo da história da humanidade, esta carência existencial pouco importava. O que tinha importância era a colheita, a morte no parto, as doenças que as ratazanas traziam... No meio desta luta quotidiana, as questões existenciais não chegavam a emergir.

A experiência do capitalismo pós-moderno muda tudo. Continuamos sempre com as necessidades de comida, roupa e tecto e preocupamo-nos com elas, mas os nossos desejos foram além da necessidade. Pode-se comer até estar satisfeito, mas, em troca, não se podem comprar coisas até ficar satisfeito. A falta existencial chegou à superfície e estamos conscientes dela. 

Alguns adultos conformaram-se com esta carência fundamental e limitaram os seus desejos a poucas coisas, mas isto não acontece de forma semelhante com os meninos e meninas. Eles levam muito a sério as promessas do capitalismo global e não se conformam com a traição da promessa. Segundo a televisão, o mundo é bizarro e luminoso, mas a casa na favela não é assim, tal como o não é o seu bairro. Do mesmo modo que importunam os seus pais até receberem um brinquedo prometido, vão incomodar o mundo até poderem participar no paraíso prometido.

E de que modo fazem para que as promessas do capitalismo se cumpram? Ironicamente, recusando todos os valores do capitalismo. Saem para a rua, vivem na imundice, não trabalham por um salário para ter um ordenado, irritam a burguesia...

O capitalismo global promete os bens de consumo, mas também promete a liberdade e o reconhecimento. A liberdade é o valor fundamental da chamada “democracia capitalista” e ainda que os capitalistas não queiram que o povo tenha liberdade, é um preço que estão dispostos a pagar para que o comércio seja livre. A maioria das pessoas não aproveita esta proclamação de liberdade, mas têm filhos e filhas que a levarão a sério e decidirão libertar-se das suas famílias, das suas responsabilidades e de seus vínculos sociais.

Sucede o mesmo com o reconhecimento: a democracia promete que todos serão reconhecidos através das urnas. O capitalismo promete que todo o mundo o olhará com inveja se beber cerveja de marca. Sabemos bem que tais promessas não se cumprirão, que os ricos comprarão ou roubarão as eleições e que a cerveja não convencerá ninguém do seu valor. Mas... muitos adultos conformam-se perante a traição desta promessa fundamental. As crianças não. Exigem ser reconhecidas e põem-se à nossa frente até que as reconheçamos.

A minha tese é esta: as meninas e os meninos de rua são a demonstração da hipocrisia real e manifesta do sistema capitalista vigente. Nós somos cínicos e estamos conformados com a ideia que as promessas da democracia capitalista nos atraiçoem. Mas os meninos e meninas são muito jovens para tal pessimismo.

A conclusão seguinte é fundamental: por causa da sua inocência, por causa da sua luta para alcançar as promessas da democracia capitalista, os meninos de rua abandonam o capitalismo e os seus valores. Constróem uma contracultura, na qual os sistemas de poder, prazer, merecer e conviver são diferentes. Lamentavelmente, esta contracultura não é superior à cultura de consumo e competição. Ainda que tenha alguns momentos de ventura, é um mundo brutal e imundo, onde eu não gostaria de viver.

Porém, as contraculturas de rua ensinam-nos que há alternativas e que o capitalismo desenfreado não terá a última palavra. O capitalismo transporta consigo as sementes da sua própria destruição e essas sementes são as promessas que nos faz: a liberdade, o reconhecimento, o prazer e a satisfação para todos. Os meninos de rua levam a sério tais promessas e, desta forma, vão além do próprio capitalismo. E nós?

Conclusões

Para nós que conhecemos a miséria de rua, é difícil imaginar que um menino ou uma menina possam optar por esta vida de rua. Nós dizemos que deve estar fugindo de algo pior: Lamentamos a pobreza e o abuso que atiram a criança para a rua e procuramos oferecer-lhe uma vida melhor do que aquela que tivera na sua própria casa.

Por azar, este pensamento não nos deixa ver as escolhas e a subjectividade dos meninos e meninas de rua. Se é verdade que estão fugindo de uma vida que não lhes agrada, que os oprime e que os violenta, também é verdade que vão para a rua em busca de algo mais. Têm desejos e esperanças e pensam que terão melhores possibilidades de satisfaze-los na rua do que na favela. De certa forma, têm razão.

O meu objectivo com este ensaio não era fazer uma lista exaustiva dos motivos para sair para a rua, mas sim convidar à reflexão sobre o desejo e a rua. Quando pensamos que a rua é um escape a uma opção de vida horrível, construímos lares e cantinas e programas para solucionar os problemas imediatos da miséria. Mas quando nos damos conta que a criança sai para a rua com desejos e esperanças, construiremos programas para satisfazer os seus desejos quotidianos e existenciais e não para solucionar os problemas da miséria. Isto é, para oferecer uma vida mais plena.

Nos últimos três anos, conheci cerca de duzentas instituições que apoiam os meninos e meninas de rua, a maioria na América Latina, mas também nos Estados Unidos, na Rússia, Índia e Tailândia. As que funcionam bem são as que levam a sério os desejos e as capacidades dos meninos e jovens e as que possibilitam o protagonismo nas suas próprias vidas. Este protagonismo assusta os poderes do mundo, que preferem consumidores conformados a sujeitos activos, mas isso é necessário para oferecer outra vida.

As meninas e os meninos de rua não estão conformados com as suas vidas, nem com o mundo injusto que conhecem. Por isso, saem para a rua. É uma decisão que trará consequências muito negativas, mas também é uma decisão digna. Recorda-nos que o mundo podia ser melhor e faz-nos uma chamada de atenção para o nosso cinismo. O nosso repto é procurar um novo caminho. Um caminho que não seja a rua, mas que nos leve à liberdade, ao reconhecimento e ao verdadeiro sentido.

Agradecimentos e Bibliografia

Nos últimos 5 anos, tive a oportunidade de conhecer centenas de pessoas que dedicaram as suas vidas aos meninos e meninas de rua. As ideias que apresentei neste ensaio surgem a partir de conversas com estas pessoas e do correio electrónico que aparece na minha caixa todos os dias. Mais de 230 ONGs tiveram a simpatia e a hospitalidade de partilhar o seu trabalho comigo e aprendi algo com todos.

Quero agradecer particularmente a algumas dessas pessoas que mudaram o meu pensamento sobre a infância de rua. Todos eles foram peças fundamentais na elaboração deste ensaio: Rita Oenning da Silva, Bene dos Santos, Camila Candioti, Martín García Pérez, Ricardo Fletes, Sabine LeBow, Leonor Avella, Jocimar Borges, Valeria Nepumuceno, José López, Norma Negrete, Maria Lúcia Leal, Marcos Antônio Cândido Cavalho, Maurico Camilo da Silva, Michael Rose Ramírez, Carrie Steinman, Gloria Macías, Carmen Echeverría, Irma de Schoffel, Greg Burch, Elisa Pineda, Mala Shah, Mike Feigelson, Paula Baleato, Marina Cal, Teresa de Kakisu, Eliana Lacombe, Katherine Miles, Eliane Gonçalves, Sergio Reynoso, Naomi Woodspring, Jack Humphrey, y Luiz Carlos Rena. 

Infelizmente, as leis da confidencialidade proíbem que eu escreva os nomes das meninas, dos meninos e dos jovens de rua que ainda me ensinaram muito mais.

Não quis escrever um documento académico e por isso pretendi evitar as notas de rodapé e as referências a estudos importantes. Contudo, tais estudos tiveram muita influência neste ensaio e por isso vou referi-los. Mais informação sobre as ONGs mencionadas neste ensaio pode ser encontrada em www.shinealight,org . A informação sobre as ONGs tem origem, em todos os casos, em entrevistas directas com as ONGs mencionadas.

1. Acción Educativa. Escuela y Marginación: Doble Violencia. Santa Fe, Argentina: AE, 2001 

2. Acioli, Márcia Hora. Metodologias da inclusão social pela educação. Brasília: MNMMR-DF, 2000

3. ADEJUC. Protagonismo Infantil. Guatemala: ADEJUC, 1998 

4. ANDI. Os jovens na mída: o desafio da AIDS. Brasília: ANDI, 2000 

5. Aptekar, Louis. Street Children of Cali. Durham, NC: Duke, 1988 

6. Araya Castelli, Denisse et al. Me quieren mucho poquito nada. Embarazo y maternidad en adolescentes populares. Santaigo de Chile: Raices, 2000 

7. Araya Castelli, Denisse et al. Prostitución infantil: Las hijas del desamor. Santiago de Chile, Raices, 1999. 

8. Asociación Cristiana de Jóvenes. Prevención del Abandono del Hogar. Bogotá: ACJ, 2001 (disponible en internét a www.ymcaprevention.8m.com) 

9. Jorge Barros. Cadernos Childhope. Rio de Janeiro: Childhope, 2001 

10. Jorge Barros.  Trabalho de Adolescentes Emblemas do ECA, Rio de Janeiro: Childhope, 2001 

11. Jorge Barros.  Pesquisa sobre condições de trabalho, Rio de Janeiro: Childhope, 2001 

12. Bianchi, Ana et al. Plantando Axé, uma proposta pedagógica. Salvador de Bahia: Axé, 2000 

13. Benitez, Sarah Thomas de, Creando Soluciones para Niñ@s en situación de calle. Oaxaca: Canica, 1999 

14. Byrne, Iain. The Human Rights of Street and Working Children. London: Intermediate Technology Publications Ltd. 1998. 

15. Caracol Comics. Buscando Camino. México: El Caracol, 1998 

16. Caracol Comics. Peligro en el Barrio. México: El Caracol, 1998 

17. Castillo, L. R. "Ver Desde la Calle: Trabajo Infantil y Vida Cotidiana en la Calle." Estudios Jaliscienses: (28): 35-52. 1997. 

18. Dimerstein, Gilberto. Brazil: War on Children. London: Latin American Bureau. 1991. 

19. Estela, Melanio L. La Calle. Como Organizar Una Casa Abierta: Programa Niños de la Calle. Lima: CEDRO. 1995. 

20. Fernandez, David. Malabareando: La Cultura de los Niños de la Calle. Mexico City: Centro de Reflexión Teológica, Universidad Iberoamericana, and Centro de Reflexión y Acción Social. 1995. 

21. Fundação Abrinq. Cuadernos da Capacitação. São Paulo, 1996 

22. Fundação Abrinq. O trabalho e a Educação de crianças e adolescentes. São Paulo, 1996

23. Fundação Abrinq.  A responsibilidade social -- abordagem técnico-juídica. São Paulo, 1996 

24. Fundação Abrinq.  A entidade como empresa social. São Paulo, 1996 

25. Fundação Abrinq.  O abrigo como proteção especial. São Paulo, 1996 
26. Echeverría, Carmen et al. Resumen del Proyecto Crucero. México, Ednica, 1998 

27. Echeverría, Carmen et al. Jugando en Serio. Técnicas para jugar pensando y pensar jugando. México, Ednica, 1999 

28. Estudos, Revista da Universidade Católica de Goiás #1/2. Goiánia: Universidade Católica de Goiás. 1999. 
29. Faleios, Eva T Silveira. Repensando os Conceitos de Violencia, Abuso, e Exploração de Criança e de Adolescentes. Brasília, Cecria, 2000 

30. Felsman, Jackson. Street Children of Cali. EdD Dissertation, Harvard University School of Education, 1981. 

31. Gogu, Sally. A historia de Sally Gogu. Florianópolis, CEDEP, 2000 

32. Gregory, Maria Filomena et al. Family Drawings. Research about the families of street-bound children. São Paulo: Travessia e BankBoston, 2001 

33. Gregory, Maria Filomena et al. Informações sem Mitos. São Paulo: Travessia e BankBoston, 2001 

34. Griesbach G., Margarita et al. Con la calle en las venas. México: Ednica, 2000 

35. Griesbach G., Margarita et al. El que calla otorga. Guía para denuncia agresiones policiales en contra de niños y jóvenes callejeros. México: Ednica, 2000 

36. Gurises Unidos. Proyecto Pasacalle: modelo de intervención. Montevideo: Unicef, 2001 

37. Hecht, Tobias. Life on the Street. Street Children of Northeast Brazil. London: Cambridge U Press, 1998 

38. Impelizieri, Flavia. Street Children and NGOs in Rio: A Follow-Up Study on Non-Governmental Projects. Rio de Janeiro: IUPERJ and AMAIS. 1995. 

39. Inter-American Development Bank. Don't Call Me Street Kid. Washington D.C.: Inter-American Development Bank. 2001. 

40. Kakisu, Teresa de et al. Los Chicos y las chicas tienen la palabra. Santa Fe, Argentina, Acción Educativa, 2000 

41. Lamêgo, Solange. A implementação da Jornada... Salvador da Bahia: Axé, 1999 

42. Leal, Maria Lúcia. Exploração Sexual Comercial de Meninos, Meninas, e Adolescentes na América Latina e Caribe. Brasília: Cecria, 2000 

43. Márquez, Patricia Carolina. Youth on the Streets, Commodities, and Violence in Caracas. PhD Dissertation, University of California at Berkeley, 1995. 

44. Mickelson, Roslyn. Children on the streets of the Americas. New York: Routledge, 1997 

45. Ministério de Trabalho e Emprego, Mapa de Indicativos do Trabalho da Criança. Brasília, 1999. 

46. Miranda, Concepción. Aves Sin Nido: Quince Historias de Vida: Las Madres de los Niños y las Niñas de la Calle. Oaxaca: Instituto Oaxaqueño de las Culturas. 1997. 

47. Sociedade Cidadão 2000. Pelos dereitos da criança. Goiánia, Brasil, 2000. 

48. Souza, Sonia M. Gomes et al. Infancia, Adolescencia, e Familia. Goiania: Canone, 2001 

49. Souza, Sonia M. Gomes et al. Cadernos de Pesquisa 16: Reflexão do ECA. Goiánia: Universidade Católica de Goiás. 1999. 

50. Souza, Sonia M. Gomes et al. Abuso e exploração de crianças... na região metropolitano de Goiânia (1992-1996). Goiánia: Universidade Católica de Goiás. 1997 

51. Tierney, Nancy. Robbed of Humanity. Lifes of Guatemalan Street Children. St. Paul: Panagea, 1997 

52. Ubila, Pilar. El ómnibus de El Abrojo. Un recorrido con l@s gurises en situación de calle. Montevideo: Multiversidad Franciscana, 2000. 

53. Vicaría Pastoral Social. Ante la adversidad, una sonrisa. Manual para monitores y monitoras de niños y niñas trabajadores. Santiago de Chile: Vicaria Sur, 2000 

54. Villamil, Claudia A., ed. Crees Que Has Dicho Todo Sobre Mi? Situación, Experiencias y Acciones Sobre la Infancia Callejera en México. Mexico City: Ednica. 2001.

� Designado por gamin nos países de língua espanhola (N.T.). com origem no francês “gamine”, o menino da rua.


� Designado por chupagrueso nos países de língua espanhola (N.T.) . O que vive do trabalho dos outros.


� Pode-se interpretar esta hipótese a partir dos modelos psicológico ou ecológico e concluir-se que ambos são válidos. No modelo ecológico, os seres vivos sempre fluirão para as fontes de recursos: as abelhas para o campo de flores, as árvores para os rios. Os meninos também procuram recursos materiais, emocionais e espirituais.


No modelo psicológico, a presença do rico faz com que o menino pobre seja mais consciente das suas carências, pelo que tem um motivo forte para sair em busca de uma solução.


� Nesta secção do ensaio faço uso do termo mais ortodoxo “atirar” uma criança na rua. Este vocábulo retira ao menino a sua subjectividade (não é “o menino foge” ou “o menino decide procurar outra vida”), mas serve para compreender o vasto contexto em que o menino tomará a sua decisão.


� Relatório do Senado antes da publicação da Runaway and Homeless Youth Act, 1974. Investigações mais recentes mostram que tais números são, quase certamente, exagerados,


� É importante referir que este não é um fenómeno da classe baixa. Porém, uma família rica que tem vergonha da partida de seu filho tem possibilidades de aceder a recursos psicológicos e de outros profissionais.


� Comunicação pessoal de Teresa de Kakisu, 3 de Julho de 2002.


� Ibid. Todo este parágrafo está inspirado nos comentários de Teresa de Kakisu, da Acción Educativa de Santa Fe, Argentina. Ela também faz notar que “A escola passou a ser um lugar onde podem comer, mas também onde podem restabelecer os laços mais primários... a FEC de Mendoza publicou um livro no qual sublinhou algo de interessante: a escola ‘estaria funcionando como creche, “jardim de infância”, local que substitui a mãe quando esta não está, que oferece afecto, promove o esforço, o jogo... É vivida como um retorno aos cuidados fundamentais da infância.’”


Por isso, abandonar a escola é, de certa maneira, abandonar a família. Opressão e violência na escola não é apenas outro acto de injustiça, como também uma traição nos princípios.


� O investigador mexicano Ricardo Fletes enviou-me a seguinte observação:	


“No Rio, pareceu-me mais evidente do que em qualquer outro lugar do México o mito da liberdade, se este conceito merece ser questionado. Caminhando com os meninos de São Martinho, descobri que alguns deles não queriam ir para uma certa zona (praça Mauá). Depois de insistir perguntei porquê. Um deles confessou-me que ali era o território de uns meninos de uma determinada favela (cujo nome não me recordo) que pertencia ao Terceiro Comando [ No Rio de Janeiro existem três gangs principais – Comando Vermelho, Terceiro Comando e Os Amigos dos Amigos] com quem estavam em litígio e que, além do mais, tinham-nos ameaçado (de morte). Por motivo algum queriam passar por essa praça. Pouco a pouco, descobri que nas ruas existiam muitas proibições, ou melhor, nalguns lugares públicos tais como praças, centros comerciais ou bairros. Isso faz dos meninos umas criaturas muito hábeis,  esquivas, sagazes. Eles conhecem os cantinhos, os lugares de ninguém, os interstícios da cidade. A liberdade é mais um pretexto, um desejo. É como ter liberdade para morrer.


� Teresa de Kakisu (Acción Educativa) critica-me aqui por não considerar como a subjectividade e a ideia de liberdade são construídas em culturas e contextos diversos: a “liberdade” de uma menina de uma ‘vila de miséria’ [favela] em Santa Fe, Argentina, não é igual à “liberdade” numa comunidade indígena de Peru ou à de uma favela negra de Salvador da Bahía. A liberdade que eu, um intelectual branco norteamericano, desejo, não é a liberdade que quer uma menina indígena urbana da Argentina. A Senhora de Kakisu tem toda a razão e oxalá tivesse espaço para analisar este tema. Certamente, a construção da experiência de liberdade será o tema de um futuro ensaio.


� Rita Oenning da Silva recorda-me que a rua é apenas o mais visível destes caminhos. O gang e o narcotráfico são muito mais eficazes para conseguir dinheiro e bens de consumo. Também se pode arranjar um “padrinho” ou uma pessoa de outra classe social [Comunicação pessoal de Rita Oenning da Silva, 19 de Julho de 2002]


� Comunicação pessoal de Teresa de Kakisu, 3 de Julho de 2002


� Comunicação pessoal de Rita Oenning da Silva, 19 de Julho de 2002.


� vendedor ambulante


� “correio humano” ou o modo como são designadas as pessoas que aceitam transportar a droga dentro de seus estômagos (N.T.)


� Comunicação pessoal de Rita Oenning da Silva, de 19 de Julho de 2002.


� Esta ideia deriva de Slavoj Zizek, The Fragile Absolute. Londres: Verso 2000.


� A investigadora brasileira Rita Oenning da Silva recorda-me que o desejo também nasce da proibição. Não é apenas por existirem coisas na rua, mas também porque os pais proibiram-no de ir aí alcançá-las. Por ser tão proibida e acessível, a rua exerce uma forte atracção. Comunicação pessoal de Rita Oenning da Silva, de 19 de Julho de 2002.


� Outras vestirão roupa de rapaz, masculinizando-se para se defenderem. Comunicação pessoal de Teresa de Kakisu de 3 de Julho de 2002.


� Ricardo Fletes enviou-me o seguinte exemplo: “Vi crianças de São Martinho pregando sustos às mulheres e aos homens adultos que viajavam tranquilamente nos seus carros: ‘olha tio, olha bem’. E aproximavam-se da viatura, mostrando-se em tom ameaçador. As expressões no rosto dos condutores mudava ou fechavam o vidro. De seguida os meninos retiravam-se, rindo-se. É a sua forma de jogar com aqueles que os estigmatizam.”


� Ou com o activo (no México) ou a gasolina (em muitos locais em África)


� Para mim, a pergunta importante é : Para quê sair para a rua para procurar o prazer da cola (ou de qualquer outra droga)?  Na Guatemala existe tanta cola na favela como na rua e os níveis de utilização da cola aumentam nas favelas de Bogotá. Do mesmo modo, existem muitas famílias que consomem cola (ou outras drogas) na favela, pois não é uma vergonha que se deva esconder – na lixeira da Cidade de Guatemala, uma criança pode inalar cola com a sua avó, na segurança de sua casa. Qual a necessidade de ir para a rua fazer o mesmo?


Não sei a resposta, mas quero apresentar uma hipótese: na favela a cola significa tristeza, solidão e um caminho sem saída. É a droga dos que abandonaram a vida. Nas ruas do centro, a cola associa-se aos aventureiros, aos livres, aos que rejeitaram a sua condição de origem. Os efeitos são os mesmos, tanto na rua como na favela, mas na rua o menino pode fingir que a cola é uma droga para os rebeldes, para os que têm um futuro. Na favela, esta ilusão é impossível. O problema com a cola não é apenas o que faz, mas também o que significa.


Gostaria de reflectir mais sobre este tema, mas creio que requer outro ensaio.


� Reparei que há menos meninas ou jovens mulheres que falam do prazer do sexo ou que se entusiasmam pela liberdade do sexo na rua. Esta diferença pode surgir por razões diversas, entre elas:


A história do abuso sexual é mais duro entre as meninas


A associação com a prostituição e a exploração priva-as do prazer do sexo


O machismo não atribui valor ao prazer feminino, ou não o permite


As meninas não querem falar deste tema com um homem estrangeiro


Os meninos devem construir um discurso sobre a sua virilidade, mas tal não é tão necessário para as meninas


Podem existir outras razões...


� Comunicação pessoal de Rita Oenning da Silva, 19 de Julho de 2202.


� Relacionar a narrativa com Hollywood não é uma crítica a esta técnica de dar um significado. Na realidade, pode-se encontrar a mesma técnica na Bíblia, em Tolstoi, em Garcia Márquez... Porém, a maioria dos meninos de rua não aprendem acerca da narrativa através de Ana Karenina, mas antes através da Guerra das Estrelas.


� Em inglês coloquial, “drama e trauma” tem uma rima bonita


� Designação dos golfinhos do rio Amazonas (N.T.)


� Palavra colombiana, também utilizada na Venezuela e América Central, que significa ‘legal’.  


� Notar bem: não é ‘entrar numa instituição’, mas sim ‘sair da rua’.


� Supostamente, há excepções. No México conheci um grupo de jovens que tinha edificado o seu próprio ‘lugar de passagem’ debaixo de uma ponte. Viviam ali apenas até conseguirem emprego e apartamento. Mais triste é saber que os bandos constituem um recurso autónomo para sair da rua, porque oferecem emprego e vida em comunidade. Na Colômbia, a guerrilha e a autodefesa (guerrilha de direita) cumprem a mesma função. As autodefesas, em especial, têm um programa quase formal de recrutamento e acolhimento dos jovens de rua.


� Dados recolhidos por Bosconia-Cali, mas não publicados.


� O Projeto Axé trabalha com meninos que viviam na rua.; o Colegio del Cuerpo é composto por meninos e meninas deslocados (refugiados) que estariam na rua caso o Colégio não intervisse. 


� Fabricantes de instrumentos artesanais (N.T.)


� Vale a pena recordar que o abandono escolar e a fuga do lar acontecem, habitualmente, de um modo contíguo


� Creche, ama.


� Designação usual em língua inglesa - Pen pals, ou Penfriends (N.T.)


� Em Chiapas e na Guatemala, ‘ladino’ aplica-se a um nativo que abandonou a sua cultura e língua para viver como um mestiço.


� Shine a light, a rede internacional para os meninos de rua, está colaborando com a Melel Xojobal para divulgar o seu modelo. Para mais informações, pode escrever para info@shinealight.org


� Ainda que pareça uma ideia absurda, assim não é. Actualmente, nos Estados Unidos, alunos da escola primária e secundária tornaram-se importantes investigadores de ornitologia. Com os seus professores, saem para as praças e para o mato para contar pássaros e para alertar para os dias de passagem das aves migratórias. Com esta ajuda, os ornitólogos profissionais aprenderam muito sobre populações, padrões migratórios e extinção de espécies.


� Termo de origem colombiana que designa um bando de moleques com idades mistas.


� Ver Eliana Lacombe, El Juicio de la Mirada, disponível em � HYPERLINK "http://www.shinealight.org" ��www.shinealight.org�, documento em que se baseia muito do proposto pelo pensamento que se segue.


� É importante registar que o município também cedeu muito dinheiro para programas de assistência social (para garantir assegurar que haveria comida nos lares pobres) e de fortalecimento de famílias e comunidades (para ajudar os meninos e as suas famílias a resolverem os seus próprios problemas).


� Jogo de futebol informal. (N.T.)


� Algumas ONGs responderam a este problema com oficinas de informática, mas é difícil afirmar se terão êxito.


� Na teoria da literatura esta figura de estilo designa-se ‘sinédoque’, ou seja, a parte que representa o total.


� Creio que uma grande excepção a esta regra é o conto índio, que continua vivo nas pequenas comunidades em todas as partes da América e ainda nalgumas comunidades índias urbanas.


� Biblioteca Itinerante (N.T.)


� A citação é de Álvaro Restrepo, fundador e director artístico do colégio.


� Talvez a liberdade seja um tema muito difícil, porque através da liberdade uma criança pode escolher a rua como o seu modo de vida. 


� As investigações actuais de Benedito Rodrigues dos Santos, um dos fundadores do Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua, tornaram mais clara a problemática da vida de rua e da globalização, mas ainda não estão editadas.


� “Mimesis” no original (N.T.)
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