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TREDUCTE

« La rue est bonne et manvaise a la fois. 1/ faut juste apprendre a la traverser. »
-Clandia, 10 ans, Cérdoba, Argentina

« Le désir (eros) est sale, va nu-pieds, il n'a pas de logis ; il n'a jamais d’autre lit que la terre dure
couchant a la belle étoile sous les portes ou dans les chemins. »
- Diotime, dans 1e Banquet de Platon

La vie dans la rue est une vie de misere. Tous ceux qui travaillent avec des
enfants de la rue ne connaissent que trop bien la crasse, la maladie, la pauvreté et
invisibilité dont souffrent ces enfants. Paralléelement, cette misere occulte un point
important : nombre des enfants qui vivent dans la rue affirment vouloir y étre. Si rien dans
leurs vies ne peut nous convaincre de leur sincérité, suffisamment d’enfants
tiennent exactement les mémes propos pour nous obliger a prendre ce
commentaire au sérieux.

De nombreuses années d’étude ont été consacrées aux raisons qui entrainent
ces enfants dans la rue : la pauvreté, I’éclatement du noyau familial, la maltraitance
... Nous savons un certain nombre de choses sur les raisons qui poussent les
garcons et les filles a fuir leur domicile pour les rues des villes d’Amérique Latine.
En revanche, nous avons bien peu d’informations sur la raison qui les incite a y
rester, sur ce que les enfants cherchent dans la rue. Nous savons que les enfants
choisissent la rue pour échapper a la violence, a la pauvreté et a exclusion sociale,

mais nous ignorons presque tout des attentes et des désirs que suscite la rue.

Cet essai tente de répondre aux questions fondamentales suivantes : quelles sont les
raisons qui poussent une fille ou un garcon a quitter son milieu familial ? Que

cherchent ces enfants ? Question plus importante encore : que pouvons nous faire
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pour leur offrir une autre voie qui pourrait leur permettre de satisfaire leurs désirs

sans avoir a subir les horreurs de la vie de la rue ?

A un moment ou a un autre, presque tous les enfants révent de partir, y
compris ceux qui vivent dans des maisons confortables au sein de familles
aimantes. Nombre d’adultes caressent le désir de s’échapper, de « tout
abandonner » et de s’en aller a aventure, libres de toute contingence. A travers cet
essal, j’espere montrer que les désirs des enfants de la rue ne sont pas étranges ; ils
sont juste des espoirs existentiels que nous partageons tous. De maniere plus
polémique, je veux aussi souligner le fait qu’il est non seulement compréhensible
mais également logique de chercher a satisfaire ces désirs dans la rue compte tenu
du contexte qu’offrent les bidonvilles.

Que nous le voulions ou non, la rue offre une réponse a différents besoins
existentiels de base. Elle ne satisfait pas ces besoins, mais elle /Jaisse entendre qu’a un
certain point dans le futur, elle les satisfera. Cette dynamique picge les enfants dans
la rue. Il leur devient alors difficile d’accepter I'aide d’institutions, de foyers, de
centres de jour ou de programmes d’assistance.

Dans la dernicre partie de cet essai, j’aborderai le théme des organisations
non gouvernementales qui prennent les désirs des enfants au sérieux et tentent de
leur proposer des solutions plus saines pour satisfaire leur désir de reconnaissance,
de liberté, de plaisir, de biens de consommation et leur volonté de donner un sens a
leur vie. Si les enfants vont dans la rue pour satisfaire ces désirs, ils ne la quitteront

que s’ils trouvent d’autres moyens de les combler.

Le stéréotype d’un enfant de la rue est complétement différent du portrait
que je vais en dresser au fil de ces pages. Je veux éviter le discours selon lequel
I'enfant de la rue est une victime, méme si cette démarche a permis de susciter de
Iintérét pour les ceuvres de charité — aussi bien chez les enfants que chez les ONG
qui les soutiennent. A I'inverse, je veux mettre en évidence I'intelligence de ces

enfants, leur résilience et leur subjectivité. Quitter son foyer est difficile. Vivre dans
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la rue est pire. Un enfant qui se considéere en tant que victime ne survit pas
longtemps. C’est pour cette raison que je veux souligner leurs forces et non leurs
souffrances.

En Colombie, on distingue tres précisément entre gamin et chupagrueso. La
gamin' est connue pour son indépendance et son espiéglerie. Elle est maligne et
peut-¢tre méchante, mais vous attrape avec un sourire. Le « chupagrueso »° vit aussi
dans la rue, mais il est dépendant, mendie et cherche en permanence un meneur
pour l'aider. La « gamine » se considére comme actrice de sa propre vie alors que le
« chupagrueso » se pose en victime.

Le « chupagrueso » est le candidat idéal des centres d’hébergement ou des
programmes officiels, parce qu'il cherche quelqu'un pour l'aider et le soutenir. En
revanche, la « gamine », qui aime la liberté a tout prix, refusera toujours d’y renoncer
pour le confort d’un lit et d’un repas.

C’est pourquoi, les « gamines » acquicrent rarement les compétences qui leur
permettraient de quitter la rue. Nombre d’entre elles meurent dans la rue, d’autres
deviennent des adultes sans domicile fixe. C’est pour cette raison que les pages
suivantes sont consacrées a I’expérience et a la subjectivité de ces « gamines ». Ces
réflexions ont également pour objectif de mettre en lumiere le monde du
« chupagrueso », parce que ces deux mondes sont moins des catégories figées que les
extrémes d’une évolution constante. La plupart des enfants qui vivent dans la rue
présentent des caractéristiques de ces deux univers. Parce que la plupart des
services sont destinés aux « chupagrueso », cette étude va tenter de déterminer
comment aider davantage les « gamines ». Cette tache est certes plus compliquée

mais souvent plus gratifiante.
plus g

' Du frangais gamin ou gamine, qui signifie « garnement des rues ».
% Littéralement « suceur de graisse » ou celui qui vit comme un parasite de la prospérité d’un protecteur.
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I_e bidonville et les jeunes
sans domicile

Cette étude traite de 'expérience subjective des enfants de la rue et celle-ci
débute dans un contexte social particulier. En Amérique latine (contrairement aux
Etats-Unis), les enfants qui sont dans la rue ne viennent pas des quartiers riches ou
des écoles privées. Leurs familles s’entassent dans les bidonvilles qui entourent les
grandes villes d’Amérique latine. Dans la plupart des cas, la violence a marqué leur
vie (maltraitance, violences sexuelles, souvent la guerre) et la plupart des familles
présentent les mémes caractéristiques. C’est pour cette raison qu’avant de traiter de
Ienfant de la rue, je veux analyser ce qu'il attend de son environnement.

Nombre d’études montrent que les villes possedent des quartiers chauds qui
chassent les enfants dans la rue. A Santiago, ils fuient souvent Pudahuel, a Buenos
Aires, Lomas de Zamora et a Bogota, Ciudad Bolivar. Méme les petites villes
souffrent de ce phénomene : la Victoria a Goiania, Monte Serrate a Florianépolis,
la Soledad a Barranquilla. Les recherches effectuées dans ces quartiers nous
donnent de précieux renseignements sur la vie que les enfants de la rue cherchent a

fuir.

La pauvreté est la principale caractéristique de ces « centres expulsifs ». Le taux de
chomage y est extrémement élevé (il atteint les 80% dans les bidonvilles de Lima) et
peu d’emplois sont proposés dans les environs. Les gens qui vivent dans ces
quartiers travaillent généralement comme vendeurs ambulants ou domestiques dans
les quartiers plus riches s’ils sont capables de trouver du travail. Les services publics
sont rares. Il est fréquent que les bidonvilles n’aient ni électricité, ni eau courante ni
tout-a-I’égout. Ces services sont souvent « captés » aux dépends de la municipalité.

Les habitations et la nourriture sont souvent de qualité médiocre ce qui entraine de
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graves problémes de santé publique. Au Brésil et en Colombie, ’'Etat a abandonné
ces quartiers a la brutalité de gangs organisés.

Bien que ces conditions donneraient envie a quiconque de chercher une vie
meilleure ailleurs, la pauvreté a elle seule n’explique pas le désir de vivre dans la rue.
Dans nombre de villes d'Amérique centrale, ou regne une pauvreté terrible, les
enfants continuent a vivre dans leur famille en dépit d’'un dénuement extréme. Les
enfants des quartiers ruraux ne cherchent pas a vivre dans la rue comme le font
leurs camarades de la ville. Dans nombre de villes des Etats-Unis, la plupart des
jeunes de la rue sont issus des classes moyennes.

Je pense que la pauvreté en tant que telle n’est ni nécessaire ni suffisante
pour donner envie a un enfant de vivre dans la rue. LLe probléme n’est pas la
pauvreté mais /e mangue. Le foyer n'offre pas les ressources nécessaires a une vie
agréable, contrairement a environnement proche qui les propose. L’enfant de
sertdo, le désert situé au nord du Brésil, ne quitte pas son foyer parce que ses voisins
sont tout aussi pauvres que lui et qu’il ne voit, par conséquent, nulle part un espoir
d’une vie meilleure. Les enfants de Rio de Janeiro fuient au centre ville parce qu’ils
trouvent des gens qui leur donnent un peu d’argent et de la nourriture. Dans ces
circonstances, la vie dans la rue semble, dans une certaine mesure, plus agréable que
celle des bidonvilles.

A Medellin, c’est la sécurité qui fait le plus défaut. Les enfants quittent leur
domicile essentiellement pour échapper aux gangs. Ironie du sort, la rue est plus
sure que le foyer. Aux Etats-Unis, il n’est pas rare que les parents ne sachent
donner ni amour ni sens a la vie. Les enfants quittent alors la maison en quéte de

3
ces valeurs.

? Cette hypothése peut étre interprétée de maniére écologique ou psychologique ; je pense que les deux
interprétations ont leur raison d’étre. Dans le modele écologique, la vie s’adapte aux ressources : ’abeille vole
vers les fleurs, les arbres poussent le long de la riviere. Les enfants sont en quéte de ressources émotionnelles,
matérielles et spirituelles.

Dans le modele psychologique, la présence de personnes riches rappelle a ’enfant sa pauvreté et lui
donne la motivation nécessaire pour surmonter cette situation.
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Les manques et la quéte de ressources constituent le fondement unique du
contexte qui pousse les enfants dans la rue.* Des études réalisées dans différents
pays montrent que la violence est la deuxi¢me raison pour laquelle les enfants
vivent dans la rue (méme si ce n’est pas décisif).

I’association « Asociacion Cristiana de Jovenes » (Bogota) est pionnicre
dans le domaine de la recherche sur les jeunes de la rue en Colombie. Ses études
récentes ont montré que pres de 100% des enfants de la rue de Bogota rapportent
avoir été victimes d'une certaine violence, soit de la part des membres de leur
tamille, de la police, de I’école, d’un gang soit de la part de factions militaires
(Parmée ou la guérilla). Ces enfants insistent sur le fait qu’ils ne peuvent pas
retourner chez eux parce qu’ils craignent d’étre tués, maltraités ou enrdlés de force
dans un gang armé ou dans I'armée.

A Medellin, les conditions sont pires. Le gouvernement a abandonné les
bidonvilles a des gangs armés (alliés a des factions de droite ou de gauche de la
guérilla, a des cartels de la drogue ou parfois a 'armée), qui font désormais régner la
loi. Ces gangs forcent tous les jeunes hommes (et nombre de jeunes femmes) a
rejoindre leurs rangs. Les adolescents doivent choisir entre devenir sicarios
(assassins) ou étre exécutés. Nombres d’enfants préferent fuir et errer dans les rues
du centre ou quitter la ville.

Bien que la Colombie soit un cas extréme, dans beaucoup de villes, des histoires
semblables sont racontées par les enfants de la rue. Les enfants de Rio et de Sao
Paulo disent tous que la violence est 'une des principales raisons qui les poussent a
vivre dans la rue. Le degré de violence des villes de Buenos Aires et Caracas est
considéré comme aussi élevé que celui de Colombie. Les enfants de toutes les
cultures souffrent de violences familiales ou sexuelles. Une étude menée par le
gouvernement américain indique que 85% de tous les enfants de la rue américains

L, , 5
ont été abusés sexuellement.

* Bien que le verbe « pousser » semble amoindrir I’expérience subjective des enfants de la rue, je I’utilise ici
parce qu’il permet de définir le contexte qui génére la situation d’enfant de la rue.

3 Rapport au Sénat avant I’adoption du « Runaway and Homeless Youth Act », 1974. Une étude plus récente
indique que ce chiffre est trés probablement exagéré.
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Certes, les enfants fuient pour échapper a cette violence, mais il existe une
motivation plus profonde encore. Dans un monde violent, ’enfant apprend que les
seules solutions valables sont les solutions extrémes. Les gangs, par exemple,
reglent leurs problémes par les armes a feu. Les problémes familiaux sont résolus
par la bagarre et les cris. I.’Asociacioén Cristiana de Jévenes a constaté que la plupart
des enfants de la rue de Bogota prétendent que la rue est la « seule » solution a leurs
problémes. En fait, la plupart de ces problémes pourraient étre résolus dans le
cadre de conversations raisonnées avec les parents, ’école ou méme avec les gangs
armés. Dans un monde violent, ces solutions non-violentes ne viennent jamais a
Iesprit des enfants issus de la pauvreté, qui ne voient comme seule issue que la fuite

dans la rue.

On pourrait étre tenté de rejeter la responsabilité sur la famille des enfants
de la rue, mais cela ne serait d’aucune aide dans leur situation. Comme nombre
d’enfants insistent sur le fait qu’ils ont fui ces familles (non leur « environnement
social »), nous devrions analyser les caractéristiques de ces « familles expulsives ».

Des études ont montré que la maltraitance est une des clés permettant de
comprendre le statut d’enfant de la rue. Que la maltraitance intervienne dans
I'Upper East Side de New York ou dans une favela détavorisée de Rio de Janeiro,
cette violence donne I'impression que la rue est une option viable. Etant donné que
cette question a été abordée maintes fois, je ne la traiterai pas ici.

Ces dernicres années, des recherches en Colombie et au Mexique ont mis en
lumiére une autre dynamique au sein des familles dont les enfants ont fui pour la
rue. Ces familles expriment leur amour d’une maniere incompréhensible pour les
enfants. Lorsque les chercheurs interrogent les parents, ces derniers insistent sur le
fait qu’ils aiment profondément leurs enfants... mais ils ne le disent jamais
directement a ces derniers. Ils ne témoignent pas leur amour en serrant leurs
enfants dans les bras ou en les embrassant. Les parents oublient souvent de féliciter

les enfants pour leurs réussites et c’est ainsi que les enfants se sentent délaissés sur
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le plan affectif et pensent que leurs parents ne les aiment pas suffisamment pour les
aider a surmonter les problemes lorsqu’ils en rencontrent.

Cette situation nous amene a traiter du théme des nouveaux conjoints. Dans
la rue, les enfants parlent souvent de ces personnes et les décrivent comme
maltraitantes et cruelles. Certes, il arrive souvent que les nouveaux partenaires
maltraitent les fils et les filles de leur conjoint ou conjointe, les violent et se servent
de ces enfants pour évacuer leur propre miscre. Cependant, dans bien d’autres cas,
cette histoire de maltraitance est un mensonge brillant et efficace qui incite les
passants de donner une picce.

Je pense que nous devons prendre en considération le role de ces histoires
dans la mythologie enfantine (et pas seulement dans la rue : rappelons-nous
Cendrillon et les autres contes) dans laquelle le nouveau partenaire « vient pour
voler Pamour que me porte ma mere ». Pour un enfant, il est difficile de
comprendre 'amour que la meére éprouve pour son nouveau mari (le désir sexuel,
I'amour et la compagnie, le besoin de soutien financier) et pour ses enfants.
L’enfant ne comprend pas qu’une meére puisse aimer plusieurs personnes a la fois,
c’est pourquoi il se sent délaissé.’

Dans les familles qui n’ont pas appris a exprimer 'amour d’une manicre
compréhensible par les enfants, il est particuliecrement difficile de détruire le mythe
du beau-parent qui « vient pour voler 'amour de la mere ». Dans ce contexte, tous
les baisers non donnés semblent de plus en plus cruels. 11 arrive qu’il y ait
maltraitance dans les familles recomposées, mais ce n’est pas toujours le cas.
L’enfant peut facilement interpréter la nouvelle relation comme une agression et un
vol.

Nous devons également prendre en considération le rapport qui existe entre
le travail des enfants et les jeunes de la rue. La majorité des enfants de la rue n'y

vivent pas : ils y travaillent dans le seul but d’aider leurs familles, en particulier dans

® Notons que cette problématique n’est pas spécifique 2 certaines classes sociales. Cependant, les parents riches

ont acces a des pédopsychiatres et a d’autres services sociaux. En outre, pour les riches, avoir un enfant dans la

rue est la pire honte que I’on puisse imaginer alors que pour une famille d’un bidonville, avoir un enfant dans la
rue n’est pas particulierement inhabituel.
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des pays comme I’Argentine, ou le chomage est chronique et nombre d’adultes ont
tout simplement abandonné I'idée de trouver un emploi. Il existe un long débat sur
la relation entre le travail des enfants et les jeunes de la rue. Une chose est stre, le
fait de travailler dans la rue, qui permet de gagner une certaine indépendance et de
'argent, est le premier pas vers une vie dans la rue. Lorsque les enfants croient
qu’ils ont été forcés a travailler ou que ce travail est une forme d’exploitation
violente, ils vont préférer quitter leur famille.

Dans le contexte de la violence il faut soulever la question de I'abandon, qui
expliquait autrefois la situation des garnements des rues. Nous pouvons penser
qu'un enfant est dans la rue parce que ses parents ont déménagé dans une autre
ville ou parce qu’ils sont morts. En fait, des recherches menées par El Caracol
(Mexico City) montrent que dans la plupart des cas, 'abandon se produit au sein
méme du foyer. Les parents quittent la maison a 5 heures du matin parce qu’ils ont
plusieurs heures de trajet jusqu’a leur lieu de travail. Puis ils travaillent de 7 heures
du matin a 21 heures et reviennent dans le bidonville vers minuit. .a seule chose
qu’ils puissent faire est de regarder un peu la télévision avant d’aller se coucher. Les
enfants ont un lit et 2 manger, mais ils se sentent comme des orphelins. Ils ne
connaissent pas réellement leurs parents, ils vivent enfermés dans les maisons et
ont la télévision comme seul compagnon. Selon nombre d’enfants des rues de
Mexico City, ce contexte est une des principales raisons qui les poussent a quitter le
domicile.

A la campagne et dans les petites villes, ce probléme a une solution simple :
si les parents travaillent, il y a toujours une tante ou une grand-mere pour veiller sur
les enfants. Malheureusement, cette option n’existe pas dans les centres urbains. La
famille est venue seule a la ville, elle n'y a ni amis ni famille a qui confier les enfants.
Compte tenu de I’évolution du tissu social, ces solutions informelles ne perdureront

plus longtemps.

Une autre étude montre qu’il existe un lien étroit entre les jeunes de la rue et
q

Pécole. Au Chili, les professeurs d’écoles pauvres (souvent pauvres ou en difficulté
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eux-mémes, et qui travaillent beaucoup pour de bas salaires) demandent
I'impossible a leurs écoliers : « Voila votre devoir : rapportez des photos de dix
voitures différentes trouvées dans dix magazines différents et expliquez-moi ce que
vous aimez en utilisant des stylos de cinq couleurs différentes. » Les familles de ces
enfants ne possedent pas de voitures, ils ne sont abonnés a aucun magazine et ne
peuvent pas s’offrir des stylos de cinq couleurs différentes. I’enfant ne peut faire
son devoir, il va par conséquent « sécher » les cours et finalement abandonner
I’école.

Il n’y a pas de régle absolue, mais je pense que nombre d’enfants pauvres
d’Amérique latine subissent ’école comme un lieu d’oppression. Les professeurs et
principaux établissent des regles absurdes. I’éducation repose sur 'apprentissage
pas cceur et la mémorisation. « Les écoles rejettent les connaissances déja acquises
par les enfants, refusent de valoriser la force qui leur permet de vivre dans une
pauvreté extréme et ignorent leur manicre d’apprendre, leurs émotions, leurs
espoirs et leurs réves. » Les professeurs comprennent rarement la vie des enfants
qui vivent dans la pauvreté, et leurs salaires sont si faibles qu’ils sont obligés de
travailler dans deux ou trois écoles pour survivre. ’étude de ’Acciéon Educativa
(Santa Fe, Argentine) montre que nombre d’enfants ont extrémement conscience
de cette situation d’oppression et que certains considerent leur rébellion comme
une sorte de résistance. « Ils ont le pouvoir de boycotter leurs devoirs, d’étre
apathiques, de refuser de répondre aux questions. Certains deviennent méme
agressifs. »

Lorsque I’Asociacion Cristiana de Jévenes interroge les enfants de la rue de

Bogota sur les raisons qui les ont poussés a quitter ’école, ils répondent :

" Communiqué de Teresa de Kakisu, 3 juillet 2002.
¥ Ibid. Ce paragraphe a été inspiré par différents commentaires de Teresa de Kakisu de Accion Educativa. Elle
dit dans sa lettre : « L’école est désormais plus que des salles de classe et de déjeuner ; c’est devenu un espace ol
les enfants sont supposés former leur premieres attaches. Le FEC de Mendoza a publié un livre tres intéressant
qui explique que I’école sert de garderie, de « jardin maternel » qui remplace la mere qui veille, apporte
I’attention, la nourriture, les jeux ... I’école est percue comme le regard qui permet de se construire dans
I’enfance. »

Dans ce contexte, abandonner I’école revient a abandonner la mere. L’oppression et la violence de
I’école ne sont pas un exemple supplémentaire d’injustice, mais une trahison fondamentale.
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1. Maltraitance de la part des professeurs, des administrateurs et de leurs
camarades

2. Discipline oppressante et répression constante

3. Cours ennuyeux. Un enfant a dit, « Le professeur ne m’apprend jamais rien
alors que la rue m’apprend tout le temps quelque chose ! »

4. (La dernicre raison la plus fréquente) Nécessité économique

Cette étude souligne également un lien étroit entre le fait de quitter I’école et celui
de quitter la maison. Dans presque tous les cas, les enfants fuguent dans les deux

semaines qui suivent leur abandon de I’école.

Je ne prétends pas limiter les raisons qui poussent les enfants dans la rue a
celles qui viennent d’étre citées. Il en existe bien d’autres : la drogue, la délinquance,
I'envie de suivre son voisin de palier qui est parti la semaine dernicre ... Comme
nous 'avons souligné au début de cet essai, ce théeme a été examiné en détail et
mon seul but est de déterminer le contexte que fuient les enfants. L.a question est
désormais : pourquoi ces enfants croient-ils qu’ils trouveront la solution dans la

rue ?
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De la rue a la rue

Dans un quartier sain, il y aura des enfants dans la rue. Ils joueront avec leurs
amis, feront du vélo, sauteront a la corde, joueront au football... Cette activité dans
la rue est fondamentale pour la construction de la société civile, pour I'idée de
responsabilité sociale et pour créer un sentiment d’appartenance a une
communauté.

Dans les bidonvilles, cette situation est d’autant plus vraie. Les foyers sont
petits et n’offrent pas suffisamment de place pour jouer a l'intérieur. Il n’y a ni
cour, ni jardin, ni vaste salon et il arrive qu’une douzaine de personnes vivent dans
un méme espace. Dans ce contexte, la rue constitue la base requise pour le
développement sain d’un enfant. C’est 1a que les enfants se font des amis, qu’ils
trouvent leur place, jouent et intégrent la communauté.

Bien que nous ayons tendance a donner une connotation négative au terme
« enfant de la rue », les enfants qui vivent dans la pauvreté sont tout le temps dans
la rue. Ils vont a ’école, reviennent chez eux, mais ils passent la majorité de leur vie
dans la rue, sur les places, dans le parc ou chez le petit commergant du coin. La
trajectoire qui nous inquicte le plus, n’est pas le chemin qui mene de la maison a la
rue, mais celui qui va de la rue a la rue — des rues du bidonville aux rues du centre
ville.

Pour comprendre cette transition, il faut d’abord comprendre la sémiotique
de la rue : Comment les personnes vivant dans la pauvreté vivent-elle la rue ? Que
signifie la rue a leurs yeux ?

Il est difficile de répondre a cette question étant donné la diversité de
I’Amérique latine et c’est encore plus compliqué si nous prenons en compte les

expériences des enfants de la rue aux Etats-Unis. Il est évident quun Argentin qui
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est assis au café ne pergoit pas son environnement de la méme manicre qu’un
Mexicain qui va sur la place Garibaldi écouter des mariachis ou qu’un boricua de
New York qui va dans la rue pour participer a la parade du Puerto Rican Day.
Malgré ces différences, je pense que nous pouvons néanmoins généraliser un
certain nombre d’idées concernant la sémiotique de la rue. Elles nous permettront
de comprendre la trajectoire qui mene les enfants des rues des bidonvilles aux rues

du centre.

La rue, un lieu de transit. Nous pouvons oublier cette hypothése, notamment
parce que le terme « d’enfant de la rue » suppose que la rue soit un lieu ou une
condition. Pourtant, la rue est tout a fait différente. Si je sors de chez moi, ma rue
va m’entrainer vers la place de Santa Fe, un espace mythologique de cow-boys,
d’indiens et de colons espagnols. Si je continue, la rue (désormais devenue route)
me guidera vers le pays des Apaches puis des Navajos. Si je continue, je terminerai
a Los Angeles, Tijuana, Baja California... la rue est un chemin sans fin qui méne a
d’autres univers et d’autres lendemains.

Dans les bidonvilles, tout le monde comprend que la rue soit un transit et
une transition. Dés qu’il y a quelque chose d’« important » a faire — aller au travail,
au cinéma, au match de football ou a une féte — , on suit la rue. L.a rue conduit aussi
a la maison de grand-meére et au foyer familial, a la campagne. Si un enfant pauvre
veut voir le monde, il commencera par parcourir les rues étroites du bidonville
avant de rejoindre les grandes artéres, ou il pourra prendre un bus urbain qui
I'emmeénera jusqu’aux avenues du centre.

Chaque rue a son caractere, mais dans le bidonville tout est amplifié. Jusqu’a
un certain degré, les rues de la classe moyenne sont circulaires : les gens se rendent
au travail et reviennent, leurs enfants font la méme chose avec I’école. Les gens
révent que ce cercle ne s’arréte jamais si ce n’est dans un quartier plus riche peut-
étre, néanmoins sans changement fondamental. Cependant, dans le bidonville, le

tutur est toujours ailleurs. Les enfants ne révent pas d’une vie semblable a celle de
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leurs parents. Pour avancer, il faut qu’ils aillent dans la rue et qu’ils la suivent sans
avoir envie de revenir.
En conséquence, #n enfant qui soubaite un avenir meilleur est de facto un « enfant de

la rue ».

Le rue est distrayante ! Si vous marchez dans les rues d’un quartier pauvre
d’Amérique latine, que verrez-vous ? Des hommes rassemblés devant une fenétre
pour regarder un match de football boivent une biere et hurlent pour encourager
leurs équipes. Les grands-meéres marchent lentement a travers la foule, bavardent
joyeusement et parlent du voisinage. Les méres regardent leurs enfants jouer au
football avec des buts fabriqués par leurs soins. Au coin, un jeune couple
s’embrasse.

J’ai dépeint un portrait idéal bien sur, mais il est suffisamment proche de la
réalité pour nous permettre de penser a la manicre dont les enfants pauvres
imaginent la rue. Les gens s’y amusent. Ils se distraient avec des jeux, des amis, des
drogues (la bicre et la cigarette) et le sexe (les baisers).

Il existe une expression espagnole intéressante. Lorsquune mere demande a
son fils « Ou vas-tu ? », il répond « A /la calle, mama. » (« Dans la rue. ») ce qui
signifie en fait : « Je sors jouer ».

En comparaison, la maison est ennuyeuse. Elle est exigué et probablement
sale. Elle abrite beaucoup de personnes et elle est régie par de multiples regles. A
Iinverse, la rue apparait comme une sorte de « Jardin des délices terrestres » Un
enfant issu de la classe moyenne ne partagera pas toujours cette dichotomie entre le
plaisir de la rue et ’ennui du foyer, mais cette idée est commune a beaucoup

d’enfants des quartiers pauvres de toute ’Amérique latine.
q p q

La rue est un espace social. Les classes moyennes peuvent accueillir leurs invités
dans leur salon alors que les diners ne sont pas possibles au sein des familles qui
vivent dans la pauvreté. Que 'on organise une grande féte ou que I'on parle juste a

son voisin, dans les bidonvilles, les activités sociales se déroulent toujours dans la
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rue (ou parfois sur la place bien que la plupart des bidonvilles ne disposent pas d’un
tel endroit de réunion).

Ou un enfant se rend-il pour jouer avec ses amis ? Dans la rue. La rue
devient le terrain de foot, le champ de bataille imaginaire, la place de jeu pour les
poupées ou la corde a sauter. C’est aussi endroit qui socialise enfant avec les
adultes, qui lui permet de trouver des modeles et de rencontrer le regard
bienveillant qui semble dire « Oh, quel enfant charmant ».

A T'age de la puberté, les adolescents trouvent d’autres liens sociaux dans la
rue. Ils rencontrent et discutent avec leurs amis ou leur petit(e) ami(e). Si un
étranger traverse un parc de Mexico, il sera étonné de voir des centaines de jeunes
couples s’embrassant avec fougue sur les bancs publics. Pourquoi rentrer a la
maison, grand-mere est la pour épier chaque fait et geste et la maison
n’impressionnera certainement pas I’objet de sa passion.

Drautres activités sociales se déroulent dans les rues des bidonvilles : des
matchs de foot, la mise en place de gangs (et parfois de manicre violente), des
campagnes politiques... que ce soit au niveau macro ou micro, les gens cherchent

de la compagnie et un sentiment d’appartenance a une communauté dans la rue.

La rue est un théitre, ou se joue le drame humain. Un groupe d’hommes se
tient dans la rue et regarde un match de football en riant et buvant, quand deux
personnes ivres se disputent soudain pour une question d’arbitrage. L.a semaine qui
suivra, tout le voisinage ne parlera que de la bagarre. Le vainqueur s’est pavané dans
les rues fier comme un coq, mais le perdant ne s’est pas montré. Une rumeur dit
qu’il est resté chez lui avec sa meére afin de soigner ses plaies.

Les drames qui se déroulent dans la rue ne sont pas juste des actes de
violence et du commérage. Il y a aussi des manifestations politiques, les gens
patlent de l'actualité internationale. Les associations de femmes font du porte a
porte pour parler de santé, de politique et des rapports entre hommes et femmes.
Les gangs y recrutent de nouveaux membres. Il se passe toujours quelque chose, il y

a toujours quelque chose a voir a travers la fenétre.
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L’importance du drame ne réside pas dans I'intérét qu’il suscite. Les gens
trouvent une reconnaissance dans le regard social et méme dans le commérage de la
rue. Dans le vaste monde, I’habitant du bidonville est invisible, mais finalement,
c’est la, dans ces rues, qu’il ou elle obtient la reconnaissance fondamentale requise

pour le développement de la subjectivité.

Le rue est synonyme de liberté. A la maison, les parents peuvent imposer leurs
regles, pas dans la rue.

C’est du moins le mythe. En fait, la liberté est beaucoup plus relative dans la
rue. La violence qui régne entre les quartiers signifie souvent que les enfants ne
peuvent pas traverser certaines rues ou certaines places. Dans la rue, la police (si
elle ose s’aventurer dans le bidonville) arréte et recherche des gens d’une manicre
aléatoire. S’ils veulent survivre dans la rue, les enfants doivent faire attention a une
quantité de regles et d’interdits qui ne sont pas écrits.

On peut néanmoins comprendre pourquoi les enfants pensent que cet

« espace ouvert » est synonyme de liberté.

Avant de conclure, je voudrais évoquer un aspect lié¢ au sexe de ’enfant.
Pour nombre de filles (pas toutes), la rue revét une autre signification. A cause du
machisme récurrent qui régne dans les bidonvilles, la rue est considérée comme un
lieu masculin et le foyer comme un lieu féminin. Les garcons sortent pour jouer au
foot et a la guerre, pendant que les filles jouent davantage dans des endroits clos ou
participent aux taches ménageres. En outre, on n’inculque pas aux filles la valeur de
la liberté et de I'indépendance comme aux garcons. De maniere générale, on
trouvera moins de filles dans les rues des bidonvilles et moins de filles dans les rues
des centres.
On pourrait critiquer a juste titre le fait que je généralise. Les garcons et les filles ne
considerent pas tous la rue de la manicre dont je I’ai décrite. Tout enfant
observateur trouvera des millions de contrexemples : sur le chemin de I’école, les

enfants verront des hommes itvres morts couchés dans la rue. Ils trouveront des
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seringues pour la prise d’héroine et des ampoules de crack. Les terrains vagues sont
couverts d’ordures et les gangs sont une menace pour tout le monde. La rue est
loin d’étre un paradis !

Dans ce chapitre, j'ai essayé de décrire la sémiotique de la rue, ce que nous zzaginons
et non ce qu’elle es? réellement. Le contraste entre le mythe et la réalité est un

choc pour I'enfant qui va devoir faire un choix : accepter la dure réalité,
comprendre que le mythe du paradis est un mensonge, ou chercher le paradis dans

d’autres rues.
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Dans les rues du centre

La rue n’a été qu’un leurre pour 'enfant. Elle ne lui a pas apporté ce quelle
promettait de lui offrir. I’enfant part en quéte d’une rue meilleure, de celle qui lui
apportera ce qu’il espérait y trouver, ce a quoi le mythe le faisait réver : la liberté, le
plaisir, la reconnaissance, le changement, le drame ... La rue du bidonville devient
la route qui meéne au centre de la ville, aux rues, aux places et aux marchés.

Dans ce contexte, I’écologie joue également un role. Elle est directement liée
a la mythologie de la rue. Dans les avenues commercantes, les touristes et les riches
donnent facilement 'aumone et sont les modeles d’une vie réussie et agréable.

Lorsque les enfants qui vivent dans la pauvreté se rendent dans les quartiers
des riches, les gens entendent leurs histoires pour la premicre fois. Les enfants de la
rue racontent ces histoires sur les places, dans les restaurants et dans les bus, ils
tentent d’inspirer la pitié aux passants pour obtenir un peu d’argent. Ils se posent
en victimes. En victime de maltraitance, de pauvreté, de violence. Ces histoires sont
pour la plupart vraies. En revanche, elles sont toujours incompletes patce qu'elles
mettent rarement en évidence la subjectivité de I’enfant, sa volonté de vivre dans la
rue. Nombre d’enfants des bidonvilles sont maltraités, mais peu d’entre eux
cherchent une nouvelle vie dans la rue. La plupart reste et souffre ou part vivre
chez une tante ou un ami. Ce chapitre tente de mettre en lumicre les facteurs
supplémentaires nécessaires pour passer de la victimisation (une expérience
lamentablement ordinaire) a la rue (inhabituelle d’un point de vue statistique
lorsqu’elle est visible).

Plusieurs raisons m’incitent a expliquer la vie dans la rue en partant du point

de vue de ’'enfant, de son initiative et de sa subjectivité. Certaines de ces raisons
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sont pragmatiques, d’autres personnelles et d’autres encore sont en rapport avec la

méthodologie.

* Un grand nombre d’études ont cherché a savoir qui force les enfants a se
rendre dans la rue et pourquoi. Je ne souhaite pas que mon travail soit
redondant.

* Mon expérience en tant qu’éducateur des enfants de la rue aux Etats-Unis
m’a appris que les enfants sont plus disposés a vouloir quitter 1a rue lorsqu’ils
pensent gu uls ont choisi d’y étre.

* Cette perspective souligne le pouvoir et le role des garcons et des filles. De
nombreux miroirs leur renvoient un reflet de victime sans défense. Il vaut
mieux que les éducateurs professionnels offrent une autre voie aux enfants
pour les aider a se définir.

* Les meilleurs programmes pour les enfants de la rue sont ceux qui
permettent aux enfants d’étre acteurs de leur propre vie et je soutiens leur
point de vue.

* La victimisation narrative est déja bien connue. Je préfére aborder I'histoire

sous un nouvel angle.
C’est pour toutes ces raisons que nous aboutissons a la question fondamentale : que

veut un enfant lorsqu'il va dans la rue ? Fille ou garcon, que cherche-t-il la ? Et

trouvera-t-il ce qu’il cherche ?
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Paric JUEST-CEQUE
JE VEUX VRAIMENT ?

Il existe sans aucun doute autant de désirs que d’enfants et ces désirs
dépendent de la famille, de 'imagination sociale de chaque pays et de la
personnalité de chaque enfant. Il est possible de classer ces désirs en fonction de
leur contexte théorique. Dans certains cas, les enfants cherchent ce qu’ils ne
trouvent pas dans le bidonville. Dans d’autres cas, leurs désirs sont motivés par des
facteurs sociaux ou par la condition humaine.

Dans ce chapitre, jaborderai certains désirs qui peuvent inciter les enfants a
vivre dans la rue et dans le chapitre suivant la maniére dont ils arrivent a exprimer
leur volonté d’ctre la.

Je veux souligner le fait que le désir des enfants de la rue n’est ni pervers ni
étrange. Presque tous les étres humains souhaitent les mémes choses. La différence
est que les enfants de la rue n’ont pas accepté le fait qu’ils ne peuvent pas assouvir

ces désirs. Au lieu de renoncer, ils cherchent une solution.

* «Je veux étre libre ! » J’ai rencontré des milliers d’enfants et de jeunes de la
rue, de Rio de Janeiro et Bogota a New York et Moscou. Il n’y en a pas un
seul qui ne m’ait pas parlé de liberté. « Ouais, c’est dur dans la rue, mais au
moins, je suis libre. » « La je fais ce que je veux. » « Dans la rue personne ne
peut vous dire ce que vous avez a faire. » Tous ceux qui ont déja travaillé
avec des enfants et des jeunes de la rue ont entendu le méme refrain. J’avoue
qu’une des raisons qui m’a tant poussé a écrire cet essai est que les enfants de

. N . , .. . 9
la rue ont lair de tenir a la liberté autant que moi j’y tiens.

? Teresa de Kakisu m’a critiqué a juste titre pour avoir présumé que dans toutes ces cultures la notion de
« liberté » était la méme. Pour une fille d’un bidonville de Buenos Aires, la « liberté » n’a pas le méme sens que
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Nous devrions étudier ce concept de liberté. D’abord, il est important de
noter que la « liberté » joue un role particulier dans le monde global et
postmoderne. La liberté et les droits de ’homme sont au cceur d’une
idéologie hégémonique qui justifie la politique étrangere des Etats-Unis, les
stratégies économiques du Fond Monétaire International et les interventions
militaires de POTAN. Dans un monde de relativisme culturel, la liberté
semble étre la seule valeur que personne ne peut contester.

Le paradoxe est que la liberté est naturellement subversive face a 'ordre
établi. George Bush et ’Organisation mondiale du commerce veulent donner
une nouvelle définition de la liberté en ’assimilant a la liberté de commercer.
Mais derricre cette idée se cache toujours une certaine connotation de
libération, d’affranchissement, de tendance anarchique.

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les enfants de la rue
choisissent la liberté comme leur valeur de base absolue. Ils ne sont pas
consciemment révolutionnaires, ils désirent seulement ce que la société
valorise. Ils savent que le monde est injuste et qu’ils ne sont pas libres, mais
ils ne comprennent pas exactement pourquoi. Ils expriment cette angoisse
existentielle en se rebellant contre leurs familles et leurs communautés. la
liberté est le médiateur parfait entre I'acceptation et le rejet des valeurs de la
société qui a exclu ces enfants.

Quelle liberté les enfants de la rue recherchent-ils vraiment ? Il existe
tant de définitions de la liberté... mais malheureusement, je n’ai jamais
rencontré d’enfant capable de m’expliquer qu’il désirait la liberté telle que la
concevaient Platon, Hobbes ou Thomas d’Aquin...

Nous pouvons tout de méme définir la liberté recherchée par les enfants
de la rue : ils veulent étre affranchis des regles. La liberté est synonyme
d’absence de chaines et de responsabilités. « Ici, personne ne me dit ce que

j’ai a faire. » « Je n’ai pas a participer aux taches ménageres. » « Je vais me

pour un garcon de Quecha ou un Brésilien d’une région rurale. J’ai essayé d’aborder cette question de maniere
plus systématique dans mon « Oedipo en la Calle », disponible sur www.shinealight.org.
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coucher quand je veux et je me léve quand je veux. » « Dans la rue, je fais ce
que j’ai envie de faire. »

On peut affirmer que la rue trahit ces promesses de liberté parce qu’il est
clair que les enfants qui vivent dans la rue ne sont pas libres de faire ce qu’ils
veulent. Quoi qu’il en soit, la rue a le gott de la liberté. Ils savent que leur

liberté n’est pas totale, mais ils luttent pour en obtenir davantage.

* «Je veux des Nike. » Méme si nous détestons la publicité, nous ne
pouvons ignorer son pouvoir. Les publicités télévisées et les affiches nous
expliquent le monde merveilleux des biens de consommation, de Nike et de
Tommy Hilfiger. Elles nous expliquent non seulement que ce monde existe,
mais également qu’il est synonyme de vie facile. Le pouvoir du monde
capitaliste travaille a ’élaboration du désir de consommation et les enfants
issus de la pauvreté ne sont pas davantage immunisés que les autres.

En Portugais, le mot qui désigne la pauvreté absolue est « wiséria » et il
est sur que la mortalité infantile et la famine font des bidonvilles des lieux de
misere. Quoi qu’il en soit, méme dans les bidonvilles les plus miséreux, il y
aura toujours des antennes de TV, parfois méme des antennes paraboliques.
Je n’oublierai jamais la visite que j’ai faite a une famille qui vivait a I'intérieur
de la décharge de Guatemala City. Leur maison était construite a partir
d’ordures et il n’y avait ni eau courante ni tout-a-’égout, mais au milieu de la
picce de la maison tronait un immense téléviseur tout neuf. En tant que
citoyens postmodernes, nous nous devons de posséder un téléviseur afin
d’entretenir notre devoir de consommation.

Consommer est un devoir, mais que I'on ne peut accomplir dans un
bidonville. Il y aura toujours plus de choses a acheter qu’il n’y aura d’argent
pour le faire. Ce fait s’applique a toutes les classes sociales. Nous voulons
toujours plus que nous ne pouvons avoir. Cest le secret d’une économie

axée sur la consommation.
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Lorsqu’un travailleur veut acheter plus, il peut toujours travailler plus
longtemps ou prendre un travail supplémentaire. Le capitaliste peut chercher
d’autres investissements. Mais qu’en est-il du garcon ou de la fille ? Ils vont
s’adresser a leurs parents et dans les classes moyennes et supérieures, les
enfants recoivent suffisamment de jouets pour avoir I'illusion qu’un jour ils
auront tout ce qu’ils veulent. Les enfants pauvres ne peuvent entretenir cette
illusion. Ils savent tres bien que le salaire de leurs parents (s’ils ont un
emploi) ne suffira jamais pour acheter les jouets, les jeux ou les Nike qu’ils
désirent. Ils doivent chercher ailleurs.

Certains enfants essayeront de satisfaire leur envie de consommation
dans la rue.'’ Malheureusement, comme nous le verrons dans le chapitre
suivant, la rue n’apporte pas les biens de consommation que désirent ces

enfants.

* «IlIs doivent me respecter ! » Nous avons déja tous vécu cela : nous
somme dans un parc ou dans une piscine et un enfant n’arréte pas de jeter
une balle en I'air ou de sauter dans la piscine. 11 semble évident que cet
enfant s’amuse beaucoup, néanmoins quelque chose fait défaut. « Maman,
maman ! Regarde, regarde. OK, regarde. Pourquoi tu ne regardes pas ?
Maman, regarde ! Tu ne vois pas ce que je fais ? »

Nous parlons ici d’un désir qui est une réelle nécessité : pas seulement
pour les enfants ou les pauvres. En écrivant cet essai, je pense a mes amis ou
a mon pere : « Oh, il va aimer ¢a ! Je vais le lui envoyer et il pourra me dire
que c’est bien ». Nous avons tous besoin de la reconnaissance des autres. Ce
regard nous place dans la réalité, nous confere notre humanité. Le regard des

autres nous apprend ou nous confirme peut-étre qui nous sommes.

191 ¢rudite brésilienne Rita da Silva me rappelle que la rue est le plus évident des chemins pour un enfant qui
veut s’ acheter des choses. Rejoindre un gang ou vendre de la drogue sont des techniques beaucoup plus simples.
Nombre d’enfants trouvent ainsi un « protecteur » issu des classes supérieures. [Comunicacion personal de Rita
Oenning da Silva, Julio 19,2002]
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Ce besoin est terriblement difficile a satisfaire lorsque 'on est un enfant
des bidonvilles. Les parents, qui sont toujours le miroir le plus important
dans lequel ’'enfant peut se refléter, travaillent tellement longtemps, qu’ils
n’ont pas beaucoup de temps a consacrer a leurs enfants. Lorsqu’ils sont a la
maison, les parents sont souvent tellement fatigués que leur seule envie est
de s’effondrer devant la télévision. Si le quartier est dangereux, les enfants (et
notamment les filles) n’ont pas le droit de sortir dans la rue, ou ils pourraient
justement croiser ce regard.

Le cas des parents au chomage, 7out le femps présents a la maison, est une
autre situation courante, en particulier dans I’Argentine d’aujourd’hui. Ils
regardent certainement leurs enfants et savent qu’ils existent. Néanmoins
deux probleémes persistent : d’une part, la reconnaissance qui se manifeste
généralement a travers la maltraitance, d’autre part, le regard qui ne sait pas
combler leurs attentes. Nous désirons toujours ¢tre reconnus par quelqu’un
qui est respecté. A partir d’'un certain age, un parent au chomage ne va plus
pouvoir remplir ce role."”

Dans la rue du bidonville, les enfants trouvent la reconnaissance qu’ils
cherchent. Méme si c’est juste de la part de la grand-meére qui dit
« Bonjour ! » ou de I'tivrogne qui invite le gar¢on a regarder un match de
football. Au moins quelqu’un va poser son regard sur lui. Les témoignages
de reconnaissance ne se valent pas tous. Nous aspirons plus au respect de
quelqu’un « d’important » qu'au regard d’un clochard. Ou trouver les gens

dont la reconnaissance a le plus d’importance ? En ville.
p p

* «Je veux juste m’amuser ». S’amuser et prendre du plaisir sont des
chapitres compliqués. Méme si nous pensons savoir ce qu’est 'amusement,
nous savons aussi que quelqu’un quelque part s’amuse plus que nous. Dans
les films et a la télévision, nous voyons que les gens sont toujours heureux a

Los Angeles, a Mexico City ou ailleurs.

' Comunicacién personal de Teresa de Kakisu, Julio 3, 2002
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Un enfant de la rue n’est pas satisfait du plaisir qu’il prend dans la rue de
son bidonville parce qu’il sait qu’il y a mieux ailleurs. Au lieu d’accepter sa
condition, il part rechercher ce que les publicités lui promettent. Les enfants
qui finissent dans la rue sont généralement curieux, ils veulent apprendre et
taire de nouvelles expériences. Ils se rendent en ville pour trouver le plaisir,
le divertissement et la prospérité.

La rue offre des plaisirs innocents, des satisfactions que nous souhaitons
a tout enfant : jouer au football, courir, rire et jouer avec ’eau des fontaines
publiques. Nombre d’entre eux chantent et dansent pour mendier, alors que
d’autres semblent trouver un vrai plaisir dans leur travail : sauter dans un bus
en marche pour mendier ou jongler avec des balles 2 un feu de circulation.'?

I1 existe aussi des plaisirs plus terribles. Les drogues disponibles dans la
rue sont infiniment plus dangereuses que celles achetées a I’école ou pour
une féte de lycée. La colle est encore pire. On ne peut nier que ces habitudes
autodestructives procurent une certaine dose de plaisir. Les travailleurs de
proximité insistent souvent sur le fait que les enfants de la rue « se droguent
pour oublier ou ignorer la faim », mais les enfants de la rue donnent, quant a
eux, des versions tout a fait différentes. « Je fume parce que jaime ¢a. »

Il'y a aussi le plaisir sexuel de la rue. Dans un bidonville bondgé, il est
presque impossible de découvrir Pexpérience sexuelle, mais dans la rue, il y a
toujours des endroits a I’abri des regards. Notre culture souligne le fait que le
sexe est 'un des plus grands plaisirs qui existent, mais le refuse aux enfants
et aux adolescents qui sont d’autant plus tentés de le découvrir. Les interdits
conférent au sexe et a la rue encore plus d’intérét.”?

Je ne prétends pas que la rue est un lieu plaisant, ce serait un mensonge.
Je ne suggere pas non plus qu’elle permet de satisfaire tous les désirs. Je veux

davantage mettre en lumicre le fait que les enfants des bidonvilles peuvent

"2 Deux des pires ‘jeux’ des enfants de la rue sont, a Rio et Sdo Paulo, de « surfer » sur toit des trains — les trajets
les plus intéressants, sont ceux sur lesquels se trouvent des ponts - et a Medellin, d’attacher des cordes a 1’arriere
des bus et de faire du ski nautique parfois juste sur une plaque de métal.

'3 Personal Communiation from Rita da Silva, July 19, 2002.
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imaginer que la rue est un lieu de plaisirs et que cette illusion peut étre I'une

des motivations qui les incite a y chercher une vie meilleure.

* « Comme c’est ennuyeux ! » Peu d’enfants de la rue ont le vocabulaire
nécessaire pour parler du sens de la vie. C’est pourquoi, ils ont rarement
recours au langage philosophique pour expliquer les raisons qui les ont
poussés a chercher une nouvelle vie dans la rue. Des expressions telles que
«la vie fait chier » et « pourquoi ? » sont éloquentes et révelent une sorte de
crise existentielle dans la vie de ces enfants. Comme c’est le cas pour nous
tous qui vivons dans une culture de consommation, les enfants de la rue ne
sont pas surs de la raison pour laquelle ils sont sur Terre et, comme la
plupart d’entre nous, ils n’ont pas le vocabulaire pour exprimer ce malaise
fondamental.

La Colombie est un cas extréme, mais elle peut servir d’exemple. En
Colombie, comme nous pouvons le voir dans les travaux d’Alvaro Mutis,
I'aventure a longtemps été une technique utilisée pour donner un sens a sa
vie. Lorsqu’ils narrent les aventures de leur vie, les gens apprennent ou se
prouvent que la vie vaut la peine d’étre vécue et qu’elle suit un chemin qui a
du sens. Les personnes agées, en particulier lorsqu’elles sont pauvres,
gagnent I’estime et le respect de leurs amis. Elles apportent un cadre qui
permet de comprendre la difficulté de leur vie. A travers ces histoires et leur
interprétation narrative, les Colombiens donnent un sens a leur vie.

Les enfants de la rue recherchent aussi ces histoires et ces aventures.
Dans 1a rue, ils voient la violence, la drogue et le sexe, tous les éléments
d’une aventure digne d’un film d’Hollywood. « Les enfants voyageurs »
(Traveling children) de Colombie, qui vont de ’Amazone aux Caraibes
gagnent, eux aussi, 'admiration de leurs amis, des chauffeurs de poids lourds
qui les prennent en stop et méme des éducateurs. Leur vie est difficile, mais

également intéressante et motivante.
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Jorge Luis Borges a dit un jour que la ville colombienne de Manizales
était une « fabrique de perspectives. » On pourrait peut-ctre aussi dire que la

rue est une « fabrique de récits ».

La rue est un moyen d’échapper a la misere. C’est aussi une solution et une quéte,
un effort pour trouver enfin la liberté, une signification et un plaisir. Dans le

prochain chapitre, nous verrons comment ces enfants réussissent a obtenir ou non

ce qu’ils cherchent dans la rue.
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Le plaisir d’étre dans la rue

Au cours de la dernie¢re décennie, le Brésil a réussi mieux que tout autre pays,
a résoudre le probléme des enfants de la rue. J’ai demandé le secret a tous les
intellectuels brésiliens que j’ai croisés et a toutes les personnes qui se sont penchées
sérieusement sur la question des services a proposer aux enfants de la rue.

Il'y a naturellement nombre de réponses a cette question. La plus courante et
la plus importante est néanmoins : « Nous avons enfin compris qu’il y a du plaisir a
étre dans la rue ».

LLa misere de la rue est évidente. Nous ne pouvons ignorer la crasse, la
maladie, la violence et la solitude qui régnent dans la rue. Cette souffrance a inspiré
la plupart de ceux qui travaillent dans la rue, ainsi que la charité des gouvernements,
des fondations internationales et des actions caritatives individuelles. Le probleme
est que cette misere occulte un autre fait important : la rue apporte autre chose que
la souffrance.

Sila rue était exclusivement synonyme d’horreur, les organisations qui
s’occupent des enfants de la rue n’auraient qu’un seul et unique objectif : construire
des foyers et leur offrir des lits. Mais ce n’est pas le cas : dans toute I’Amérique
latine (et aux Etats-Unis), des gens bien intentionnés construisent des abris qui
restent a moitié vides parce que les enfants de la rue ont I'impression qu’ils
disposent d’une alternative plus intéressante.

Comment se peut-il qu'un garcon ou une fille arrive a mieux combler ses
désirs dans la rue que dans un foyer d’accueil ? Cela semble impossible, mais une
conversation rapide avec un enfant de la rue ou un coup d’ceil au rapport annuel de

nombre d’ONG confirme ce fait singulier.
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Dans ce chapitre, je souhaite examiner les cinq désirs existentiels que nous
avons abordés ci-dessus. Les garcons et les filles peuvent-ils satisfaire ces désirs

dans la rue ? Celle-ci offre-t-elle un réel plaisir ?
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I 2 consommation

La télévision, les publicités et tout ce qui a trait a la culture contemporaine
nous promettent des choses : des voitures, des vétements de marque, des radios, de
la musique, une belle maison avec un grand nombre d'appareils électroménagers. ..
Les garcons et les filles malins savent que ce sont de fausses promesses, parce que
le salaire d’une famille pauvre ne permettra jamais d’accéder a tout ce luxe. Il faut
chercher ces biens en dehors du bidonville.

Les consommateurs adolescents sont rares en Amérique latine. Ces dernieres
années, ’Allemagne a constaté une terrible augmentation du taux de prostitution
chez les enfants : des jeunes filles des classes moyennes qui veulent s’acheter de
nouveaux vétements ou une montre onéreuse, vendent leur corps dans la rue. Un
comportement similaire a été recensé au Japon. Le travail des enfants a souvent la
méme origine : ce n’est pas la survie, mais le désir d’accéder a un certain luxe. Dans
le film colombien La Uirgen de los Sicarios (Our Lady of the Assassins), la protagoniste
demande a son jeune amant, un garcon de la rue et tueur a gages, ce qu’il attend de
la vie. « Des Reebok, un uniforme d’Atlético de Medellin, des jeans Tommy
Hilfiger, un mini Uzi et un réfrigérateur Whirlpool pour ma meére. » Pour nombre
d’enfants, une vie réussie est définie par la consommation.

Pourtant aucun enfant de la rue ne peut s’offrir ces biens de consommation.
Ils n’ont pas I'argent pour se les acheter et aucun endroit pour les stocker. S’il
obtient un t-shirt de son équipe de football préférée, il sera bientot sale et s’il vole
un walkman, il sera bientot cassé ou volé a son tour. En clair, la rue ne peut
satisfaire le désir de consommation des enfants.

Est-ce vrai ? Je n’en suis pas sur.
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En dépit des apparences, il y a de 'argent dans la rue. Des études d’El
Caracol (Mexico City) montrent que les enfants qui travaillent comme fakirs (ils se
couchent sur des tessons, avalent du feu, etc.) gagnent plus d’argent que les
travailleurs qualifiés. Au Venezuela, les jeunes vendeurs des rues gagnent souvent le
double du salaire minimum. Les enfants de la rue qui participent au trafic de drogue
deviennent rapidement riches, tout comme les #ulas (les filles qui transportent la
drogue) en Colombie. Ces enfants n’utilisent pas I'argent comme un économiste
pourrait 'espérer et ils ne générent jamais de capital. I’argent ne fait que passer
entre leurs mains.

Quoi qu’il en soit, méme si un enfant de la rue a de 'argent, il ne peut pas
posséder des biens de consommation. Un voyou va lui voler ses chaussures et ses
vétements de marque seront bientot sales. Les radios et walkmans seront perdus. ..
L’argent ne permet pas d’acheter ce que ces enfants désirent.

Le théme de la possession nous améne a deux questions fondamentales :

qu’est-ce que la consommation ? Quelles stratégies fonctionnent dans la rue ?

Le plaisir de la consommation ne consiste pas a avoir, mais a obtenzr. Un
enfant qui a un nouveau jouet est heureux quelques minutes puis il va demander
« Qu’est-ce que tu m’as apporté d’autre ? » Pensez au jeune homme qui fanfaronne
avec sa nouvelle mobylette ou a la femme qui parade avec sa nouvelle robe. Le
succes de I’économie de consommation dépend du fait suivant : la chose que nous
convoitons ne satisfera jamais notre désir. Lorsque nous 'obtiendrons, nous serons
contents, mais a ce plaisir succedera rapidement le prochain désir.

L’enfant de la rue n’a rien ou plus exactement rien ne lui appartient.
Pourtant, il obtient des tas de choses : il s’achéte de la glace et la mange. 11 vole un
walkman, I’écoute pendant plusieurs jours puis 'oublie sur le banc d’un parc. 11
économise pendant des semaines pour s’acheter de nouvelles baskets, mais deux
jours plus tard, un voleur les lui prend. Dans la rue, il existe aussi une économie du

cadeau, dans le cadre de laquelle, enfant lassé de son nouveau jouet va le donner a
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ses amis.'* La chose la plus importante est d’avoir pu posséder un instant 'objet
tant désiré. Il I'a eu et avec lui le plaisir de la consommation. Cette vie est reductio ad
absurdum de la culture de consommation : la logique cachée derricre la propagande
commerciale est que le désir n’est pas satisfait par le fait de posséder, mais que cette
possession génere de nouvelles envies.

Nous croyons que I'enfant de la rue n’a rien parce qu’il nous apparait sale et
parce qu’il nous dit qu’il n’a rien. Pourtant, ce n’est pas si simple. A Bogota, au
cours des dernic¢res années, la récession et les flux de réfugiés ont rendu impossible
tout revenu supérieur a celui d’'un mendiant. La concurrence pour les biens limités
est simplement trop rude. Les techniques du mendiant (crasse, histoire pathétique)
sont de moins en moins répandues et les enfants de la rue ont cherché d’autres
moyens pour subvenir a leurs besoins.

Aujourd’hui, 2 Bogota, les enfants de la rue ne sont plus sales. Ils s’habillent
correctement et se comportent parfaitement afin que la police ne les remarque pas.
Et ensuite, comme on dit en Colombie, « ils te voleront jusqu’a tes sous-
vétements ». Un nouveau contexte exige une nouvelle stratégie. Les petits
Colombiens de la rue s’habillent a la mode, exhibent un téléphone portable et vous
regardent dans les yeux.

Dans d’autres pays, les enfants de la rue ont également développé des
stratagémes pour que les passants et les éducateurs des rues ne les remarquent pas.
Dans les recoins cachés de la ville, ils ont des endroits ou garder les objets qui leur
tiennent a cceur : des photos, des porte-bonheur et parfois méme de I'argent.

Meéme si cela ne semble pas évident a une personne issue de la classe
moyenne, les enfants de la rue réussissent a récolter des retombées de la culture de
consommation. Ils n’auront jamais le réfrigérateur Whirlpool, mais ils auront le
plaisir éphémere de posséder et 'amplification du désir que cette dynamique
implique. La situation n’est guere parfaite, mais, comme nous tous, ils imaginent

qu’un jour, la consommation les rendra heureux.

'* Cf. Rita de Cdcia Oenning da Silva. « A Porta Entreaberta » : Prdticas e representacdes em torno das
relacdes entre casa e rua junto a criangas de camadas populares em Florianopolis. Dissertacdo de Mestrado -
Antropologia Social, UFSC, Dissertacdo de Mestrado - Antropologia Social. Florianépolis, 1998
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Je souhaite ajouter une breve réflexion sur la nature du désir. Elle nous
permettra peut-¢tre de comprendre pourquoi un enfant ne retourne pas chez lui
méme apres avoir compris qu’il ne pourra pas satisfaire ses désirs dans la rue.
Comme nous le verrons, le désir ne se résume pas a vouloir et avoir, ce phénomene
est beaucoup plus compliqué.

Le désir ne recherche pas la satisfaction. 1e deésir désire juste plus de désirs. Coca-Cola
est un exemple parfait ;> 4 cause des publicités télévisuelles, de la pression des
camarades ou juste parce que tout le monde en boit, je veux un Coke. Il se pourrait
méme que j’aie soif. Je bois un Coke, mais le sucte et le pétillant n'étanchent pas ma
soif. Au contraire, ils me donnent encore plus soif. Apres un Coke, je ne résiste pas
a Penvie d’en boire plus. La réalisation de mon désir (étancher ma soif) s’éloigne de
plus en plus devant moi si bien que j’accélére pour en obtenir davantage. Le
« plaisir » d’un Coke, si nous pouvons I'appeler plaisir, n’est qu'un désir. Mon désir
augmente et mon envie s’identifie au produit.

Quoi qu’il en soit, un désir impossible est inintéressant. Nous devons
maintenir 'illusion que le désir peut étre réalisé ou il ne sera pas un désir (Je n’irai
jamais sur la lune, mais ce souhait ne m’obseédera jamais autant que celui de boire
un Coca-Cola). Le désir parfait comme un Coca-Cola, doit toujours sembler a
portée de main.

Ou se trouve la pire et la meilleure réalisation de cette dynamique ? Dans la
rue. Le vol et la mendicité apportent argent. I’objet du désir est juste derricre la
vitrine du magasin. Pourtant, ces objets sont toujours un peu au-dela de la portée
de I'enfant. Il continuera de croire qu’il a presque atteint son but, mais la vitrine du

magasin « s’épaissira » suffisamment pour rendre ce désir impossible.

La rue ne permet pas de satisfaire les désirs de consommation, mais elle

donne I'illusion que demain, Penfant de la rue aura ce qu’il veut et qu’il ne devrait

15 Cet exemple vient de Slavoj Zizek, The Fragile Absolute. Londres : Verso, 2000
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as abandonner. Tant que cette dynamique existe, les enfants de la rue n’auront pas
p q y q > p

envie de renoncer a leurs désirs pour le confort d’un foyer d’accueil.

Théorie Général sur la Rue 43 Kurt Shaw



Le respect

Ceux d’entre nous qui travaillent directement avec les enfants de la rue ou
avec des membres de gangs entendent le mot « respect » quotidiennement. La pire
offense qui existe au monde est le manque de respect, considérer un enfant de la
rue comme un étre inférieur. Je voudrais maintenant aborder cette soif de respect.
Que veut 'enfant de la rue ? Et trouvera-t-il ce qu’il cherche dans la rue ?

J’ai exposé les conditions de vie de 'enfant dans le bidonville, le fait qu’il soit
transparent. Ses parents travaillent ou mendient, peut-étre qu'ils lui interdisent de
jouer dans les rues trop dangereuses. Sa maison est trop petite pour que des amis
puissent venir jouer. Sa seule compagnie, outre ses freres et sceurs, est la télévision.
Méme la, il ne se retrouvera pas, parce que la télévision d'Amérique latine ne
présente que des visages blancs qui ne ressemblent pas aux noirs et aux indigenes
qui vivent dans les bidonvilles — a 'exception des journaux, ou les criminels ont
toujours I'air plus noirs que les lecteurs.

Tout enfant craint cette transparence, mais la rue offre une solution : dans la
rue, les gens se regardent.

Il y a beaucoup de théories sur le regard que les passants jettent aux enfants
de la rue. Les enfants veulent et ont besoin de différentes formes de reconnaissance
et ils la trouveront partiellement dans les yeux des gens de la ville. Les touristes et
les classes moyennes sont choqués par la présence d’un enfant seul dans la rue.
Dans leur monde, 'enfant doit étre dans son foyer, avec sa famille et non dans un
endroit dangereux comme la rue. L'enfant est sale et la réponse du riche peut étre
encore plus dure, elle peut laisser entendre que Penfant est synonyme de saleté. Dans

le jardin, la saleté est tolérée, pas dans la maison. I’enfant pauvre est toléré dans le
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bidonville, par contre en ville et seul, il incarne la saleté. Les garcons (et en
particulier les filles) ne devraient pas étre la |

La réponse bourgeoise a la crasse est de la nettoyer. Cela peut ¢tre fait de
maniere charitable (« trouvons une place pour ces pauvres petits ! ») ou génocide
(comme les massacres qui ont eu lieu au Brésil dans les années 80 et qui ont lieu
aujourd’hui en Amérique centrale). D’autres personnes envoient aux enfants une
réponse identique a celle qu’ils auraient face a une tache sur le tapis de leur voisin :
mieux vaut faire semblant de ne pas les voir.

Dans aucun de ces cas, ’enfant de la rue ne regoit le respect qu’il recherche.
L’enfant peut étre le visible invisible comme la tache sur le tapis ou étre de la
crasse. Quoi qu’il en soit, ces deux regards sont plus supportables que I'invisibilité
totale dans le bidonville.

Les gens pauvres voient ’enfant de la rue de maniere différente. Dans leur
monde, Penfant joue dans la rue, donc 'enfant de la rue n’est pas considéré comme
«déplacé ». Nombre d’adultes pauvres, en particulier ceux qui vivent dans la rue,
s’identifient aux enfants de la rue, qui leur rappellent leur propre jeunesse. Dans
une ville comme Medellin, ou le phénomene est tres prononcé, les enfants voient
souvent des adultes sans domicile qu’ils prennent pour modele, trouvant ainsi la
reconnaissance tant attendue. Malheureusement ces modeéles de role offrent des
options de vie limitées, généralement celles de vendeurs des rues, mendiants et

petits délinquants.

La reconnaissance est encore plus compliquée pour les filles de 1a rue.
Nombre de gens éprouvent plus de pitié et d’inquiétude pour les filles (peut etre
parce qu’il existe la présomption sexiste selon laquelle elles sont moins capables de
survivre dans des conditions difficiles). Seules les personnes vraiment insensibles ne
ressentiront rien face a une fillette de six ans errant seule dans la rue. C’est pour
cette raison qu’il est plus difficile de patler de fille « invisible ». Elles ne sont

généralement pas victimes des massacres de rue.
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Malheureusement, cette reconnaissance est une arme a double tranchant.
Bien qu’elle soit reconnue, la fille sera considérée comme une victime, ce qui rend
plus difficile I'affirmation de sa propre identité. Elle aura plus de difficulté a se voir
comme l'actrice de sa propre vie. Par ailleurs, elle est également considérée comme
un objet sexuel. Cette reconnaissance est également une menace, elle risque d’étre
exploitée, violée et prostituée. Souvent, pour obtenir davantage de reconnaissance,
elle adopte une identité qui incite d’autant plus a la regarder ainsi, ce qui la rend

. 16
encore plus vulnérable.

Les filles et les garcons qui cherchent le respect et la considération dans la
rue semblent condamnés a I’échec. Pourtant, la plupart de ces enfants ont les
ressources émotionnelles et intellectuelles nécessaires pour persévérer et trouver le
chemin de la reconnaissance.

La violence, les drogues, I'argent et les gangs sont un outil puissant de
reconnaissance. Dans les villes, ou les gangs sont forts, la scéne suivante est
tréquente : trois jeunes hommes marchent ensemble dans la rue, ils parlent forts et
leurs voix sont vulgaires. Ils écartent tous ceux qui sont sur le trottoir et se
moquent de tous ceux qui changent de trottoir effrayés par leur attitude.

Il serait facile de considérer ce comportement comme simplement grossier,
mais 'explication de cette attitude est plus complexe. 11 s’agit de provoquer la peur
pour étre reconnu. Nous n’apprécions pas le fait d’étre effrayés par ces jeunes
hommes, mais nous devons admettre qu’ils existent. Dans Pesprit de la classe
moyenne blanche, le noir pauvre est une menace de violence, et les membres de
gang se servent de ce mythe pour se tailler une place sociale.

Il suffit de penser au discours des gangs, a la fétichisation du couteau et de
I'arme a feu pour voir que la violence est également un moyen d’obtenir la
reconnaissance tant convoitée. I.’arme symbolise le phallus et le pouvoir, un moyen

d’attirer 'attention de Pautre.

' Le systéme d’autodéfense de certaines filles consiste 2 s habiller et & se comporter comme des garcons.
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Les enfants de la rue entrent souvent dans des gangs et gagnent de 'argent
en tant que coursiers ou dealers. Dans la culture capitaliste, 'argent permet
d’acheter le respect : exhiber de I'argent sur le marché ou dans un magasin est un
moyen d’attirer Pattention des autres enfants et des adultes. Les nouveaux t-shirts et
les bijoux ont le méme effet. Il n’est pas rare de voir un enfant de la rue appartenir
a un gang, faire de l'argent et revenir sur son ancien territoire pour faire 'important.

Finalement, le gang joue un role important. Si personne ne reconnait
I'enfant, le gang s’en chargera. Comme I'armée, le gang offre des rangs, des titres et
définit des rites initiatiques. L’enfant de la rue sait ce que 'on attend de lui et qu'il a

de 'importance.
Comme dans le cas du désir de consommation, la rue n’est pas 'endroit idéal

pour étre reconnu. Pourtant, elle apporte quelque chose de suffisamment important

pour convaincre un enfant de continuer sa quéte.
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Ile plaisir

De toute évidence, le bidonville offre du plaisir. Dans les bidonvilles du
Mexique, du Brésil ou d’Argentine, il m’est souvent arrivé d’avoir 'impression qu’il
y avait plus de joie que dans les quartiers riches. Malheureusement le plaisir de la
musique, de la danse, de 'amitié et du sport n’est jamais suffisant. La télévision
nous a appris qu’il y a toujours quelqu’un qui s’amuse plus que nous et nous restons
ainsi avec nos plaisirs insatisfaits.

Les enfants de la classe moyenne, que ce soit aux Etats-Unis ou en Amérique
latine, ressentent ce méme sentiment de trahison. Qu’on le veuille ou non, cela fait
partie intégrante de la condition humaine ou de ’économie capitaliste : nous
voulons toujours étre plus heureux que nous le sommes déja et le plaisir des autres
attise nos envies. Pour I'enfant issu d’un milieu social riche, cette insatisfaction
existentielle peut lui donner envie d’étudier a 'université, d’essayer des drogues, de
découvrir le sexe et la sexualité... Le riche a 'embarras du choix. L’enfant pauvre
doit chercher ces plaisirs ailleurs.

Dans la rue, le « plaisir » le plus évident est celui que procure la drogue.
J’avoue ne pas comprendre ce plaisir : 'odeur de la colle me fait atrocement mal a
la téte et les autres drogues semblent plutot inintéressantes. Quoi qu’il en soit, la
plupart des enfants de la rue affirment que sniffer la colle est un réel plaisir. Quel
est ce plaisir ? A quel point rend-il dépendant ?

L’explication la plus commune défend 'idée que la colle permet d’oublier la
famine et la souffrance, mais cela me parait trop simple. Des études précises
menées en Colombie et au Brésil ont montré que les enfants de la rue souffrent
moins de la faim que nous le pensons. Il y a toujours un restaurant ou un vendeur

des rues pour leur donner de la nourriture. En vérité, la crise de la malnutrition
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n’existe que dans les bidonvilles et dans les zones rurales, pas dans les rues de la
ville.

Il est également intéressant de voir la situation quand 'enfant passe les
12 ans. Dans nombre de pays, en particulier en Colombie et au Venezuela, les
enfants arrétent de sniffer la colle quand ils atteignent la puberté. Lorsqu'ils sont
interrogés sur les raisons, ils répondent « Oh, la colle, c’est pour les momes ». Les
adolescents souffrent plus de la faim que les petits qui mendient avec plus de
succes, mais sniffent moins la colle.

La colle est une question qui devrait étre traitée bien plus en détail que je ne
le fais ici. Je veux juste insister sur le fait que nous prenons au sérieux ce que les
enfants nous disent : qu’ils utilisent la colle parce qu’ils aiment ¢a, que c’est un

plaisir qu’ils recherchent."”

Nombre d’enfants vont également citer le sexe comme I'un des plaisirs de la
rue.'® Sila sphere privée est extrémement réduite ou inexistante dans une famille
pauvre, dans la rue, il y a toujours un batiment abandonné, un égout ou un pont.
Dans les pharmacies de la ville, acheter un préservatif n’a rien de honteux. Il y a des
tilles et des garcons de toute la ville ce qui permet aussi de découvrir

I’homosexualité sans craindre d’avoir une réputation de « tapette ».

'7La question : « Pourquoi les enfants sniffent-ils de la colle dans la rue ? » ouvre une réflexion intéressante. Au
Guatemala, on trouve autant de colle dans les bidonvilles que dans la rue. La situation est identique dans les
bidonvilles de Bogotd. Nombre de familles sniffent de la colle au sein du foyer. Ce n’est pas une honte et
I’enfant n’a pas a se cacher. Dans les bidonvilles du Guatemala, un enfant peut sniffer de la colle en public et la
partager avec sa grand-mere. Pourquoi faire la méme chose dans la rue ?

Je suggere ’explication suivante : dans le bidonville, la colle est synonyme de tristesse, solitude et
désespoir. C’est la drogue de ceux qui ont abandonné la vie. A la ville, la colle a une signification différente.
C’est la drogue des aventuriers, de la liberté, de ceux qui ont essayé d’échapper au désespoir et a la violence. Les
effets de la colle sont les mémes, mais dans la rue, un enfant peut prétendre que la colle est la drogue des
rebelles, de ceux qui ont un avenir. Dans le bidonville, il est impossible d’entretenir ce mythe.

Le probléme de la colle (et des autres drogues) n’est pas son effet, mais sa signification.

'8 Les réponses varient en fonction du sexe du jeune interrogé : les garcons disent qu’ils aiment plus le sexe que
les filles. Il existe plusieurs raisons a ces différences :
1. Les abus sexuels sont généralement plus fréquents chez les filles.
L’association a la prostitution et a I’exploitation tue le plaisir du sexe.
Le machisme ne favorise pas le plaisir féminin.
Les filles n’aiment pas discuter de cela avec des étrangers de sexe masculin.
Les garcons ont besoin de construire un discours qui met en valeur leur virilité, ce qui n’est que
rarement le cas chez les filles.
6. Et1’on pourrait sans doute mentionner bien d’autres raisons.

WD W
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SiTon considere le stéréotype de Penfant de la rue, le sexe n’y a pas sa place.
Il nous est impossible d’imaginer qu’un enfant de six ans ait une vie sexuelle !
Cependant, plusieurs études menées dans différents pays ont montré que les
enfants de la rue sont sexuellement actifs tres jeunes, que ce soit volontairement ou
involontairement. Nombre de ces enfants décrivent le sexe comme plaisant.

Ces études remettent en question la définition du plaisir. Nous ne voulons
pas imaginer qu'un enfant qui fera une fellation au leader d’un gang trouvera du
plaisir dans cette expérience. Il n’y a pas de différence entre le sexe et le viol
lorsqu’une fille a dix ans. Toutefois, dans presque toutes les cultures de la rue, on
trouve une « attitude consentante » chez les jeunes enfants maltraités sexuellement.
Une partie de cette dynamique vient de 'envie de pouvoir et le besoin de survie.
Bénéficier de la protection du chef de gang, ce n’est pas rien. Il y a aussi une
composante idéologique. Dans 'occident postmoderne, le sexe est / plaisir par
excellence. Méme si c’est horrible ou abominable, nous définissons toujours le sexe
comme quelque chose que nous voulons. Dans le monde underground de 1a vie de

la rue, cette idéologie devient particulicrement perverse.

La question du plaisir nous raméne obligatoirement a celle du désir : nous ne
voulons pas juste le plaisir, nous voulons le désir. Les drogues et le sexe dans la rue
peuvent sembler peu satisfaisants, mais cela est vrai pour beaucoup d’expériences
sexuelles, ainsi que pour l'alcool et le tabac. Ils n’apportent jamais la satisfaction
recherchée, mais au lieu de nous sentir frustrés, nous en voulons toujours

davantage.
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La liberté

Méme les enfants les mieux éduqués révent un jour de fuguer,
particulicrement lorsque leur meére leur dit « non ». Pour I'enfant issu de la pauvreté,
I'interdiction d’une mére est probablement 'un des liens qu’il n’a pas forcément
envie de briser, comparé a la violence, au crime, a la pauvreté qui existent
parallelement... I.’école est également ressentie comme une entrave a la liberté
comme les regards lourds de significations des voisins. Dans les rues du centre,
I'enfant a un avant-gott de cette liberté dont il réve.

Pour la plupart des enfants, I'idée de la liberté est simple : personne ne peut
dire « non ». Dans la rue, sans parents, prétre, gang ou professeur, il est possible
d’approcher ce réve. A la maison, ils n’ont aucun pouvoir pour résister au controle
de la famille, mais dans la rue ils ont le pouvoir d’y échapper. Les enfants malins
arrivent a échapper a la police et aux travailleurs sociaux malgré tous les efforts des
adultes.

Cette liberté est superficielle. Bien que enfant de la rue ait 'impression
d’étre libéré du « non » parental, il n’est pas libéré de toutes les contraintes. Il n’a pas
besoin d’obéir aux autres, mais il ne peut pas faire tout ce qu’il veut : il ne peut pas
devenir médecin, il ne peut pas jouer au football sur la « Plaza de Armas » et il ne
peut pas se rendre en France, par exemple. Si 'on définit la liberté comme une
rébellion, alors enfant de la rue est libre. Si ’on définit la liberté comme l'accés a
de nouvelles possibilités, alors la rue offre bien peu de liberté.

Nous devrions retenir que la liberté ne peut étre évaluée que par
comparaison : dans le bidonville, 'enfant @ moins de liberté que dans la rue. Apres
avoir vécu virtuellement enfermé dans une cabane de fortune d’un bidonville,

I'enfant n’a pas tort de décrire la rue comme un endroit de liberté.
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Une autre question mérite notre attention. Pourquoi ’enfant de la rue ne se
rebelle-t-il pas contre I'injustice de la vie comme il le fait contre Poppression de sa
tamille et du voisinage ? Il m’est difficile de répondre a cette question, mais je vais
essayer de le faire plus loin dans cet essai, lorsque j’aborderai le sujet des

organisations qui tentent de prendre au sérieux le discours relatif a la liberté.
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I es aventures

Comment faire pour donner un sens a notre vie ? Dans une culture dominée
par la télévision et Hollywood, le récit est devenu I'instrument par excellence pour
atteindre cet objectif.19 Un enfant pauvre étudiera rarement la philosophie pour
donner un sens a sa vie et la religion semble perdre du poids chaque année qui
passe, particulicrement parmi les enfants en rébellion comme ceux qui vont choisir
la rue. La narration est un moyen efficace pour donner un sens a notre vie et la rue
ne manque pas d’histoires.

Utiliser les histoires comme technique pour construire un sens peut avoir un
impact positif. Autrefois, le sens de la vie était transmis par des structures
oppressives et verticales : un prétre affirmait du haut de la chaire ce qu’était le sens
de la vie. Les écoles de philosophie classique comme le stoicisme ou ’Académie
d’Aristote étaient des hauts lieux du dogmatisme.

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. » Cette citation
propose une signification unique pour tous, mais le message d’un film
hollywoodien n’est pas aussi clair. Il n’a pas la clarté morale des fables d’Esope.
Dans notre monde postmoderne, nous avons besoin d’instruments narratifs pour
construire le sens de notre vie. Nous sommes acteurs de ce processus.

Le probléme est qu” Hollywood et la télévision offrent un nombre restreint
d’outils narratifs. I’aventure, interprétée comme une croisade contre les méchants
ou comme une quete du Graal donne un sens a la vie du héros. ’amour est un
autre objectif valable dans la vie. Sur la voie qui méne a 'amour ou qui met une fin

héroique a la croisade, que trouvons-nous ? Le sexe et la violence.

!9 Cette référence 2 Hollywood ne remet pas en question la narration comme moyen de donner un sens 2 sa vie.
La Bible, une ceuvre de Tolstoi ou de Garcia Marquez peuvent avoir le méme effet... Néanmoins, la majorité des
enfants ne découvre pas la narration a travers Anna Karenina, mais plutot Star Wars.
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Dans la rue, le sexe et la violence sont omniprésents avec I'intensité
hollywoodienne, ce qui permet aux enfants de la rue de croire que leurs vies sont
passionnantes et importantes, qu’elles méritent d’étre présentées sur le grand écran.
Lorsque je travaillais avec des jeunes de la rue 2 New York City, les travailleurs
sociaux plaisantaient sur le fait que les vies des enfants étaient définies par « le
drame et le traumatisme » et j’ai vu la méme chose dans beaucoup d’autres pays.
Les enfants veulent raconter leurs histoires a d’autres personnes, mais ils ont besoin
d’aventure, comme maticre premicre pour leurs récits.

Rappelons-nous que le récit n’est pas seulement un outil émotionnel, il est
aussti le gagne-pain de 'enfant de la rue. Lorsqu’un enfant monte dans un bus pour
mendier, il déclame sur un ton dramatique : « Mesdames et messieurs, veuillez
m’excuser d’interrompre votre tranquillité, mais je suis un pauvre garcon et parce
qu’il n’y avait pas suffisamment a manger a la maison pour mes petits freres et
sceurs, je suis allé dans la rue pour vivre ma vie ... » ou « Excusez cette
interruption, mais j’ai besoin de votre aide parce que mon beau-pére m’a mis a la
porte... » Se présenter tel un objet de pitié est une bonne affaire, les gens donnent
plus d'argent et vous regardent généralement méme dans les yeux. Une histoire
puissante, qu’elle soit vraie ou fausse, permet a ’enfant de s’acheter de la
nourriture, des vétements et de quoi s’abriter.

Raconter des histoires permet de satisfaire les besoins émotionnels et
matériels. Cette histoire émouvante lui fait croire que sa vie est intéressante et
importante, de plus elle lui permet de gagner de I'argent. Mais quel est le contenu
de cette histoire ? Quel est I'impact de cette histoire sur la vie de ’enfant ?

L’histoire la plus simple est celle de la victimisation. Le pére est mort a la
guerre civile et la mére n’a pas assez d’argent pour nourrir tous ses enfants. I.’ainé
est parti pour ne pas ¢tre un fardeau. La jeune-fille a fui dans la rue parce que son
beau-pere la violait. Un enfant pauvre vend des bonbons dans la rue pour aider sa
tamille. Il y a des histoires vraies que 'on retrouve dans tous les pays du monde. Il

y a aussi des histoires effzcaces qui inspirent la compassion et la générosité.
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En occident, le récit considere toujours que la victime est innocente et
noble : le Christ et les premiers martyrs chrétiens en sont Parchétype. La gauche de
I’Amérique latine considére les Indiens comme innocents, nobles et victimes de
I'empire espagnol et les habitants du tiers monde comme les innocentes victimes du
capitalisme mondial. Dans les récits conservateurs, la souffrance de la meére est la
preuve de sa valeur, et la misere du pauvre lui garantit sa place au paradis. Ces récits
peuvent étre hypocrites, mais ils mettent le doigt sur la relation étroite qui existe
entre la souffrance et I'innocence. Les enfants de la rue utilisent ce rapprochement
pour donner un sens a ’horreur de leur existence : parce qu’ils sont miséreux, ils
sont forcément bons. Si vous avez un doute, observez de pres le visage de 'enfant
pendant qu'il raconte le récit de ses malheurs, vous y lirez du plaisir.

La rue apporte toujours I'aventure : échapper a la police, se moquer des
riches, tomber amoureux, faire 'amour ou simplement trouver de la nourriture et
un lit. Dans les cas extrémes, 'enfant devient #zio viajero (enfant voyageur) comme
en Colombie. A Carthagene, sur la cote caribéenne, la majorité des enfants de la rue
vient de Medellin ou Bogota. Je leur ai demandé comment ils avaient fait le long
voyage jusqu’a cette belle ville coloniale et ils m’ont raconté des histoires
tascinantes de journées enticres passées a marcher sur la route, de chauffeurs de
camion ou de paysans locaux les ayant pris en stop. Ils ont traversé des zones
controlées par la guérilla ou par 'autodefensa (aile droite de la guérilla), passé la nuit
couchés sur le bas-coté de la route ou dans des batiments abandonnés. Ils sont
extrémement fiers de ces aventures et de leur capacité a survivre.

Les aventures vécues par certains enfants sont incroyables. Un garcon de dix
ans m’a raconté son voyage en Amazonie, ou il a nagé avec les dauphins roses. Il
insistait sur le fait qu’ils étaient beaucoup plus sympas que les dauphins des
Caraibes, mais aussi beaucoup plus farouches. Comme il dormait dans la jungle, il
avait appris a reconnaitre le chant de différents oiseaux et imitait le loriot jaune et le
toucan. Une fille de seize ans m’a raconté qu’elle avait visité toutes les villes de
Colombie et comment elle avait échappé a la guérilla et a 'armée et ce qu’elle avait

appris des gens rencontrés. Elle avait décidé de découvrir le monde et voulait se
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rendre a Rio de Janeiro en autostop. J’ai rencontré un autre garcon qui avait
embarqué clandestinement a bord d’un bateau et avait ainsi atteint Cadiz, en
Espagne. Un autre s’était engagé avec des dealers de drogue parce qu’il voulait voir
les Etats-Unis.

Dans chacun de ces cas, ’histoire donne un sens a la vie de ’enfant. Ils
étaient flattés que je m’intéresse a leur existence et pensaient que leurs aventures
donnaient un objectif et un sens a leur vie. Ils participaient tous a un programme
destiné aux enfants de la rue, mais aucun n’envisageait de rester. Vivre dans un
foyer d’accueil signifiait abandonner le sens qu’ils avaient trouvé dans le récit de
leurs aventures.

Comme d’autres désirs qu’elle ne peut combler, la rue n’apporte pas de
raison de vivre parfaite. Méme s’il y a de 'aventure et une série d’événements
excitants, il manque souvent une réelle intrigue. Cela ressemble plus a MTV qu’a un
tilm, parce que les épisodes ne suivent aucune logique et qu’il est difficile de
trouver une morale a histoire. En outre, il est vraiment dur d’imaginer une fin
heureuse. Quoi qu’il en soit, histoire de la rue est plus palpitante que I’histoire du
bidonville. C’est pourquoi, I'enfant continuera de chercher dans la rue des aventures

qui donneront un sens a sa vie.

L’objectif de ces réflexions n’est pas de donner 'impression que la rue est un
paradis. Une telle conclusion serait complétement erronée. Cependant, nous ne
pouvons pas dire non plus que la rue est exclusivement synonyme de misere. Méme
si cela peut paraitre étrange, dans la rue, 'enfant trouve du plaisir, une sorte de
reconnaissance. Il y vit une histoire qui semble donner un sens a sa vie.

Penser que la rue n’est que miscre n’est pas seulement une erreur
académique. C’est une erreur qui génére des programmes qui ne répondent pas aux
besoins et aux désirs existentiels des enfants de la rue. Si nous pensons que la rue

n’offre que de la souffrance, nous conclurons qu’il nous suffit de construire des
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abris et que les enfants viendront. Il semble évident qu'un foyer, une école et une
formation professionnelle valent mieux que la rue.

Malheureusement, cette réflexion apparemment « évidente » est erronée.
Dans le prochain chapitre, je passe en revue les programmes qui prennent les désirs

existentiels des enfants au sérieux et qui leur offrent une véritable alternative.
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Si un enfant part de chez lui pour répondre a ses désirs — recherche de
liberté, plaisir, reconnaissance, etc. — qu’est-ce qui le poussera a abandonner sa vie
dans la rue ? Les enfants proclament souvent qu’ils ne retourneront “jamais” chez
eux, a cause de la violence, ou parce qu’ils associent un retour a la maison a un
échec. Mais que leur faut-il pour penser que quitter la rue veut dire aller en avant et
non en arricre ?

Dans certains cas, ces enfants et adolescents réussissent a quitter la rue par
eux-mémes. Une étude réalisée aux Etats-Unis démontre que la plupart des jeunes
vivant dans les rues trouvent eux-mémes une maison et un travail. Lorsque
I’économie est forte ils arrivent a trouver un emploi et a louer un appartement avec
des amis. Le soutien scolaire et les bourses des centres universitaires apportent
également une aide dans ce processus.

En Amérique Latine, la situation est beaucoup plus compliquée car les
enfants de dix ans ne peuvent pas louer un appartement et méme pas avoir de
I'argent. Les écoles servent trés mal les pauvres; ’économie est a la fois plus rigide
et plus informelle, et les conditions d’exclusion sont beaucoup plus importantes.
Meéme si ces enfants décident eux-mémes de quitter la rue, leur éducation et

g . . .20
I’économie nationale leur en donnent rarement une opportunité.

Dans de telles circonstances, les organisations non gouvernementales

(ONG) jouent un role essentiel. Tout au long de ce chapitre, je souhaite faire un

11y a, bien évidemment, des exceptions a la régle. Au Mexique, j’ai rencontré un groupe de jeunes hommes et
femmes qui avaient construit un abri sous un pont. Ils partageaient cet abri avec d’autres jeunes et ’utilisaient
comme une espece de maison tournante ol ils pouvaient vivre jusqu’a ce qu’ils aient gagné assez d’argent pour
trouver un appartement.
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éloge des programmes qui offrent des véritables alternatives a la rue en fournissant
aux enfants un moyen de réaliser leurs désirs existentiels.

Ces organisations prennent les souhaits des jeunes tres au sérieux ; elles
distinguent en eux une voie qui les menera vers une vie meilleure. Les ONG dont
le travail sera développé ci-dessous, ne prétendent pas imposer “la belle vie” (une
maison, une famille, du travail...). Elles offrent plutot des options aux enfants pour

qu’ils puissent construire leurs propres vies.
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thter la rue 2 la recherche

d’une reconnaissance

Quand les enfants décident de partir pour vivre dans la rue, ils sont a la
recherche d’un miroir. Malheureusement, la plupart se rendent compte que ce
miroir est plutot embué. L’identité qu’ils trouvent dans le regard des personnes du
centre-ville est liée a un sentiment de pitié, d’opprobre ou de peur. De nombreuses
ONG présentent un succes en leur offrant d’autres miroirs et donc d’autres
identités.

Cependant, d’autres programmes échouent également parce qu’ils ne
comprennent pas que les enfants ne sont pas seulement a la recherche de
reconnaissance : ils veulent étre reconnus en tant qu’individus importants et
indépendants. Beaucoup de gens travaillent avec les enfants des rues car ils
souhaitent les “aider”, ils les considerent comme des victimes innocentes d’un
monde cruel. Une telle attitude reconnait peut-étre 'enfant en tant que “sujet des
droits humains” ou “enfant de Dieu”, mais cela le définit également comme étant
pauvre, simplet, et comme objet de pitié.

Lorsqu’un enfant s’enfuit, il ne recherche pas la pitié. Il souhaite une sorte de
reconnaissance qui lui apportera fierté et confiance, et non une reconnaissance qui
le définira comme victime. Ces enfants sont extrémement talentueux et ils
souhaitent que les gens les voient, qu’ils voient leur intelligence, leur force
personnelle, leur courage, leur capacité a survivre...

Comment fonctionne le processus qui permet a un enfant d’étre reconnu par
ses atouts et non par ses faiblesses ?

Parmi des centaines d’ONG qui servent les enfants de la rue, il est possible

de trouver plusieurs réponses exemplaires a cette question.
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L’art

L’art représente un outil de reconnaissance tres efficace, car il permet de
changer la manicre dont le grand public percoit les enfants des rues. Soit a travers
de la danse, de la peinture, de la musique, du théatre, du cirque, etc., 'enfant ressent
le regard social comme de I'admiration et non de ’humiliation. Ce qui importe,
c’est que 'enfant qui appartenait auparavant au monde de la rue possede désormais
un autre role social, une autre place dans la hiérarchie sociale. Il se crée ainsi une
nouvelle identité qui lui permettra de trouver une vie hors de la rue.

La ville de Cali, en Colombie, nous propose un excellent exemple de ce
phénomene. Un recensement effectué a la fin de 'année 2001 a découvert que 1240
garcons et 78 filles vivent dans les rues de Cali, la plupart en centre-ville, dans les
quartiers riches au nord du Rio Cali, ou prées des feux de circulation des banlieues.
*Mls sont nombreux a gagner de I'argent aux feux ou ils jonglent, crachent du feu,
marchent sur des échasses, ou jouent au clown. Ils n’en tirent pas beaucoup
d’argent car la Colombie actuelle possede tres peu d’argent pour les mendiants,
mais ils arrivent a survivre. Ce genre de travail fournit cependant une
reconnaissance minimale : tant qu’ils travailleront aux feux, ils continueront a étre

pris pour des mendiants et des gamins des rues.

Basée a Cali, Circo Para Todos (Le Cirque pour Tous) est une école qui
forme les enfants des rues et des bidonvilles au métier d’artiste du cirque. Sous le
grand chapiteau de Iécole, les enfants apprennent a jongler, marcher sur des
échasses, faire le clown, et faire du monocycle. Apres quatre années de formation
au Circo Para Todos, les éleves deviennent des professionnels. Si ces clowns
professionnels devaient travailler aux feux rouges, ils retrouveraient cependant leur
role social de mendiant. Le but de Circo est non seulement de former des artistes,
mais aussi de construire un climat de respect et de reconnaissance.

Quand les gens payent pour rentrer dans un chapiteau, quand ils s’assoient

sur les bancs au lieu d’étre dans une voiture, quand ils applaudissent... les choses

2 Données issues d’une étude de Bosconia-Cali non publiée.
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sont différentes. I’enfant n’est plus un gamin de la rue qui sait jongler : il devient
un artiste digne d’un droit d’admission. Son travail est vu avec des yeux envieux et
non remplis de pitié. Ce n’est pas I'activité qui crée cette transformation, mais le
chapiteau. Grace a ce changement de contexte, 'enfant se voit et se reconnait
comme un étre digne, capable, gracieux et drole.

Cette expérience nous apprend que ce qui importe n’est pas simplement la
reconnaissance, mais aussi le respect. I’espace physique du cirque permet et

encourage les spectateurs a respecter 'enfant par son talent.

Autre exemple similaire, mais qui est davantage lié aux beaux-arts : la danse.
Colegio del Cuerpo (Carthagene, Colombie) et Projeto Axé (Salvador, Brésil)
sont des écoles de ballets pour les enfants de la rue et des bidonvilles. Les
professeurs de danse sont des professionnels sérieux qui enseignent les techniques
des Ballets Russes, de Martha Graham, et Alvin Ailey ; et les résultats sont
remarquables. J’ai assisté a une classe de danse classique a El Salvador, ils dansaient
tous sur ses pointes, avec une grace et une souplesse remarquables : cette
expérience fut absolument sublime. Le Colegio del Cuerpo connut un grand succes
au Festival du Théatre Ibéro américain de Bogota : les chorégraphies et les danses
des jeunes étaient parmi les plus belles et les plus originales que j’ai pu voir.

Les tonnerres d’applaudissement a la fin de la représentation du Colegio ne
se donnait pas au fait que les danseurs étaient des réfugiés de guerre vivant dans les
rues ou dans les bidonvilles de Carthagene — les spectateurs ne le savaient méme
pas. Ces applaudissements reconnaissaient le talent de brillants danseurs. Cétait un
véritable signe de respect.

Quel est le stéréotype associé au ballet? Une ballerine russe cruelle et froide,
ou peut-ctre, des spectateurs en smoking et robes de soirée. Au cours des entractes,
la haute société se promene dans le hall, parle d’art, de philosophie et de politique.
La danse est un art « supérieur », vraiment éloigné et différent de la vie d’un enfant

de la rue. Ainsi, soudainement, ces jeunes danseurs se sont retrouvés sur un niveau

Théorie Général sur la Rue 63 Kurt Shaw



réservé a « 'art supérieur », occupant un role social qu’ils n’avaient jamais connu. Ils
ont découvert une nouvelle source de respect.

Les applaudissements a la fin de la représentation m’ont appris une lecon
importante. Au cours du ballet, les danseurs étaient des adultes professionnels, avec
des corps musclés et des positions élégantes ; et au moment des applaudissements,
ils redevinrent jeunes. Leurs épaules retombérent légerement, ils trainerent les
pieds, leurs corps devinrent fins et adolescents. A ce moment-la, on aurait put
presque croire qu’ils vivaient dans les quartiers les plus pauvres de Carthagene.

Grace aux applaudissements, je me suis rendu compte que ce qui importe
n’est pas le respect explicite (applaudissements, compliments, prix), mais le respect
imaginé, autrement dit ce que nous imaginons que les autres pensent. Quand la
lumiere fut rallumée dans la salle de théatre, le respect que les danseurs avaient
ressenti devint presque réel ; les danseurs ressentirent presque de la honte. Lorsque
le théatre était dans le noir, les danseurs imaginaient les spectateurs, et comme nous

le savons, 'imagination donne souvent une image plus nette et plus flatteuse.

Nous pouvons également décerner ce respect imaginaire dans les
programmes américains congus pour les jeunes des rues, ou, jouer aux échecs est
souvent un passe-temps quotidien. Les échecs, tout comme la danse classique, font
partie de la vie intellectuelle des “personnes respectables”. Apprendre a jouer aux
échecs n’est pas seulement un jeu ; cela donne acces a un autre réle social, a un
monde auparavant interdit. Lorsque je commencai a jouer aux échecs avec des
adolescents des rues de New York, je pensais que ce serait génial pour le respect de
soi : “ Regarde ! Je viens tout juste de battre un gars diplomé de Harvard | ”

(C’était vrai, mais quelque chose de plus important s’était passé: tout le
monde sait que le jeu d’échecs est réservé aux gens intelligents; cela voulait dire
que ces adolescents qui avaient appris a jouer aux échecs étaient intelligents. Ce
“tout le monde” imaginaire a permis a mes adversaires de jeu de se voir

différemment, de se définir comme un autre genre d’individu.
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SiTon souhaite parler de reconnaissance a travers I'art, quel meilleur moyen
que le cinéma. Le FOC (Buenos Aires) est une école de cinéma pour les enfants
des rues et des bidonvilles, ou ils apprennent a devenir comédiens, scénaristes,
cinématographes, et metteurs en scene. Ces jeunes deviennent des artistes et
recoivent la reconnaissance de la caméra. A Taller de Vida (Bogota), les enfants
réfugiés réalisent des documentaires a propos de leurs familles et de leurs
communautés, et leur travail passe a la télévision chaque mois.

Dans ces deux cas-la, les enfants ne voient jamais le public qui les admire,
mais ils ressentent une fois de plus le regard de ces spectateurs, et ils se sentent

ainsi reconnus a leur juste valeur.

La reconnaissance des personnes riches ou du « grand public » représente

une véritable force, mais 'art permet aussi de gagner le respect de ses proches. Le
>
Centro Comunitario Salgueiro (a Sao Gongalo, pres de Rio de Janeiro) enseigne
>
le théatre aux enfants affiliés aux gangs et a ceux qui vivent dans les rues, mais les
>
picces ne sont pas jouées en centre-ville, et encore moins en Europe. Ici, les picces
sont interprétées au sein de la communauté : pour les parents, les enfants et les
>
familles des jeunes comédiens.

Je fus trés touché par ce que Mauricio Camilo da Silva, directeur du
programme, me raconta : “Apres la représentation, je regardai le public et ils étaient
tous en train de pleurer. Vous savez pourquoi ? C’était la premicre fois pour un bon
nombre de ces parents qu’ils voyaient leurs enfants. Qu’ils les voyaient réellement,
je veux dire. Ils passaient leur temps a travailler ou a regarder la télévision ; ils
pensaient donc que leurs enfants représentaient un fardeau. Et soudain, la scéne
leur prouva que leurs enfants étaient bons et talentueux. ” I’admiration des
spectateurs est importante — et en particulier si ceux-ci sont des membres de la

famille.
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L’enseignement

Tout le monde pense que les enseignants sont les adultes et les enfants, les
éleves. L’enfant apprend sous la direction d’un maitre, et reconnait ainsi son statut
d’étre inférieur qui ne pourra avancer qu’avec I'aide du professeur.

Beaucoup d’enfants acceptant ce régime de pouvoir, attendent patiemment
'age adulte pour recevoir le respect et la reconnaissance que mérite tout étre
humain. Mais comme nous avons pu le voir, les enfants des rues refusent
d’accepter le triste sort de la condition humaine ; il est donc peu probable qu’ils
acceptent également I'injustice pédagogique.

Malheureusement, un enfant qui attend le respect et la reconnaissance ne
pourra que rarement les trouver a I’école. 22 Plusieurs ONG ont toutefois découvert
que Penseignement peut apporter un respect immense aux enfants des rues — non
pas en les faisant apprendre, mais en les faisant enseigner a leurs pairs et aux adultes

les lecons qu’ils ont tirées de la vie.

L’un des projets pédagogiques les plus intéressants est celui de Taller de
Vida (Bogota), ou les enfants réfugiés, généralement des Indigenes ou des Noirs
ayant fui la campagne a cause de la guerre civile, se rendent dans des écoles de
classe moyenne ou supérieure pour leur enseigner la politique, I’histoire, et les
conflits. Bogota est un oasis de paix dans un pays en guerre. Par conséquence, les
enfants riches connaissent trés peu de la situation de leur pays, mais lorsque leurs
professeurs sont des enfants qui ont vécu ce malheur, I'histoire de la Colombie
devienne vivante.

Bogota est une ville formelle et protocolaire ou les Noirs et les réfugiés de la
campagne sont vus d’'un mauvais ceil. Mais dans les écoles réservées a I’élite de
Bogota, ces enfants trouvent un respect et une puissance; ils jouent un nouveau

role social.

2211 faut se rappeler que dans ce contexte, le lien entre abandonner les études et faire une fugue est trés étroit.
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I’éducation sexuelle est un sujet commun abordé par les jeunes pour devenir
enseignants.

A travers 'organisation De Joven a Joven (Cuernavaca, Mexique), les filles
de la campagne voyagent de ville en ville pour éduquer leurs pairs sur les moyens
de contraception, les maladies sexuellement transmissibles, le lien entre le sexe et
I'amour et ’égalité des sexes. Les filles des écoles rurales étudient ainsi des sujets
que leurs professeurs n’osaient pas aborder. Mais, une chose encore plus
importante : les jeunes enseignantes sont respectées et reconnues comme étant
cultivées et compétentes.

Il existe plein d’autres programmes qui utilisent la méme méthodologie :

I’ADEJUC (Guatemala) poursuit un modele similaire : les jeunes éducateurs
ne se limitent pas a ’éducation sexuelle. Dans ce programme, les jeunes des
campagnes et les Mayas apprennent a construire des systemes d’assainissement,
cultiver du mais, fabriquer du fromage a partir de lait de chevre. Une fois ces sujets
sont maitrisés, les jeunes hommes et femmes se rendent dans les campagnes pour
enseigner aussi bien aux adultes qu’a leurs pairs. Ils transforment les infrastructures
des communautés rurales, forment de nouveaux éducateurs, et font campagne en
taveur des droits de ’homme.

Avec I'association Monte Azul (Sao Paulo), les jeunes apprennent le métier
d’éducateur pour les enfants des premiers ages. Des jeunes filles proposent un
service important aux meres qui travaillent, elles gagnent un salaire honnéte, et
apprennent un métier pour lequel il y aura toujours du travail. Et en tant
qu’enseignantes, elles se sentent admirées et respectées par la communauté.

CEPED (Florianopolis, Brésil) propose une expérience totalement
différente mais qui prouve également le pouvoir de ce modele avec un programme
de correspondance : les enfants des bidonvilles échangent des lettres avec des
enfants d’Italie.

Ils parlent de leurs vies, du football sur la plage, de 'océan, de leurs cerfs-

volants et de ce qu’ils font quotidiennement. Lorsqu’ils regoivent une lettre de leurs
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correspondants, ils sont souvent surpris d’étre enviés par ces enfants italiens. “Lui
ai-je réellement appris quelque chose? Il veut vraiment venir ici pour jouer au
football a la plage ? 7 Les enfants brésiliens apprennent a apprécier leurs propres
vies et a reconnaitre leur propre bonheur.

Parmi les projets ou les roles d’enseignants et d’éleves sont inversés, celui de
Melel Xojobal (San Cristobal de las Casas, Mexique) semble étre le plus intéressant.
Melel se consacre aux enfants issus de plusieurs groupes ethniques : Tzotzil,
Tzetzal, Chol, Lacadon... La plupart sont des réfugiés des campagnes et beaucoup
d’entre eux ne parlent pas espagnol. Chiapas est depuis longtemps touchée par le
racisme et la discrimination. Et bien que les populations indigenes se sont habituées
a étre des victimes des Blancs riches, celles-ci se révoltent souvent contre cette
oppression comme on a pu le voir lors de la rébellion zapatiste.

Un bon nombre de ces enfants ont eu de mauvaises expériences avec le
gouvernement ; ils ont peur, a juste titre, du DIF (département relatif a la famille et
a Penfant) et s’interrogent sur les intentions des travailleurs sociaux. Le
gouvernement a essayé de voler leurs terres et de détruire leur culture Il est donc
difficile de fournir des services sociaux dans un contexte aussi difficile.

La solution proposée par Melel est extrémement créative. ? Ta moiti¢ du
personnel engagé sur ce programme n’est pas d’origine Maya et ne patle pas la
langue, ce qui représente une barricre importante dans le processus de
communication avec les enfants indigenes.

Pour pouvoir effectuer leur travail, les éducateurs doivent apprendre le
maya ; Melel n’a pas un budget suffisant pour une formation aussi couteuse. Ainsi,
I'organisme a eu I'idée d’inviter les enfants mayas a devenir professeurs de langue :
ces derniers enseignent aux adultes qui avaient fréquentés de prestigieuses
universités.

Le contexte du pouvoir change instantanément. Les garcons et les filles qui

étaient touchés par Poppression et 'exclusion se retrouvent, soudain, dans une

# Shine a light et Melel sont entrés en partenariat et ont créé Indigenous Solutions Project, projet qui permettra
de développer les outils nécessaires pour aider d’autres programmes a travailler avec des enfants et des jeunes
indigenes. Pour plus d’informations, veuillez consulter www .shinealight.org
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position de force et recoivent le respect des autres. Ils deviennent des enseignants,
enviés, respectés et estimés. Au cours de leurs vies, ’éducation avait toujours été
synonyme d’oppression et de souffrance. Mais avec le programme de Melel, ils
retrouvent un systeme éducatif qui les reconnait par leur valeur et leurs

connaissances.

On dit souvent que I'“éducation” est un moyen d’aller en avant, mais on
interprete souvent ce terme de fagon orthodoxe : les adultes éduquent les enfants.
Cependant on apprécie le contraire dans ces exemples : lorsque les enfants
enseignent a leurs pairs et aux adultes, ils commencent a trouver qui les aidera a
sortir de la rue.

Malheureusement, j’ai vu trés peu de programmes, voire aucun, se basant sur
les connaissances acquises dans la rue par un enfant : Taller de Vida travaille avec
des enfants réfugiés, ADEJUC avec des enfants de campagne, et les filles de De
Joven a Joven n’ont jamais vécu dans la rue. Méme les enfants de Melel travaillent
dans la rue, mais rares sont ceux qui y vivent.

Pourtant, les enfants qui vivent dans la rue savent des choses que nous avons
tous besoin d’apprendre. Prenons 'exemple de la Colombie : de nos jours, les
enfants des rues font partie des gens ayant la possibilité de voyager librement dans
le pays, sans avoir vraiment peur d’étre kidnappés ou tués. Je parlais auparavant du
garcon qui avait nagé avec les dauphins roses d’Amazonie et avec les marsouins des
Caraibes, et qui connaissait tous les noms des oiseaux de la Colombie. Il pourrait en
apprendre beaucoup a ses pairs, et méme aux adultes et biologistes !

Je pourrais en dire de méme de cette jeune femme colombienne qui a voyagé
dans toutes les grandes villes de son pays et qui est maintenant préte a partir au
Brésil. Apres avoir été prise en stop par quelques douzaines de routiers, elle
comprit les relations entre hommes et femmes et apprit a se défendre mieux que
toute féministe académique. Elle connaissait également la politique de tous les

gangs et de la guérilla, comprenant ainsi ce qu’il fallait qu’elle dise pour passer au
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travers des barrages routiers. Ces lecons ne pourraient-elles ¢tre utiles aux
diplomates qui essayent de négocier la paix dans les pays en guerre ?

Il existe des centaines d’autres exemples : les connaissances en
mathématiques des jeunes vendeurs de la rue, les compétences en administration
commerciale des gangstas, ’esthétique visuelle des dessinateurs de graffiti, le sens
du rythme des filles qui jouent du tambour. Comment une ONG peut-elle exploiter

ce savoir et cette expertise ?

La politique

La politique est traditionnellement un lieu de reconnaissance sociale: le vote
pour la bourgeoisie, ensuite pour les pauvres, les Noirs et les femmes représentaient
Iinclusion de ces groupes dans le contrat social. Faire de la politique invite au
regard des autres et peut ouvrir des portes vers le respect et la reconnaissance.

Dans certains pays, la politique est un moyen permettant aux enfants des rues d’étre
reconnus.

Le cas le plus célebre est, bien entendu, celui du Movimiento Nacional de
Meninos et Meninias de Rua (le Mouvement National des Gargons et des Filles
de la Rue), qui fut fondé pendant une période difficile de I’histoire brésilienne : au
cours de la dictature répressive des années 1980. Le gouvernement réprima non
seulement les voies en dissidence, mais il organisa également des escouades de la
mort chargées de tuer chaque semaine des enfants de la rue.

Au cours des années suivantes, le MNMMR continua a s’agrandir et finit par
inclure des milliers d’activistes. Ils manifestérent a Brasilia et dans les capitales des
états, protesterent contre les brutalités policicres, et parlérent de leur triste sort dans
le monde entier grace aux agences de presse. Ils forcerent finalement le
gouvernement a prendre des mesures contre les milices chargées de tuer les enfants
dans la rue. Lorsque la dictature s’effondra, le MNMMR proposa et fit passer

IECA, une loi étant reconnue comme ¢étant la plus progressive au monde.
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Les résultats de ce mouvement sont saisissants et apportent une lueur
d’espoir aux gens qui comme nous luttent pour les enfants marginalisés. Il y a
également un autre point important a prendre en compte : la reconnaissance qu’ont
gagnée ces enfants ayant participé au mouvement. Qu’ils aient manifesté ou parlé
devant la mairie, chaque enfant a été amené a jouer un role important reconnu non

b
seulement par le conseiller municipal qui dit “Qu’est-ce qu’elle est intelligente cette
petite fille!” mais aussi par « tout le monde ». Cette reconnaissance a été mise en
évidence par les caméras de télévision enregistrant les manifestations. Ayant
participé a un événement historique important, les enfants savent qu’ils ont recu le

respect et la reconnaissance de ’histoire elle-méme.

Le MNMMR travaille sur la scéne nationale, mais d’autres groupes sont
actifs au niveau local. Transas do Corpo (Goiania, Brésil) forme des jeunes
hommes et des jeunes femmes dans le métier d’éducateurs pour leurs pairs dans le
domaine de la sexualité, en y ajoutant une note politique. Ils ne parlent pas
seulement du SIDA et de la grossesse, mais aussi des droits des femmes et de la
tolérance envers les homosexuels. Ils recoivent donc ainsi la reconnaissance de
leurs pairs en tant qu’enseignants, et ils savent également qu’ils font partie d’un
mouvement fondamental qui apporte la justice au monde. Méme si personne ne les

admirait, ils se sentiraient malgré tout reconnus.

Un autre exemple du pouvoir de la politique locale: la collaboration entre le
MNMMR et Cecria de Brazilia, ou les ONG forment d’anciennes prostituées et
victimes d’abus sexuels dans le métier d’éducatrices. Ces filles et jeunes femmes se
rendent dans les favelas pour rencontrer les jeunes prostituées et les filles sujettes a
la prostitution; elles assistent également aux réunions du conseil municipal de la
ville pour faire pression en faveur des droits des filles. Elles associent leur
expérience personnelle a la politique locale et, gagnent ainsi une reconnaissance de

soi et de 'espoir pour leurs pairs.
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Le programme le plus politique pour les enfants des rues est sirement le
projet Projeto Meninos e Meninas de Sao Bernardo do Campo dans la
banlieue pauvre de Sio Paulo. Grace a un travail de sensibilisation dans les favelas et
dans les rues, les garcons et filles apprennent « comment fonctionne le monde » en
utilisant des outils intellectuels de Marx, de ’Ecole de Francfort, et la Théologie de
la Libération. Une fois de plus, le fait d’étre reconnu par le pouvoir public est
important, et les organisateurs du programme sont ravis de voir certains de ces
jeunes présenter leur candidature aux élections du conseil municipal. Mais le fait
que ces enfants se sentent acteurs sur une scene historique mondiale, et
comprennent leur propre role sur Terre est d’autant plus signifiant.

I’éducation politique ne se fait pas forcément par le militantisme. Dans
I’école de MAMA, les enfants et travailleurs des rues de Guadalajara, Mexique,
étudient également ce qui se passe actuellement dans le monde. Ily a quelques
années, les enfants furent abasourdis par les ouragans tragiques qui toucherent
I’Amérique Centrale : les éducateurs déciderent alors de leur montrer comment
collecter des aides pour les victimes du désastre. Depuis, chaque fois que les
enfants entendent parler d’un désastre, ils collectent de I'argent pour les victimes et
envoient des lettres aux enfants qui vivent dans les communautés touchées.

A Benposta (Bogota, Colombie), on se rend compte que I'apprentissage de
la démocratie se fait au travers de la reconnaissance et sans 'aide de personnes ou
de forces extérieures. Les enfants de Benposta essayent de vivre dans la démocratie
absolue : tous votent pour prendre des décisions importantes qui les affecteront.
Les enfants reconnaissent clairement les dirigeants qu’ils ont choisis pour gérer le
programme. Et ils se reconnaissent également eux-meémes, car ils savent que leurs
voix seront entendues lors des sessions plénieres hebdomadaires de la

communauté.
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L’économie

Nous vivons dans un monde capitaliste ou les riches sont reconnus par leur
richesse, ou le travail et 'argent définissent une personne. Les avocats et banquiers
bénéficient d’un regard plus envieux que les vendeurs de la rue.

De nombreux programmes ont tenté d’utiliser ’économie comme un moyen
de reconnaissance pour les enfants qui travaillent et vivent dans les rues.

Le nombre d’enfants qui doivent travailler pour supporter leurs familles et se
supporter eux-mémes est effrayant, et il est encore plus effrayant de savoir a quel
point ils sont exploités. Les vendeurs de la rue doivent donner la majorité de leur
profit aux intermédiaires ; les laveurs de pare-brise doivent payer a la mafia locale
pour avoir le droit de travailler au coin de la rue ; les plus petits mendiants donnent
souvent une grande partie de leur revenu aux membres du gang plus agés en
échange de leur protection.

Pour beaucoup ’ONG qui travaillent avec cette population, la question est
de savoir comment vaincre cette exploitation. MANTHOC (Pérou) et ONATSs
(Paraguay) créent des syndicats d’enfants des rues, pour qu’ils puissent résister tous
ensemble contre les intermédiaires et obtenir un meilleur prix pour leurs
marchandises. Ils peuvent ainsi faire pression sur la police et défendre leurs droits
humains et professionnels.

Les magazines vendus par les vendeurs de la rue de La Luciérnaga (la
luciole) constituent une source importante de revenus, et ils éduquent également les
gens de Coérdoba, Argentine, sur la manicre dont vivent les enfants des rues.
Lorsque le magazine a été lancé, ses fondateurs se sont demandé « quelles activités
peut faire un enfant dans la rue tout en conservant sa dignité? Quel type de travail
est le plus respecté ? ». Ils trouverent une réponse dans la vente. Dans une ville
industrielle telle que Cérdoba, un enfant qui gagne sa vie en vendant de la
marchandise obtient un certain respect de la part de ses pairs et des adultes. Les
fondateurs du magazine virent en cette idée un moyen pour que les enfants qui

travaillent et vivent dans les rues, gagnent le respect du public.

Théorie Général sur la Rue 73 Kurt Shaw



Ednica (ville de Mexico) se sert également de ’économie pour obtenir une
reconnaissance des enfants des rues. On voit toujours des enfants mendier dans les
marchés ouverts de la ville. Le travail d’Ednica consiste a sensibiliser les petits chefs
d’entreprises locaux sur le fait qu’il vaut mieux donner du travail plutot que de
I'argent. En faisant un peu de nettoyage ou en effectuant autres taches en échange
d’argent, les enfants se sentent plus dignes.

Le lien le plus intéressant entre le travail et la reconnaissance est
certainement EDELAC- Quetzaltrekkers (Quetzaltenango, Guatemala) : il s’agit
d’un programme pour les enfants des rues financé par une agence de tourisme et de
trekking. Quetzaltrekkers donne non seulement toutes ses recettes a EDELAC,
mais en plus, elle forme les enfants au métier de guide de montagne. Dans une
destination touristique telle que Quetzaltenango, cet emploi représente de I'argent,
mais également le respect : les guides sont considérés comme les personnes les plus
importantes de la communauté.

Dans chacun des cas ci-dessus, le principe est simple: apporter de la dignité
au travail dans la rue. De cette manicre, les garcons et les filles se sentent reconnus

et capables d’aller de I'avant.

Religion

Les programmes religieux offrent une reconnaissance que les autres ONG
ne peuvent pas offrir: imaginaire ou réelle, il s’agit de celle de Dieu.

Nifios de la Luz (Caracas, Venezuela) a beaucoup réfléchi sur ce sujet. Un
membre du personnel m’expliqua : “Notre objectif de base est d’éduquer les
enfants et de leur faire savoir qu’ils sont importants. Importants a nos yeux et aux
yeux de Dieu. ” Le probléme, explique-il, est que la reconnaissance envers un
individu ne suffira jamais : c’est clair que c’est bien de recevoir des compliments et
de voir le public applaudir, mais disparaissent au bout d’un certain moment. Et
nous avons toujours un doute a esprit : le public applaudit-il parce qu’il a apprécié

le spectacle ou bien parce qu’il ressent de la pitié pour les enfants des rues ?
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En revanche, d’aprés de nombreuses religions, rien n’a plus de valeur que
savoir que la reconnaissance et 'amour de Dieu. Dieu ne disparait pas, ne trahit
pas, et c’est ce qui fait que la vie vaut le coup d’étre vécue.

Le caractere exclusif de cette attitude représente, bien entendu, son plus
grand risque : “Dieu m’accorde sa reconnaissance car j’ai la foi, mais pas a toi car tu
es infidéle!” Le programme pentecotiste de Mision la Vid (Barranquilla,
Colombie) attaque le probléme de maniere directe, en considérant 'amour de Dieu
comme étant non exclusif. Pour les bénévoles qui travaillent sur ce programme,
faire partie des gens de Dieu ne signifie pas précher mais servir d’exemple pour
I'amour de Dieu. De cette fagon, ils se sentent reconnus (en effectuant le travail de
Dieu) et apportent également de la reconnaissance aux autres (en partageant son

amour avec eux).
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Quutter la rue a la recherche
du plaisir

Les travailleurs sociaux pensent souvent que leur role consiste a aider les
gens a surmonter leurs souffrances. Les enfants des rues ont cependant d’autres
motivations dans la vie. Ils ne cherchent pas nécessairement a échapper a la misere,
ils esperent trouver quelque chose d’autre, et ils sont préts a souffrir beaucoup pour
obtenir ce qu’ils veulent. Un lit et de la nourriture ne suffisent pas tout simplement
a pousser un enfant a changer sa vie : il s’est installé dans la rue pour y trouver

plaisir et divertissement, et il n’abandonnera pas sa quéte aussi facilement.

“Désir” et “plaisit” possedent peut-étre une connotation négative, mais les
enfants n’intériorisent pas cette connotation autant que les adultes, et ils sont
souvent trés honnétes par rapport a ce qu’ils recherchent dans la rue : ils veulent
s’amuser. Malheureusement, les plaisirs de la rue sont souvent dangereux et
rarement amusants : les enfants des rues deviennent dépendants de la drogue, les
rapports sexuels avec de nombreux partenaires entrainent des MTS, et méme s’il est
sympa de jouer au foot dans le parc, un genou égratigné peut provoquer une
infection.

Dans la culture occidentale, nous associons 'enfance au jeu, ce qui fait que
de nombreux programmes ont décidé d’utiliser le plaisir pour attirer les enfants : ils
proposent des matchs de foot, films le mardi aprés-midi, sortie a la piscine...

Cependant, la plupart de ces programmes voient le jeu comme un moyen de
séduire les enfants. Peu d’ONG ont compris que le plaisir constitue un élément
fondamental pour une vie compléte et qu’il permet de satisfaire les besoins

existentiels.

Théorie Général sur la Rue 76 Kurt Shaw



Dans ce chapitre, je souhaite analyser la maniere dont certaines ONG ont
réussi a intégrer le jeu dans leur programmation: non seulement comme outil de

séduction mais aussi comme un moyen de voir au-dela de la rue.

La pédagogie du désir

Maria Eneide Teixeira m’a expliqué le concept de base des programmes qui
mettent ’accent sur le jeu et le désir : “Aucun enfant ne va pas dans la rue pour se
soumettre a de nouvelles régles ou aller a I’école. Alors pourquoi continuons-nous a
leur infliger des régles et ’école ? Nous devons leur offrir quelque chose qu’ils
aiment. ” Pour cette raison, Teixeira créa Circo de Tudo Mundo (Belo Horizonte,
Brésil) : tout y est « récréatif » dans le sens le plus profond du terme. Le jeu est un
élément fondamental pour la recréation de I’étre humain et la reconstruction d’une
vie en dehors de la rue. De facon plus concrete, les enfants y apprennent lart du
cirque.

Projeto Axé (Salvador da Bahia, Brésil) utilise cette idée dans le sens
théorique. Axé s’est rendu compte que le désir n’est pas simplement acquis, mais
qu’il se construit au travers de la culture, de la famille, et de 'imagination. Et, pour
cette raison, il s’est engagé a enseigner de nouveaux désirs et de nouveaux plaisirs,
et a utiliser ces nouveaux désirs comme moyens de participation a la société. Au
lieu des plaisirs de la rue tels que le sexe et la drogue, ce projet propose de la danse,
de la musique et de I’art.

Ax¢ sait parfaitement que exclusion est expérience premicre des enfants
des rues : ils ne peuvent pas participer a la vie économique et sociale.

Ils sont invisibles, et §’ils sont vus, ils sont pris pour de la “racaille”. Ils ne
correspondent pas a notre vision du monde, autrement dit celle des enfants qui
devraient étre a la maison et a école ; ils sont par conséquent ignorés ou dépréciés.

Quels sont donc les plaisirs disponibles pour les enfants exclus? Le sexe, la
drogue, le vol, 'aventure. Les enfants recherchent ces plaisirs, mais il s’agit de

plaisirs pauvres, dangereux et peu satisfaisants. Ainsi, Axé s’est engagé a trouver de
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nouveaux plaisirs et désirs qui donneront un espoir d’intégration a ces enfants dans
la société qui les rejetait jusqu’a présent.

Lorsque 'on patle d**“intégration”; on patle également de reconnaissance,
comme vous avez pu lire dans les perspectives développées dans le chapitre
précédent. Pour Axé, il existe une autre dynamique : la “Pédagogie du Désir”, qui
permet d’apprendre aux enfants a attendre plus de la vie. IIs apprennent a ne pas
vouloir seulement les brefs plaisirs de la rue, mais aussi a désirer une nouvelle vie.
Lorsqu’ils apprennent a danser ou a faire du tambour, ils voient de nouvelles
opportunités qui sont a la fois divertissantes et épanouissantes. Et grace aux
connexions que possede Axé dans le secteur de la culture, au Salvador, leurs
nouveaux désirs leur permettent également d’en faire un gagne-pain, en dansant
dans une troupe professionnelle ou en jouant dans un groupe de musique.

On note ici une différence importante entre la Pédagogie du Désir et les
autres programmes qui utilisent simplement ’amusement pour inviter les enfants a
participer a leur programme. Pour Ax¢, le loisir est le fondement du programme : il

ne s’agit pas d’un outil éducatif, mais de I’éducation en soit.

Le plaisir d’apprendre

Le plaisir peut devenir éducatif, mais ’éducation ne peut pas devenir
plaisante. “Apprendre par le jeu” est devenu le refrain de nombreuses ONG, en
particulier celles qui travaillent avec les plus jeunes enfants des rues.

La Fundacién Ximena Rico est une école maternelle pour les enfants
originaires de I'un des bidonvilles les plus violents de Medellin : la situation est
tellement mauvaise dans ce quartier qu’elle pousse de nombreux enfants a vivre
dans les rues. Dans cette école, les éléves passent leur temps a jouer : sport, jouets,
jeux de société...et ces jeux sont toujours éducatifs. Ils apprennent le mouvement,

la dextérité, les relations personnelles, de nouveaux
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modeles de pensée. La Fundacion Vivan los Nifios effectue le méme travail mais
dans les rues de Medellin, avec les enfants des vendeurs de la rue. Je pourrais vous
présenter bien d’autres exemples avec le méme principe.

Il existe une longue tradition d’éducation ludique avec les jeunes enfants,
souvent inspirée par Maria Montessori, mais les choses deviennent plus
compliquées lorsqu’il s’agit d’enfants et d’adolescents plus agés. Dans la plupart des
cas, ’éducation pour ces derniers revient vers des méthodes plus orthodoxes : des
écoles et programmes de formation professionnelle. Nous avons tendance a penser
que ces enfants ont passé I'age de jouer, et qu’ils sont préts a se consacrer plus
sérieusement aux études. Cela est parfois vrai ; d’autres fois, ¢a ne ’est pas.

El Caracol travaille dans la ville de Mexico avec des adolescents et des
enfants ayant vécu pendant longtemps dans la rue et ayant pris des habitudes
dangereuses. I.’éducation peut les amener vers une nouvelle vie, mais il est avant
tout nécessaire de les garder en vie : comment peut-on se protéger contre le SIDA,
comment échapper aux milices, comment empécher une overdose de drogue.

Ces enfants doivent étre éduqués par rapport au sexe, aux drogues et a la
santé, mais ils ne montrent absolument pas aucun désir d’apprendre dans un cadre
formel.

Comment peut-on alors aider ces enfants a apprendre ? El Caracol se sert de
la haute technologie et de la culture pop pour les attirer. Apres avoir réussi a
acquérir la confiance d’un groupe de la rue, les éducateurs se rendent sur leurs lieux
de prédilection — des édifices abandonnés, des ponts, des terrains abandonnés —
avec un ordinateur portable et une présentation Powerpoint. Art, bandes dessinées,
marionnettes, dessins animés — ils utilisent tout ce que la culture pop déclare
intéressant et intégrent un message concernant les rapports sexuels protégés, la
diminution de I'utilisation nuisible de drogues, les relations de couple sans
violence...Les classes portant sur la drogue ont lieu dans des endroits ou les
enfants ont ’habitude de se défoncer ; les classes concernant ’éducation sexuelle

ont lieu dans les endroits ou les enfants ont des rapports sexuels. Ainsi, méme les
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enfants qui ont le cerveau endommagé par la consommation excessive de cannabis
sont amenés a s’en rappeler.

Les éducateurs d’El Caracol n’offrent rien de plus que du respect et du
divertissement, mais les enfants viennent malgré tout. Ils viennent parce que les

classes sont divertissantes ; mais grace a ces animations, ils apprennent également.

Le Sport

Au Venezuela, les gens sont fous de baseball et de basketball. Alors que les
travailleurs sociaux de proximité se munissent d’un ballon de football au Brésil ou
en Colombie, ceux de Caracas apportent gants, battes et balles de baseball.

Pour de nombreuses ONG vénézuéliennes, le sport n’est pas limité a un
programme de proximité dans les rues ; il s’agit plutot d’'un moyen de structurer
I’éducation dans les foyers et il sert également a empécher les jeunes de devenir des
sans abri.

La Asociacion Apoyo a un Nifio (Caracas) sponsorise une équipe de
baseball pour des enfants qui vivent sans foyers. Ils s’entrainent tous les jours, et
chaque week-end ils rencontrent d’autres équipes faisant partie de la ligue de la ville
pour un match sérieux. Leurs adversaires proviennent de quartiers riches ou
pauvres, mais ils jouent d’égal a égal avec les enfants des rues. I’entraineur explique
que cette équipe offre de nombreux avantages aux enfants, y compris discipline,
amitié, et divertissement. Mais ce qui importe le plus c’est que sur le terrain, ils
savent qu’ils sont égaux aux autres enfants. Gagner un match contre des enfants
riches qui portent des uniformes sophistiqués montre que 'engagement et le désir
peuvent surpasser toute classe sociale.

Pour La Asociacién Muchachos de la Calle (Caracas), le sport sert a
empécher aux jeunes de devenir des sans abri. ’association posseéde un centre
d’accueil dans 'un des quartiers les plus pauvres de Caracas, ou de nombreux

enfants révent d’une vie ailleurs, de la vie qu’ils pourraient mener dans la rue.
b

Théorie Général sur la Rue 80 Kurt Shaw



Le basketball les motive a rester : tant qu’ils vivront avec leurs parents, ils
pourront jouer dans la grande ligue ; s’ils décident de quitter leur maison, ils
abandonneront également le basketball. J’ai demandé aux enfants s’il y avait
quelque chose en particulier qu’ils aimaient 1a ou ils vivaient, et ils répondirent,
“Bien sur. Notre équipe, nos amis...”

Lorsque la ville de Mendoza (Argentine) décida de réorienter 'utilisation de
ses ressources et de passer du travail de proximité a la prévention pour empécher
les jeunes de devenir des sans abri, elle investit son argent a la création des ligues de
football dans les quartiers marginalisés.

Les enfants eurent alors soudainement une raison de rester chez eux. Le
nombre d’enfants dans les rues connut une chute de 80%.>*

Il est dommage qu’une grande partie du travail effectué par le sport se dirige
uniquement aux garcons. Méme si cette situation est en train de changer peu a peu,
la plupart d’entre nous négligeons de parler des sexes lorsqu’il s’agit de sport. Quel
programme pourrait apporter les mémes services aux filles ? Existe-t-il d’autres

options qui leur conviendraient ?

Les limites du plaisir

La plupart de programmes travaillant avec les enfants des rues ne sont pas
capables de financer le voyage d’une troupe de danse en Europe, comme le fait
Axé, et un bon nombre de grandes villes ne bénéficient pas de ligues sportives
comme a Mendoza ou Caracas. Nous devons donc nous interroger pour savoir si
les programmes de loisirs représentent un réel bénéfice ou s’ils ne font
qu™“enraciner” les enfants des rues encore plus.

La Vicaria Sur (Santiago, Chili) possede tres peu d’argent, mais elle se
bénéficie de 'engagement de nombreux bénévoles, certains d’entre eux sont

d’anciens enfants-travailleurs de la rue. Les soirs et les week-ends, les bénévoles se

11 faut ajouter que la ville fournit également d’autres nouveaux services dans les bidonvilles, y compris une
meilleure éducation, un suivi psychologique, de la nourriture, etc. Le football n’était pas la seule raison de rester!
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rendent dans les rues pour parler aux enfants, partager un chocolat chaud, jouer au
football ou fabriquer des cerfs-volants.... Le groupe ne possede pas les ressources
nécessaires pour ouvrir un foyer ou lancer un programme de formation

professionnelle ; seul, il ne réussira pas a sortir les enfants des rues.

La question est donc : en amenant le plaisir dans la rue, méme si ce n’est que
de maniere limitée avec la fabrication de cerfs-volants et le football, pensez-vous
que Vicaria empeche les enfants de quitter la rue en rendant leur choix plus
difficile ? L’association rend-elle la rue plus attrayante ?

Pour moi, il est évident que la réponse est “non”. Jouer au foot avec un
adolescent bénévole n’est pas uniquement un plaisir de la rue. Il en est de méme
pour la fabrication d’un cerf-volant, qui peut amener 'enfant a se rappeler d’une
balade dans le parc avec son grand-pere. Ces activités ont peut-étre lieu dans 1a rue,
mais elles ne proviennent pas dela rue. En réalité, elles peuvent peut-étre rappeler
aux enfants d’autres moments de bonheur et leur montrer le chemin vers une vie

accomplie.
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Quitter la rue a la recherche

de biens de consommation

Je dois admettre que je n’aime pas particulicrement ce sujet. Je pense que
'un des problémes majeurs du contemporain et 'une des raisons principales qui
pousse les jeunes a adopter une vie sans abri, est la culture de la consommation. On
peut définir la recherche de liberté et de reconnaissance comme une vertu, mais je
trouve plus difficile de louer la consommation de masse.

Nous devons toutefois admettre qu’un bon nombre d’enfants voient la rue
comme un moyen de participer a la culture de la consommation : ils veulent des
chaussures Nike et des vétements Tommy Hilfiger, et ils savent parfaitement qu’ils
ne les obtiendront pas dans les bidonvilles dans lesquels ils vivent. La télévision leur
a fait briller les joies de ces objets ; ils partent donc dans les rues du centre-ville, ou
les baskets flambantes neuves sont exposées derricre les vitrines des magasins.

Les réponses a ce désir peuvent étre divisées en deux catégories : la premicre
consiste a former les jeunes pour qu’ils puissent atteindre une vie meilleure et
accéder a ces biens de consommation. La deuxieme réponse essaye d’éduquer les
enfants sur le fétichisme des biens de consommation et sur la maniere dont ils sont
manipulés par la publicité. Je pense que les meilleurs programmes arrivent a

conserver un équilibre fragile entre ces deux stratégies.

Gagner sa vie

Le modgcle traditionnel d’aide aux enfants des rues a toujours mis en valeur la
formation professionnelle : si nous pensons que les enfants partent de chez eux a

cause de la pauvreté de leurs familles, nous espérons leur offrir des outils qui leur
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permettront d’accéder a une autre classe économique. Un charpentier ou un
soudeur ne deviendra jamais riche, mais il a les moyens de s’acheter une maison et
de fournir de la nourriture et des vétements a sa famille : cette vie est certainement
meilleure que celle d'un mendiant ou d’un vendeur de la rue. Ainsi, le modcle de
Bosconia (Bogota, Colombie) a été copié dans plusieurs régions d’Amérique Latine
et permet aux enfants d’étre formés dans divers milieux professionnels.

La formation professionnelle est parfaite pour certains enfants des rues: s’ils
souhaitent avoir une bonne vie de moyen niveau, ils peuvent la trouver de cette
tacon. Nous devons cependant reconnaitre deux problémes essentiels : tout
d’abord, dans une économie mondialisée, il cotte moins cher d’acheter une
chemise d’Indonésie que de la fabriquer en Argentine. Il y a donc peu de travail
pour les charpentiers et les tailleurs.

Le deuxieme probléme est beaucoup plus fondamental. De nombreux
enfants refusent de quitter les bidonvilles dans I'espoir d’obtenir une vie de tous les
jours classique, dans la classe moyenne ou populaire. Ils souhaitent obtenir tout ce
que le capitalisme leur a promis : une grande maison, une BMW, des vétements de
marque. Cette vie est inaccessible pour un soudeur, et donc, par conséquent, une
formation professionnelle dans ce domaine peut sembler inintéressante aux enfants
des rues les plus ambitieux.

Les enfants savent aussi que la formation est synonyme de retard, ils vont
devoir attendre, alors que s’ils passent leurs journées dans la rue a vendre ou
mendier — ou se lancer dans le trafic de drogue — ils peuvent gagner de 'argent et
accéder aux choses de facon immédiate.

LLa Fundacién Nifios de los Andes (Bogota) propose a quelques enfants
des changements de vie plus spectaculaires. Jaime Jaramillo, fondateur du
programme, homme d’affaires et ingénieur dans le secteur du pétrole, connait des
hommes et des femmes d’affaires partout dans le monde. II s’est servi de son
influence pour obtenir de bons emplois a de nombreux enfants qui vivaient
auparavant dans la rue : 'un d’entre eux a méme réussi a obtenir une bourse de

tennis pour étudier en Floride. Cette option ne sera malheureusement possible que
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pour une faible partie d’enfants chanceux. Je ne pense pas que cela devienne une
solution globale.

Je pense que le programme de développement économique le mieux congu
est celui de La Luciérnaga (Cérdoba, Argentine) : les enfants qui travaillent
produisent et vendent un magazine mensuel. Ils le vendent pour un dollar, qui se
transforme ensuite en salaire dans un pays en pleine crise économique. Le magazine
étant syndicalisé, les enfants apprennent l'organisation du travail et la défense de
leurs droits. Les vendeurs ont également accepté par vote de donner 25% de leurs
recettes a une école ou ils peuvent apprendre les bases d’une nouvelle vie et ou ils
peuvent aussi apprendre a dépenser et investir leur argent. Lorsqu’ils comprennent
comment fonctionne ’économie, peu d’enfants gaspillent leur argent avec du Nike

ou du McDonalds.

Offrir d’autres biens

Malgré Iefficacité de la formation professionnelle, nous devons admettre
qu’il existera toujours un chemin plus court et plus facile vers les biens de
consommation: les gangs et trafiquants de drogue offriront un bon salaire en
échange d’un travail en tant que mule, tueur a gages ou voyou. Les programmes
pour les enfants des rues doivent donc choisir entre deux options : soit travailler
avec des enfants qui ont décidé de rejeter I'argent facile, soit déconstruire ce désir
pour les biens matériels.

En offrant des réponses a d’autres besoins existentiels fondamentaux — tels
que la liberté, la reconnaissance, le plaisir — les ONG peuvent aider a contrecarrer
I'idée qu’acheter permet d’avoir une vie accomplie. Cette stratégie est
particuliecrement efficace quand on réalise que le désir du consommateur n’est
vraiment qu’un désir de prestige et de pouvoir. Si le véritable objectif de Nike est

de faire en sorte que les autres vous envient, n’y a-t-il pas de meilleurs moyens ?
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Il existe également des programmes qui s’attaquent directement a I'idéologie
de la culture de la consommation. Au cours des ateliers sur le “Fonctionnement du
monde” de El Projeto Meninos e Meninas Sao Bernardo do Campo (Sao
Paulo), les enfants apprennent comment un produit devient un fétiche, et comment
la consommation est devenue nécessaire pour que le capitalisme fonctionne. Nike
utilise une main d’ceuvre chinoise pas chére pour fabriquer ses baskets, ensuite elle
vend celles-ci avec une majoration exorbitante a d’autres personnes pauvres. Ces
dernieres souhaitent tellement les acquérir qu’elles acceptent cette oppression. Ces
ateliers ne visent pas a mettre fin au besoin de consommer — aprés tout, nous avons
tous besoin de manger - ; ils s’attaquent a la manicre dont le marketing construit
nos besoins.

Selon le programme, l'activisme est le meilleur moyen d’échapper a la culture
de la consommation.

D’autres organismes se servent de I’éthique pour remettre en question la
consommation de masse. De nombreuses personnes religieuses pensent que la
culture de la consommation est de I'idolatrie, car les gens aiment plus les choses
que Dieu. Le programme pentecotiste Los Circulos Infantiles por la Paz
(Maracaibo, Venezuela) essaye de remplacer le désir des choses par un désir de

paix, justice et famille.

Malgré la réflexion créative visant le probléme du désir de consommer, je
n’ai pas encore vu des programmes qui attaquent le paradoxe de base de la culture
de la consommation : nous souhaitons obfenir plus de ce que nous ne souhaitons
avoir. Dans la rue, cette dynamique est particulicrement évidente : un enfant ne
pourra jamais garder une paire de tennis neuve, mais il souhaite quasiment toujours
les obtenir.

Nous devrions nous concentrer sur un autre type de désir de méme
dynamique : la curiosité. On veut apprendre plus que 'on ne veut savorr. La curiosité

est, bien évidemment, forte pendant ’enfance et 'adolescence. 1 serait donc bien
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d’imaginer un programme qui remplace le désir d’obtenir des choses par le désir

d’apprendre.
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Quitter la rue a la recherche
d’un sens de la vie

Beaucoup de personnes condamnent la vie postmoderne pour son manque
de signification, et la vie des bidonvilles n’échappe pas a cette logique. Nous
n’avons ni le temps ni les ressources pour réfléchir aux “grandes questions”. Dans
la culture occidentale, nous avons toujours utilisé la philosophie, la littérature et la
religion comme des moyens de réflexion sur ces problémes, mais ces trois types de
ressources sont absents dans les bidonvilles. Les bibliothéques n’existent pas, et la
télévision a remplacé le livre comme le moyen de narration primaire. Les écoles
manquent de financement — de nombreux enfants quittent ’école sans savoir
comment lire, et la “réforme éducative” pousse les écoles a orienter I’éducation vers
la formation professionnelle. Peu d’églises osent faire face a la violence des
bidonvilles, et méme celles qui le font sont peu attractives pour les enfants pauvres
et rebelles.

Et pourtant, dans les bidonvilles, il est vital de trouver un sens a sa vie pour
pouvoir survivre et étre heureux. La mort est tout le temps présente. La politique
offre peu d’espoir. Le marché noir, sur lequel travaillent les pauvres, ne fournira
jamais un moyen pour sortir de la pauvreté — et il n’aide certainement pas les gens a
se sentir importants.

Beaucoup d’adultes se résigneront a cette triste réalité, mais les enfants y
résistent. Ils veulent autre chose, une raison de vivre. La rue, avec ses aventures, le
sexe, la drogue, et ses dangers, séduit les enfants en leur donnant la possibilité de
s'impliquer dans leurs histoires.

On entend toutes sortes d’histoires dans la rue et un grand nombre de
“morales de I’histoire”, mais elles ont toutes une chose en commun : les enfants des

rues se définissent comme étant courageus, forts et intelligents. Je me rappelle d’un
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jeune homme qui vivait dans les rues de New York : “Lorsque I'apocalypse arrivera,
je m’en sortirai mieux que toi ”, me dit-il. “Je sais comment survivre. Si nous étions
tous les deux abandonnés dans la jungle profonde, qui en ressortirait?” Beaucoup
d’enfants des rues sont heureux car ils ont eu le courage de chercher une autre vie,
alors que d’autres sont fiers de leur liberté.

Cependant, ne soyons pas aveuglément optimistes : la morale de I'histoire
peut aussi étre terrible : “Je ne pouvais plus supporter 'abus que mon pére nous
infligeait, j’ai donc di abandonner maman... Je suis vraiment un con!”ou “Je suis
tout simplement un salaud. J’ai fugué pour aller chercher de la drogue.” Ou encore,
“Ma mere m’a mis a la porte, mais je le méritais, parce que je battais sans arrét ma
petite sceur.” Beaucoup d’enfants trouvent qu’il est plus facile de tenir le coup dans
la rue lorsqu’ils 1a considérent comme une punition méritée pour les péchés qu’ils
ont commis.

Le récit et Paventure représentent les briques qui permettent aux enfants de
construire un sens a leur vie. Quelques programmes ont trouvé des moyens
d’enseigner I'art de la narration pour que les enfants puissent trouver leurs propres
significations, pendant que les autres essayent de créer de nouvelles histoires dans

lesquelles ils peuvent se reconnaitre.

La thérapie narrative

Le lien le plus évident entre les histoires et le sens a la vie découle de la
Thérapie Narrative, qui fut tout d’abord développée par I’ Australien Michael White.
Le thérapeute écoute le récit du patient, puis il utilise des techniques de la narration
pour reconstruire I’histoire. Par exemple, lorsqu’un enfant dit a un thérapeute: “Je
ne pouvais plus supporter 'abus que mon pere nous infligeait, j’ai d donc

abandonner maman... Je suis vraiment un con!”, ce dernier peut I'aider a
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interpréter cette histoire pour montrer a enfant a quel point il aime sa meére, et a
quel point il était difficile de lutter contre son pere... La morale n’est plus : “Je 'ai
quittée, je suis donc un con,” mais “Je me suis battu et encore battu car je suis fort,
mais au final, j’ai perdu.”

Les thérapeutes de la narration ont découvert que toute histoire posséde un
noyau qui donne un sens a ’ensemble, une synecdoque ou une partie représente en
fait le tout. Imaginez une fille qui a un rapport sexuel une seule fois avec un gang
local. Au lieu de se rappeler des bonnes choses qu’elle a effectuées au cours de sa
vie — a quel point elle est gentille avec sa grand-mere, a quel point elle a peur pour
son petit frére, comment elle a pu aider ’école confessionnelle — une seule erreur
tinit par représenter toute sa vie. Le travail du thérapeute est de trouver d’autres
noyaux, d’autres histoires qui seront davantage représentatifs du tout.

L’art de raconter des histoires est tres présent dans nos vies, des feuilletons
aux films d’Hollywood en passant par le journal télévisé, mais les genres d’histoires
sont limités : histoires d’amour, de vengeance, la quéte du Saint-Graal, les histoires
de guerre...

Chaque jour, nous perdons une partie de la diversité des histoires : ou sont
les tragédies ? Quand a été la derniere fois ou nous avons vu un film dans le lequel
le “bon” a perdu ? Et 'ambigiiité morale ? Mis-a-part en Colombie et a Puerto
Rico, il est difficile de trouver des tragicomédies qui nous apprennent a rire face a la
souffrance. Il nous reste donc qu’un faible nombre d’histoires a raconter, des
histoires qui parlent souvent de sexe et de violence. La thérapie narrative essaye de
rétablir les autres moyens de raconter des histoires.

Bien que la thérapie narrative a été tres efficace avec les enfants des rues, peu
d’organisations ont osé la mettre en ceuvre. Elle eut un grand succes pendant
quelques années aux Youth Shelters and Family Services (Santa Fe, Nouveau
Mexique, USA), mais les programmes novateurs ne survivent pas longtemps aux
Etats-Unis. Les problémes de bureaucratie et de financement obligerent ’agence a

adapter une méthodologie plus traditionnelle. En Amérique Latine, les couts font
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que peu de programmes soient capables de mener des thérapies quoique soit le
type, je n’ai pas assisté a I'application de cette méthode.

ATACOM (Rio de Janeiro) propose une alternative intéressante: les
éducateurs proposent des ateliers sur la maniére de raconter une histoire, de
construire une intrigue, un dialogue, un théme... Les enfants des bidonvilles locaux
apprennent a réfléchir en profondeur et a raconter leurs propres histoires, pour
ensuite les partager avec leurs pairs et leurs familles. Dans le processus, les enfants
sont capables de redéfinir leur propre identité. Le modele possede un effet
multiplicateur puisque les enfants reviennent vers leurs communautés et familles et
leur racontent leurs histoires. De cette facon, les autres apprennent les mémes
techniques de narration.

I’ Amérique Latine possede une longue tradition dans I’art de raconter: en
lisant Garcia Marquez, Lispector, ou Paz, on peut noter un hybride créatif des
techniques européennes, africaines et amérindiennes ; mais I'on peut également
noter une hybridation similaire lorsque 'on écoute un ancien raconter des histoires
sur un banc dans un parc. Malheureusement, cette grande tradition est en train de
disparaitre, victime de la télévision et de la rupture des communautés. Ediac (Ville
de Mexico) et PACJ (Bogota) travaillent avec des familles de communautés pauvres
pour renforcer cette tradition. Ces associations montrent aux meres 'importance de
raconter et de lire des histoires a leurs enfants, et comment construire une
appartenance et une identité -, et pour les familles de réfugiés et de migrants, ce
travail est d’importance prépondérante. Accion Educativa (Santa Fe, Argentine)
possede un chariot de livres qui voyage dans tous les bidonvilles de la ville, pour
aider les parents a faire la lecture a leurs enfants, a établir une connexion avec la
culture, et défendre “le droit des enfants a la littérature.”

Nous ne devrions pas limiter la narration aux mots : les jeunes danseurs du
Colegio del Cuerpo (Carthagene, Colombie) racontent le récit de leurs vies au
travers de chorégraphies. Avec Taller de Vida (Bogota), les adolescents ont écrit
“Le monde est libre”, une pic¢ce de théatre racontant leurs vies au cours de la guerre

civile. On peut noter que la conclusion des enfants est différente de la notre : “Le
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monde est libre” est une comédie absurde et la chorégraphie du Colegio del Cuerpo
n’évoque pas seulement la tragédie : il s’agit de “sublimer la tristesse par la joie de la

danse.”

Autres histoires

La plupart des programmes qui traitent le sens de la vie ne se concentrent
pas sur le processus de narration, mais sur la découverte d’une nouvelle vie.

Ils veulent offrir une nouvelle vie et un nouveau sens aux enfants qui ont
vécu dans la rue. Certains d’entre eux le trouvent dans a I’art, d’autres dans la
religion ou la politique.

On voit ici le lien entre les histoires et 1a reconnaissance: oui, il est
extrémement important qu’un enfant crée une nouvelle histoire, une histoire qui
donne un sens a sa vie. En méme temps, ce sens devient réel quand les enfants
voient 'impact de leur histoire sur autrui. Qu’autrui soit un ensemble de
spectateurs, un enseignant, une mere, ou le “tout le monde” imaginaire, ’histoire
devient une réalité quand on voit un signe de téte attentif, un murmure, un “oui,

c’est vrai...”

Et d’autres possibilités

Si les enfants ont besoin de raconter leurs histoires et que nous avons besoin
de les écouter, que peuvent faire les agences de services sociaux pour développer et
partager les récits des enfants des rues ?

Lorsque j’étais en Colombie, je fus surpris par les enfants qui voyageaient,
leur capacité a dépasser leurs souffrances, leur désir de voir le monde, et leurs
aventures. Et pourtant, beaucoup de personnes travaillant avec ces enfants en
Colombie n’ont jamais entendu ces histoires. Ils restent invisibles et oubliés.

Comment peut-on ressusciter et diffuser leurs contes ?
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Pourrait-on concevoir un livre rassemblant les histoires des enfants
voyageurs? Ou leur donner des appareils photos jetables pour qu’ils puissent relater
leurs propres expériences pour ceux qui ne peuvent traverser un territoire en
guérilla ?

Ou un livre sur des rencontres avec des groupes armés, montrant comment
les enfants purent manipuler la rhétorique de I'armée ou des guérillas tout en
restant vivants ? Cela demande de la créativité, mais avec ces outils, les enfants des
rues pourraient peut-étre se prouver a eux-memes et montrer aux autres qu’ils

vivent des vies importantes et pleines de sens.
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itter 1a rue a la recherche
c%}liberté

Une phrase est presque inévitable lors de toute discussion profonde avec un
enfant de la rue : “Dans la rue, je suis libre”. Comme nous avons pu le voir, cette
affirmation est souvent incorrecte, car cela repose sur une définition treés limitée du
terme “liberté”: celle qui veut dire que personne ne peut pas dire “non”. Ilya
cependant assez de liberté dans la rue pour maintenir cette illusion.

Bien que la plupart des enfants des rues justifient leurs vies selon ces termes,
peu d’ONG ont attaquées directement le discours sur la liberté. C’est dommage
parce que les programmes ayant abordé le sujet de la liberté ont découvert qu’il
s’agit d’un sujet fertile a la fois pour les enfants et pour les éducateurs.

Les éducateurs de rue de ACJ-Bogota ont été formés pour poser des
questions qui aident les enfants a réfléchir sur le théeme de la liberté. Quand un
enfant dit “Dans la rue, je suis libre”, éducateur lui demande alors “Qu’est-ce que
ca veut dire étre libre ?””. Souvent, les enfants ne savent pas quoi lui répondre. Ils
pensent que le terme liberté n’a pas besoin de définition ; c’est tout simplement
évident. Ils finissent par associer la liberté a 'absence d’autorité, et au fait qu’il n’y
ait personne qui puisse leur dire “tu ne peux pas!”

La conversation se poursuit alors ainsi: “La liberté, c’est quand je peux faire
ce que je veux.” L’éducateur peut alors étre amené a demander “Et qu’est-ce que
veux-tu donc faire de ta vie?”

“Je veux étre coureur de Formule Un.” (ou “devenir chanteur célebre,
docteur...” On entend toutes sortes de réponses.

“Peux-tu vraiment? Es-tu libre de la faire?”

“Ben, non...”

“Qui ta dit que tu ne pouvais pas? Ton papar”

Théorie Général sur la Rue 94 Kurt Shaw



“Non, personne a vrai dire...”

Grace a ces questions vaguement philosophiques, ’enfant commence a
réfléchir sur la liberté, et se rend compte que la rue ne lui fournit pas autant de
liberté qu’il le pensait puisqu’elle ne Iui permet pas de devenir conducteur de

Formule Un ou avocat. Il/Elle devrait peut-étre aller voir ailleurs.
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I'a rue et la condition
postmoderne

Bien qu’il soit attrayant de voir les enfants des rues comme un “symptome
social 7, cela veut dire voler leur subjectivité, ce qui est 2 la base de mauvaises
décisions par rapport aux services offerts pour les enfants. Malgré tout, je souhaite
prendre le risque et prendre du recul pour prendre en compte un contexte plus
vaste et réfléchir a ce que la rue dit sur la condition humaine dans un monde
globalisé. Ce sont des thémes importants pour un essai comme celui-ci, et je ne
prétends pas pouvoir offrir de conclusions réelles. J’espére juste ouvrir le dialogue
et positionner ce débat dans un contexte politique plus vaste.

Certains intellectuels suggerent que le ““ capitalisme effréné” nous apprend le
désir, et bien que cela me paraissent étre une thése exagérée, on peut certainement
dire que la publicité et le fait de “Copier le voisin” ont élargi le champ du désir
humain. Il y a deux cents ans, aucun paysan pauvre ne révait de porter du Tommy
Hiltiger, ou de posséder une Audi cabriolet, ou un plan de travail en granite comme
de nos jours. Ces biens (ou leurs équivalents) n’existaient tout simplement pas pour
lui — soit il ne les connaissait pas, soit ils appartenaient au monde magique du
seigneur sur la colline. De nos jours, méme si nous ne pouvons pas avoir ces
choses, elles font définitivement partie de notre monde, et nous en sommes arrivés
a les désirer profondément.

De nos jours, tout le monde veut tout, mais personne ne peut pas tout
acheter. Nous nous retrouvons mécontents de la vie et nous savons que quelque
chose ne va pas ; un élément existentiel nous manque.

Le manque fait évidemment partie de la condition humaine ; aprés tout,
le mot grec hamartia qui se traduit par “péché” veut dire “manque” ou “carence”

dans son sens littéral. Dans sa théorie du péché originel, St. Augustin ne dit rien
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de plus que ce qui est évident : dés le début, il nous manque tous quelque chose ;
nous ne pensons pas étre a la bonne place et nous nous sentons mal en quelque
sorte. Le marketing ne crée pas le manque, mais il nous en rend davantage
conscients.

Mais quand on repense a la grande histoire de ’humanité, la plupart des gens
n’étaient pas obsédés par leur manque existentiel : ce qui importait était de rentrer
la récolte, de ne pas mourir a 'accouchement, de s’assurer qu’il n’y avait pas de
tuite dans le toit... mais de nos jours, nos préoccupations quotidiennes vont bien
au-dela de la nécessité. Bien qu’une personne puisse manger a sa faim, elle ne peut
jamais acheter assez de vétements ou de chaussures : le manque existentiel remonte
a la surface.

Des adultes ont réussi a surmonter ce manque de base, mais de nombreux
enfants veulent ce qu’ils veulent, ils prennent la promesse du capitalisme mondial
au sérieux et veulent ce qu’on leur a promis. Le monde qu’ils voient en télévision
est tout beau, tout neuf, mais leur maison dans le bidonville est loin de I’étre. Les
enfants de la classe moyenne pleurnichent aupres de leurs parents jusqu’a ce qu’ils
obtiennent ce qu’ils veulent, mais les enfants pauvres savent que leurs parents ne
peuvent pas acheter le jeu tout neuf ; ils vont donc voir ailleurs.

Et comment font-ils pour que le capitalisme accomplisse sa promesse?
Paradoxalement, en rejetant les valeurs du capitalisme : ils errent dans les rues,
vivent dans la saleté, ne travaillent pas et irritent la bourgeoisie...

Le capitalisme mondial promet des biens de consommation, mais il promet
aussi liberté et reconnaissance.

Méme si la plupart des gens n’utilisent leur liberté que pour choisir une
marque de beurre de cacahuctes, les enfants prennent ces valeurs trés au sérieux: en
se libérant de leurs familles, de leurs communautés et de leurs responsabilités. Il en
est de méme de la reconnaissance : la démocratie promet la prise en compte de
notre vote, tout le monde vous enviera si vous buvez une bicre de marque. Et
pourtant, nous savons tous que les riches achétent les élections et que la biere ne

fait vraiment que nous rendre ivres. Beaucoup d’adultes fermeront les yeux sur
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cette promesse trahie, mais les enfants esperent plus : ils veulent étre vus,

remarqués et respecteés.

Mon hypothése est la suivante: les enfants des rues manifestent ’hypocrisie
du capitalisme mondial. En tant quadultes, nous sommes cyniques et nous
acceptons I'idée que les promesses de la démocratie capitaliste puissent étre trahies,
que “la vie est injuste”, mais les enfants attendent beaucoup plus.

Ironiquement, leur innocence et leur volonté de croire aux promesses du
capitalisme démocratique les poussent a abandonner les valeurs du capitalisme : ils
construisent une contre-culture dans laquelle les systemes de pouvoir, le plaisir, et
la coexistence suivent des codes différents. Malheureusement, cette contre-culture
n’est pas mieux que le monde qu’ils rejettent. Cette contre-culture est violente,
cruelle et sans liberté.

Les cultures de la rue nous rappellent cependant qu’il existe d’autres options,
et que le capitalisme n’aura pas le dernier mot. Le capitalisme porte les graines de sa
propre destruction, et ces graines sont ses propres promesses trahies : liberté,
reconnaissance, plaisir, satisfaction, inclusion... Les enfants des rues prennent ces
promesses au sérieux, et en le faisant, ils vont au-dela du capitalisme. Le pouvons-

nous ?
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Conclusions

Ceux d’entre nous qui ont pu voir la misere en direct auront peut-étre du mal
a croire que les enfants décident de vivre dans la rue. Nous nous disons qu’ils fuient
quelque chose de pire ; nous déplorons le fait que la pauvreté et la violence
“poussent” les enfants dans la rue et nous concevons des programmes qui leur
permettront peut-étre de leur offrir une vie meilleure que celle qu'un enfant
pourrait trouver dans sa propre maison.

Tragiquement, cette perspective nous rend aveugles face aux choix et a la
subjectivité des ces filles et garcons des rues. Ils fuient une vie d’oppression et
d’abus, mais ils sont aussi a la recherche de quelque chose de mieux. Ils esperent et
ils désirent, et ils pensent que la rue leur donnera une meilleure chance d’obtenir ce
qu’ils veulent. Et ils ont raison, jusqu’a un certain degré.

Dans ce long essai, je n’ai pas cherché a fournir une liste complete des
motivations poussant un enfant a vouloir trouver une nouvelle vie dans la rue. Je
souhaitais offrir une nouvelle perspective sur le lien entre le désir et la rue. Lorsque
nous pensons que la rue est le seul moyen d’échapper a la misere, nous
construisons des foyers et des soupes populaires, des programmes qui ressoudent
les problémes immédiats de la violence et de la pauvreté. Cependant, quand nous
réalisons que les enfants vont dans la rue par désir et espoir, nous construisons
d’autres types de programmes, des programmes qui offrent des réponses aux
besoins existentiels, et pas uniquement de la nourriture et un foyer. Nous essayons
de leur offrir une vie encore plus complete.

Au cours des trois dernicres années, j’ai rencontré environ 300 organisations
servant les enfants des rues. Les programmes qui fonctionnent le mieux sont ceux

qui prennent les désirs et les capacités des enfants des rues au sérieux, et qui les
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aident a devenir protagonistes de leurs propres vies. Le fait que les enfants soient
maitres de leurs vies fait peut-étre peur aux autorités qui veulent des éleves
obéissants et des consommateurs, et non des activistes. Cette vision est cependant
fondamentale pour une vie nouvelle et meilleure.

Les garcons et les filles des rues n’acceptent pas I'injustice du monde
quotidienne. Ils fuient donc dans la rue pour y trouver autre chose. Cette décision
aura de terribles conséquences, mais cela est fondamentalement admirable. Ils nous
rappellent que le monde devrait étre meilleur. Ils nous demandent d’abandonner
notre cynisme et nous lancent le défi de trouver un nouveau chemin — pas une rue,
mais quelque chose qui méne vers une véritable liberté, vers la reconnaissance et un

vrai sens 2 la vie.
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Au cours des ces six dernieres années, j’ai eu la chance de rencontrer des
centaines de personnes qui ont passé leur vie a aider les enfants et les jeunes sans
abri. Les idées présentées dans ce livre émergent de conversations avec ces gens-la,
et d‘e-mails également qui apparaissaient chaque matin sur mon écran. Plus de 230
ONG ont eu 'hospitalité de m’ouvrir leurs portes, et chacune d’entre elles m’a
appris quelque chose.

Je souhaite remercier plusieurs douzaines de personnes en particulier qui ont
transformé ma maniere de percevoir la vie des jeunes sans abri: Rita Oenning da
Silva, Bene dos Santos, Camila Candioti, Martin Garcia Pérez, Ricardo Fletes,
Sabine LeBow, Leonor Avella, Jocimar Borges, Valeria Nepumuceno, José Lopez,
Norma Negrete, Maria Lucia Leal, Marcos Antonio Candido Cavalho, Maurico
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Echeverria, Irma de Schoffel, Greg Burch, Elisa Pineda, Mala Shah, Mike
Feigelson, Paula Baleato, Marina Cal, Teresa de Kakisu, Eliana LLacombe, Katherine
Miles, Eliane Gongalves, Sergio Reynoso, Nami Woodspring, Jack Humphrey, et

TLuiz Carlos Rena.

Malheureusement, la loi sur la confidentialité ne m’autorise pas a diffuser le
nom des garcons, des filles et des adolescents qui m’en ont méme appris encore
plus.

Je ne souhaite pas faire de cet essai un document académique.

J’ai donc évité les notes de bas de page qui auraient pu faire référence a
d’importantes études dans le domaine. Des renseignements concernant les ONG

mentionnées ci-dessus sont disponibles sur www.shinealight.org. J’ai également
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ajouté une breve bibliographie et suggere a toute personne intéressée par le sujet de
consulter une bibliographie beaucoup plus importante également disponible sur ce

site internet.
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