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« La rue est bonne et mauvaise à la fois. Il faut juste apprendre à la traverser. » 
 

-Claudia, 10 ans, Córdoba, Argentina 
 
« Le désir (eros) est sale, va nu-pieds, il n’a pas de logis ; il n’a jamais d’autre lit que la terre dure 
couchant à la belle étoile sous les portes ou dans les chemins. » 

- Diotime, dans Le Banquet de Platon 
 

La vie dans la rue est une vie de misère. Tous ceux qui travaillent avec des 

enfants de la rue ne connaissent que trop bien la crasse, la maladie, la pauvreté et 

l’invisibilité dont souffrent ces enfants. Parallèlement, cette misère occulte un point 

important : nombre des enfants qui vivent dans la rue affirment vouloir y être. Si rien dans 

leurs vies ne peut nous convaincre de leur sincérité, suffisamment d’enfants 

tiennent exactement les mêmes propos pour nous obliger à prendre ce 

commentaire au sérieux. 

De nombreuses années d’étude ont été consacrées aux raisons qui entrainent 

ces enfants dans la rue : la pauvreté, l’éclatement du noyau familial, la maltraitance 

… Nous savons un certain nombre de choses sur les raisons qui poussent les 

garçons et les filles à fuir leur domicile pour les rues des villes d’Amérique Latine. 

En revanche, nous avons bien peu d’informations sur la raison qui les incite à y 

rester, sur ce que les enfants cherchent dans la rue. Nous savons que les enfants 

choisissent la rue pour échapper à la violence, à la pauvreté et à l’exclusion sociale, 

mais nous ignorons presque tout des attentes et des désirs que suscite la rue. 

 

Cet essai tente de répondre aux questions fondamentales suivantes : quelles sont les 

raisons qui poussent une fille ou un garçon à quitter son milieu familial ? Que 

cherchent ces enfants ? Question plus importante encore : que pouvons nous faire 
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pour leur offrir une autre voie qui pourrait leur permettre de satisfaire leurs désirs 

sans avoir à subir les horreurs de la vie de la rue ? 

 

A un moment ou à un autre, presque tous les enfants rêvent de partir, y 

compris ceux qui vivent dans des maisons confortables au sein de familles 

aimantes. Nombre d’adultes caressent le désir de s’échapper, de « tout 

abandonner » et de s’en aller à l’aventure, libres de toute contingence. A travers cet 

essai, j’espère montrer que les désirs des enfants de la rue ne sont pas étranges ; ils 

sont juste des espoirs existentiels que nous partageons tous. De manière plus 

polémique, je veux aussi souligner le fait qu’il est non seulement compréhensible 

mais également logique de chercher à satisfaire ces désirs dans la rue compte tenu 

du contexte qu’offrent les bidonvilles. 

Que nous le voulions ou non, la rue offre une réponse à différents besoins 

existentiels de base. Elle ne satisfait pas ces besoins, mais elle laisse entendre qu’à un 

certain point dans le futur, elle les satisfera. Cette dynamique piège les enfants dans 

la rue. Il leur devient alors difficile d’accepter l’aide d’institutions, de foyers, de 

centres de jour ou de programmes d’assistance. 

Dans la dernière partie de cet essai, j’aborderai le thème des organisations 

non gouvernementales qui prennent les désirs des enfants au sérieux et tentent de 

leur proposer des solutions plus saines pour satisfaire leur désir de reconnaissance, 

de liberté, de plaisir, de biens de consommation et leur volonté de donner un sens à 

leur vie. Si les enfants vont dans la rue pour satisfaire ces désirs, ils ne la quitteront 

que s’ils trouvent d’autres moyens de les combler. 

 

Le stéréotype d’un enfant de la rue est complètement différent du portrait 

que je vais en dresser au fil de ces pages. Je veux éviter le discours selon lequel 

l’enfant de la rue est une victime, même si cette démarche a permis de susciter de 

l’intérêt pour les œuvres de charité – aussi bien chez les enfants que chez les ONG 

qui les soutiennent. A l’inverse, je veux mettre en évidence l’intelligence de ces 

enfants, leur résilience et leur subjectivité. Quitter son foyer est difficile. Vivre dans 
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la rue est pire. Un enfant qui se considère en tant que victime ne survit pas 

longtemps. C’est pour cette raison que je veux souligner leurs forces et non leurs 

souffrances. 

En Colombie, on distingue très précisément entre gamín et chupagrueso. La 

gamín1 est connue pour son indépendance et son espièglerie. Elle est maligne et 

peut-être méchante, mais vous attrape avec un sourire. Le « chupagrueso »2 vit aussi 

dans la rue, mais il est dépendant, mendie et cherche en permanence un meneur 

pour l’aider. La « gamine » se considère comme actrice de sa propre vie alors que le 

« chupagrueso » se pose en victime. 

Le « chupagrueso » est le candidat idéal des centres d’hébergement ou des 

programmes officiels, parce qu'il cherche quelqu'un pour l'aider et le soutenir. En 

revanche, la « gamine », qui aime la liberté à tout prix, refusera toujours d’y renoncer 

pour le confort d’un lit et d’un repas. 

C’est pourquoi, les « gamines » acquièrent rarement les compétences qui leur 

permettraient de quitter la rue. Nombre d’entre elles meurent dans la rue, d’autres 

deviennent des adultes sans domicile fixe. C’est pour cette raison que les pages 

suivantes sont consacrées à l’expérience et à la subjectivité de ces « gamines ». Ces 

réflexions ont également pour objectif de mettre en lumière le monde du 

« chupagrueso », parce que ces deux mondes sont moins des catégories figées que les 

extrêmes d’une évolution constante. La plupart des enfants qui vivent dans la rue 

présentent des caractéristiques de ces deux univers. Parce que la plupart des 

services sont destinés aux « chupagrueso », cette étude va tenter de déterminer 

comment aider davantage les « gamines ». Cette tâche est certes plus compliquée 

mais souvent plus gratifiante. 

 

 

                                                
1 Du français gamin ou gamine, qui signifie « garnement des rues ». 
2 Littéralement « suceur de graisse » ou celui qui vit comme un parasite de la prospérité d’un protecteur. 
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Cette étude traite de l’expérience subjective des enfants de la rue et celle-ci 

débute dans un contexte social particulier. En Amérique latine (contrairement aux 

Etats-Unis), les enfants qui sont dans la rue ne viennent pas des quartiers riches ou 

des écoles privées. Leurs familles s’entassent dans les bidonvilles qui entourent les 

grandes villes d’Amérique latine. Dans la plupart des cas, la violence a marqué leur 

vie (maltraitance, violences sexuelles, souvent la guerre) et la plupart des familles 

présentent les mêmes caractéristiques. C’est pour cette raison qu’avant de traiter de 

l’enfant de la rue, je veux analyser ce qu'il attend de son environnement. 

Nombre d’études montrent que les villes possèdent des quartiers chauds qui 

chassent les enfants dans la rue. A Santiago, ils fuient souvent Pudahuel, à Buenos 

Aires, Lomas de Zamora et à Bogotá, Ciudad Bolívar. Même les petites villes 

souffrent de ce phénomène : la Victôria à Goiânia, Monte Serrate à Florianópolis, 

la Soledad à Barranquilla. Les recherches effectuées dans ces quartiers nous 

donnent de précieux renseignements sur la vie que les enfants de la rue cherchent à 

fuir. 

 

La pauvreté est la principale caractéristique de ces « centres expulsifs ». Le taux de 

chômage y est extrêmement élevé (il atteint les 80% dans les bidonvilles de Lima) et 

peu d’emplois sont proposés dans les environs. Les gens qui vivent dans ces 

quartiers travaillent généralement comme vendeurs ambulants ou domestiques dans 

les quartiers plus riches s’ils sont capables de trouver du travail. Les services publics 

sont rares. Il est fréquent que les bidonvilles n’aient ni électricité, ni eau courante ni 

tout-à-l’égout. Ces services sont souvent « captés » aux dépends de la municipalité. 

Les habitations et la nourriture sont souvent de qualité médiocre ce qui entraîne de 
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graves problèmes de santé publique. Au Brésil et en Colombie, l’Etat a abandonné 

ces quartiers à la brutalité de gangs organisés. 

Bien que ces conditions donneraient envie à quiconque de chercher une vie 

meilleure ailleurs, la pauvreté à elle seule n’explique pas le désir de vivre dans la rue. 

Dans nombre de villes d'Amérique centrale, où règne une pauvreté terrible, les 

enfants continuent à vivre dans leur famille en dépit d’un dénuement extrême. Les 

enfants des quartiers ruraux ne cherchent pas à vivre dans la rue comme le font 

leurs camarades de la ville. Dans nombre de villes des Etats-Unis, la plupart des 

jeunes de la rue sont issus des classes moyennes. 

Je pense que la pauvreté en tant que telle n’est ni nécessaire ni suffisante 

pour donner envie à un enfant de vivre dans la rue. Le problème n’est pas la 

pauvreté mais le manque. Le foyer n'offre pas les ressources nécessaires à une vie 

agréable, contrairement à l’environnement proche qui les propose. L’enfant de 

sertão, le désert situé au nord du Brésil, ne quitte pas son foyer parce que ses voisins 

sont tout aussi pauvres que lui et qu’il ne voit, par conséquent, nulle part un espoir 

d’une vie meilleure. Les enfants de Rio de Janeiro fuient au centre ville parce qu’ils 

trouvent des gens qui leur donnent un peu d’argent et de la nourriture. Dans ces 

circonstances, la vie dans la rue semble, dans une certaine mesure, plus agréable que 

celle des bidonvilles. 

A Medellín, c’est la sécurité qui fait le plus défaut. Les enfants quittent leur 

domicile essentiellement pour échapper aux gangs. Ironie du sort, la rue est plus 

sûre que le foyer. Aux Etats-Unis, il n’est pas rare que les parents ne sachent 

donner ni amour ni sens à la vie. Les enfants quittent alors la maison en quête de 

ces valeurs.3 

 

                                                
3 Cette hypothèse peut être interprétée de manière écologique ou psychologique ; je pense que les deux 
interprétations ont leur raison d’être. Dans le modèle écologique, la vie s’adapte aux ressources : l’abeille vole 
vers les fleurs, les arbres poussent le long de la rivière. Les enfants sont en quête de ressources émotionnelles, 
matérielles et spirituelles. 
 Dans le modèle psychologique, la présence de personnes riches rappelle à l’enfant sa pauvreté et lui 
donne la motivation nécessaire pour surmonter cette situation. 
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Les manques et la quête de ressources constituent le fondement unique du 

contexte qui pousse les enfants dans la rue.4 Des études réalisées dans différents 

pays montrent que la violence est la deuxième raison pour laquelle les enfants 

vivent dans la rue (même si ce n’est pas décisif). 

L’association « Asociación Cristiana de Jóvenes » (Bogotá) est pionnière 

dans le domaine de la recherche sur les jeunes de la rue en Colombie. Ses études 

récentes ont montré que près de 100% des enfants de la rue de Bogotá rapportent 

avoir été victimes d'une certaine violence, soit de la part des membres de leur 

famille, de la police, de l’école, d’un gang soit de la part de factions militaires 

(l’armée ou la guérilla). Ces enfants insistent sur le fait qu’ils ne peuvent pas 

retourner chez eux parce qu’ils craignent d’être tués, maltraités ou enrôlés de force 

dans un gang armé ou dans l’armée. 

A Medellín, les conditions sont pires. Le gouvernement a abandonné les 

bidonvilles à des gangs armés (alliés à des factions de droite ou de gauche de la 

guérilla, à des cartels de la drogue ou parfois à l’armée), qui font désormais régner la 

loi. Ces gangs forcent tous les jeunes hommes (et nombre de jeunes femmes) à 

rejoindre leurs rangs. Les adolescents doivent choisir entre devenir sicarios 

(assassins) ou être exécutés. Nombres d’enfants préfèrent fuir et errer dans les rues 

du centre ou quitter la ville. 

Bien que la Colombie soit un cas extrême, dans beaucoup de villes, des histoires 

semblables sont racontées par les enfants de la rue. Les enfants de Rio et de São 

Paulo disent tous que la violence est l’une des principales raisons qui les poussent à 

vivre dans la rue. Le degré de violence des villes de Buenos Aires et Caracas est 

considéré comme aussi élevé que celui de Colombie. Les enfants de toutes les 

cultures souffrent de violences familiales ou sexuelles. Une étude menée par le 

gouvernement américain indique que 85% de tous les enfants de la rue américains 

ont été abusés sexuellement.5 

                                                
4 Bien que le verbe « pousser » semble amoindrir l’expérience subjective des enfants de la rue, je l’utilise ici 
parce qu’il permet de définir le contexte qui génère la situation d’enfant de la rue. 
5 Rapport au Sénat avant l’adoption du « Runaway and Homeless Youth Act », 1974. Une étude plus récente 
indique que ce chiffre est très probablement exagéré. 
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Certes, les enfants fuient pour échapper à cette violence, mais il existe une 

motivation plus profonde encore. Dans un monde violent, l’enfant apprend que les 

seules solutions valables sont les solutions extrêmes. Les gangs, par exemple, 

règlent leurs problèmes par les armes à feu. Les problèmes familiaux sont résolus 

par la bagarre et les cris. L’Asociación Cristiana de Jóvenes a constaté que la plupart 

des enfants de la rue de Bogotá prétendent que la rue est la « seule » solution à leurs 

problèmes. En fait, la plupart de ces problèmes pourraient être résolus dans le 

cadre de conversations raisonnées avec les parents, l’école ou même avec les gangs 

armés. Dans un monde violent, ces solutions non-violentes ne viennent jamais à 

l’esprit des enfants issus de la pauvreté, qui ne voient comme seule issue que la fuite 

dans la rue. 

 

On pourrait être tenté de rejeter la responsabilité sur la famille des enfants 

de la rue, mais cela ne serait d’aucune aide dans leur situation. Comme nombre 

d’enfants insistent sur le fait qu’ils ont fui ces familles (non leur « environnement 

social »), nous devrions analyser les caractéristiques de ces « familles expulsives ». 

Des études ont montré que la maltraitance est une des clés permettant de 

comprendre le statut d’enfant de la rue. Que la maltraitance intervienne dans 

l’Upper East Side de New York ou dans une favela défavorisée de Rio de Janeiro, 

cette violence donne l’impression que la rue est une option viable. Etant donné que 

cette question a été abordée maintes fois, je ne la traiterai pas ici. 

Ces dernières années, des recherches en Colombie et au Mexique ont mis en 

lumière une autre dynamique au sein des familles dont les enfants ont fui pour la 

rue. Ces familles expriment leur amour d’une manière incompréhensible pour les 

enfants. Lorsque les chercheurs interrogent les parents, ces derniers insistent sur le 

fait qu’ils aiment profondément leurs enfants… mais ils ne le disent jamais 

directement à ces derniers. Ils ne témoignent pas leur amour en serrant leurs 

enfants dans les bras ou en les embrassant. Les parents oublient souvent de féliciter 

les enfants pour leurs réussites et c’est ainsi que les enfants se sentent délaissés sur 
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le plan affectif et pensent que leurs parents ne les aiment pas suffisamment pour les 

aider à surmonter les problèmes lorsqu’ils en rencontrent. 

Cette situation nous amène à traiter du thème des nouveaux conjoints. Dans 

la rue, les enfants parlent souvent de ces personnes et les décrivent comme 

maltraitantes et cruelles. Certes, il arrive souvent que les nouveaux partenaires 

maltraitent les fils et les filles de leur conjoint ou conjointe, les violent et se servent 

de ces enfants pour évacuer leur propre misère. Cependant, dans bien d’autres cas, 

cette histoire de maltraitance est un mensonge brillant et efficace qui incite les 

passants de donner une pièce. 

Je pense que nous devons prendre en considération le rôle de ces histoires 

dans la mythologie enfantine (et pas seulement dans la rue : rappelons-nous 

Cendrillon et les autres contes) dans laquelle le nouveau partenaire « vient pour 

voler l’amour que me porte ma mère ». Pour un enfant, il est difficile de 

comprendre l’amour que la mère éprouve pour son nouveau mari (le désir sexuel, 

l’amour et la compagnie, le besoin de soutien financier) et pour ses enfants. 

L’enfant ne comprend pas qu’une mère puisse aimer plusieurs personnes à la fois, 

c’est pourquoi il se sent délaissé.6 

Dans les familles qui n’ont pas appris à exprimer l’amour d’une manière 

compréhensible par les enfants, il est particulièrement difficile de détruire le mythe 

du beau-parent qui « vient pour voler l’amour de la mère ». Dans ce contexte, tous 

les baisers non donnés semblent de plus en plus cruels. Il arrive qu’il y ait 

maltraitance dans les familles recomposées, mais ce n’est pas toujours le cas. 

L’enfant peut facilement interpréter la nouvelle relation comme une agression et un 

vol. 

Nous devons également prendre en considération le rapport qui existe entre 

le travail des enfants et les jeunes de la rue. La majorité des enfants de la rue n'y 

vivent pas : ils y travaillent dans le seul but d’aider leurs familles, en particulier dans 

                                                
6 Notons que cette problématique n’est pas spécifique à certaines classes sociales. Cependant, les parents riches 
ont accès à des pédopsychiatres et à d’autres services sociaux. En outre, pour les riches, avoir un enfant dans la 
rue est la pire honte que l’on puisse imaginer alors que pour une famille d’un bidonville, avoir un enfant dans la 
rue n’est pas particulièrement inhabituel. 



Théorie Général sur la Rue 17 Kurt Shaw 

des pays comme l’Argentine, où le chômage est chronique et nombre d’adultes ont 

tout simplement abandonné l’idée de trouver un emploi. Il existe un long débat sur 

la relation entre le travail des enfants et les jeunes de la rue. Une chose est sûre, le 

fait de travailler dans la rue, qui permet de gagner une certaine indépendance et de 

l’argent, est le premier pas vers une vie dans la rue. Lorsque les enfants croient 

qu’ils ont été forcés à travailler ou que ce travail est une forme d’exploitation 

violente, ils vont préférer quitter leur famille. 

Dans le contexte de la violence il faut soulever la question de l’abandon, qui 

expliquait autrefois la situation des garnements des rues. Nous pouvons penser 

qu'un enfant est dans la rue parce que ses parents ont déménagé dans une autre 

ville ou parce qu’ils sont morts. En fait, des recherches menées par El Caracol 

(Mexico City) montrent que dans la plupart des cas, l’abandon se produit au sein 

même du foyer. Les parents quittent la maison à 5 heures du matin parce qu’ils ont 

plusieurs heures de trajet jusqu’à leur lieu de travail. Puis ils travaillent de 7 heures 

du matin à 21 heures et reviennent dans le bidonville vers minuit. La seule chose 

qu’ils puissent faire est de regarder un peu la télévision avant d’aller se coucher. Les 

enfants ont un lit et à manger, mais ils se sentent comme des orphelins. Ils ne 

connaissent pas réellement leurs parents, ils vivent enfermés dans les maisons et 

ont la télévision comme seul compagnon. Selon nombre d’enfants des rues de 

Mexico City, ce contexte est une des principales raisons qui les poussent à quitter le 

domicile. 

A la campagne et dans les petites villes, ce problème a une solution simple : 

si les parents travaillent, il y a toujours une tante ou une grand-mère pour veiller sur 

les enfants. Malheureusement, cette option n’existe pas dans les centres urbains. La 

famille est venue seule à la ville, elle n'y a ni amis ni famille à qui confier les enfants. 

Compte tenu de l’évolution du tissu social, ces solutions informelles ne perdureront 

plus longtemps. 

 

Une autre étude montre qu’il existe un lien étroit entre les jeunes de la rue et 

l’école. Au Chili, les professeurs d’écoles pauvres (souvent pauvres ou en difficulté 
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eux-mêmes, et qui travaillent beaucoup pour de bas salaires) demandent 

l’impossible à leurs écoliers : « Voilà votre devoir : rapportez des photos de dix 

voitures différentes trouvées dans dix magazines différents et expliquez-moi ce que 

vous aimez en utilisant des stylos de cinq couleurs différentes. » Les familles de ces 

enfants ne possèdent pas de voitures, ils ne sont abonnés à aucun magazine et ne 

peuvent pas s’offrir des stylos de cinq couleurs différentes. L’enfant ne peut faire 

son devoir, il va par conséquent « sécher » les cours et finalement abandonner 

l’école. 

Il n’y a pas de règle absolue, mais je pense que nombre d’enfants pauvres 

d’Amérique latine subissent l’école comme un lieu d’oppression. Les professeurs et 

principaux établissent des règles absurdes. L’éducation repose sur l’apprentissage 

pas cœur et la mémorisation. « Les écoles rejettent les connaissances déjà acquises 

par les enfants, refusent de valoriser la force qui leur permet de vivre dans une 

pauvreté extrême et ignorent leur manière d’apprendre, leurs émotions, leurs 

espoirs et leurs rêves. »7 Les professeurs comprennent rarement la vie des enfants 

qui vivent dans la pauvreté, et leurs salaires sont si faibles qu’ils sont obligés de 

travailler dans deux ou trois écoles pour survivre. L’étude de l’Acción Educativa 

(Santa Fe, Argentine) montre que nombre d’enfants ont extrêmement conscience 

de cette situation d’oppression et que certains considèrent leur rébellion comme 

une sorte de résistance. « Ils ont le pouvoir de boycotter leurs devoirs, d’être 

apathiques, de refuser de répondre aux questions. Certains deviennent même 

agressifs. »8 

Lorsque l’Asociación Cristiana de Jóvenes interroge les enfants de la rue de 

Bogotá sur les raisons qui les ont poussés à quitter l’école, ils répondent : 

 

                                                
7 Communiqué de Teresa de Kakisu, 3 juillet 2002. 
8 Ibid. Ce paragraphe a été inspiré par différents commentaires de Teresa de Kakisu de Accíon Educativa. Elle 
dit dans sa lettre : « L’école est désormais plus que des salles de classe et de déjeuner ; c’est devenu un espace où 
les enfants sont supposés former leur premières attaches. Le FEC de Mendoza a publié un livre très intéressant 
qui explique que l’école sert de garderie, de « jardin maternel » qui remplace la mère qui veille, apporte 
l’attention, la nourriture, les jeux … l’école est perçue comme le regard qui permet de se construire dans 
l’enfance. » 
 Dans ce contexte, abandonner l’école revient à abandonner la mère. L’oppression et la violence de 
l’école ne sont pas un exemple supplémentaire d’injustice, mais une trahison fondamentale. 
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1. Maltraitance de la part des professeurs, des administrateurs et de leurs 

camarades 

2. Discipline oppressante et répression constante 

3. Cours ennuyeux. Un enfant a dit, « Le professeur ne m’apprend jamais rien 

alors que la rue m’apprend tout le temps quelque chose ! » 

4. (La dernière raison la plus fréquente) Nécessité économique 

 

Cette étude souligne également un lien étroit entre le fait de quitter l’école et celui 

de quitter la maison. Dans presque tous les cas, les enfants fuguent dans les deux 

semaines qui suivent leur abandon de l’école. 

 

Je ne prétends pas limiter les raisons qui poussent les enfants dans la rue à 

celles qui viennent d’être citées. Il en existe bien d’autres : la drogue, la délinquance, 

l’envie de suivre son voisin de palier qui est parti la semaine dernière … Comme 

nous l’avons souligné au début de cet essai, ce thème a été examiné en détail et 

mon seul but est de déterminer le contexte que fuient les enfants. La question est 

désormais : pourquoi ces enfants croient-ils qu’ils trouveront la solution dans la 

rue ? 
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Dans un quartier sain, il y aura des enfants dans la rue. Ils joueront avec leurs 

amis, feront du vélo, sauteront à la corde, joueront au football… Cette activité dans 

la rue est fondamentale pour la construction de la société civile, pour l’idée de 

responsabilité sociale et pour créer un sentiment d’appartenance à une 

communauté. 

Dans les bidonvilles, cette situation est d’autant plus vraie. Les foyers sont 

petits et n’offrent pas suffisamment de place pour jouer à l’intérieur. Il n’y a ni 

cour, ni jardin, ni vaste salon et il arrive qu’une douzaine de personnes vivent dans 

un même espace. Dans ce contexte, la rue constitue la base requise pour le 

développement sain d’un enfant. C’est là que les enfants se font des amis, qu’ils 

trouvent leur place, jouent et intègrent la communauté. 

Bien que nous ayons tendance à donner une connotation négative au terme 

« enfant de la rue », les enfants qui vivent dans la pauvreté sont tout le temps dans 

la rue. Ils vont à l’école, reviennent chez eux, mais ils passent la majorité de leur vie 

dans la rue, sur les places, dans le parc ou chez le petit commerçant du coin. La 

trajectoire qui nous inquiète le plus, n’est pas le chemin qui mène de la maison à la 

rue, mais celui qui va de la rue à la rue – des rues du bidonville aux rues du centre 

ville. 

Pour comprendre cette transition, il faut d’abord comprendre la sémiotique 

de la rue : Comment les personnes vivant dans la pauvreté vivent-elle la rue ? Que 

signifie la rue à leurs yeux ? 

Il est difficile de répondre à cette question étant donné la diversité de 

l’Amérique latine et c’est encore plus compliqué si nous prenons en compte les 

expériences des enfants de la rue aux Etats-Unis. Il est évident qu’un Argentin qui 
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est assis au café ne perçoit pas son environnement de la même manière qu’un 

Mexicain qui va sur la place Garibaldi écouter des mariachis ou qu’un boricua de 

New York qui va dans la rue pour participer à la parade du Puerto Rican Day. 

Malgré ces différences, je pense que nous pouvons néanmoins généraliser un 

certain nombre d’idées concernant la sémiotique de la rue. Elles nous permettront 

de comprendre la trajectoire qui mène les enfants des rues des bidonvilles aux rues 

du centre. 

 

La rue, un lieu de transit. Nous pouvons oublier cette hypothèse, notamment 

parce que le terme « d’enfant de la rue » suppose que la rue soit un lieu ou une 

condition. Pourtant, la rue est tout à fait différente. Si je sors de chez moi, ma rue 

va m’entraîner vers la place de Santa Fe, un espace mythologique de cow-boys, 

d’indiens et de colons espagnols. Si je continue, la rue (désormais devenue route) 

me guidera vers le pays des Apaches puis des Navajos. Si je continue, je terminerai 

à Los Angeles, Tijuana, Baja California… la rue est un chemin sans fin qui mène à 

d’autres univers et d’autres lendemains. 

Dans les bidonvilles, tout le monde comprend que la rue soit un transit et 

une transition. Dès qu’il y a quelque chose d’« important » à faire – aller au travail, 

au cinéma, au match de football ou à une fête – , on suit la rue. La rue conduit aussi 

à la maison de grand-mère et au foyer familial, à la campagne. Si un enfant pauvre 

veut voir le monde, il commencera par parcourir les rues étroites du bidonville 

avant de rejoindre les grandes artères, où il pourra prendre un bus urbain qui 

l’emmènera jusqu’aux avenues du centre. 

Chaque rue a son caractère, mais dans le bidonville tout est amplifié. Jusqu’à 

un certain degré, les rues de la classe moyenne sont circulaires : les gens se rendent 

au travail et reviennent, leurs enfants font la même chose avec l’école. Les gens 

rêvent que ce cercle ne s’arrête jamais si ce n’est dans un quartier plus riche peut-

être, néanmoins sans changement fondamental. Cependant, dans le bidonville, le 

futur est toujours ailleurs. Les enfants ne rêvent pas d’une vie semblable à celle de 
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leurs parents. Pour avancer, il faut qu’ils aillent dans la rue et qu’ils la suivent sans 

avoir envie de revenir. 

En conséquence, un enfant qui souhaite un avenir meilleur est de facto un « enfant de 

la rue ». 

 

Le rue est distrayante ! Si vous marchez dans les rues d’un quartier pauvre 

d’Amérique latine, que verrez-vous ? Des hommes rassemblés devant une fenêtre 

pour regarder un match de football boivent une bière et hurlent pour encourager 

leurs équipes. Les grands-mères marchent lentement à travers la foule, bavardent 

joyeusement et parlent du voisinage. Les mères regardent leurs enfants jouer au 

football avec des buts fabriqués par leurs soins. Au coin, un jeune couple 

s’embrasse. 

J’ai dépeint un portrait idéal bien sûr, mais il est suffisamment proche de la 

réalité pour nous permettre de penser à la manière dont les enfants pauvres 

imaginent la rue. Les gens s’y amusent. Ils se distraient avec des jeux, des amis, des 

drogues (la bière et la cigarette) et le sexe (les baisers). 

Il existe une expression espagnole intéressante. Lorsqu’une mère demande à 

son fils « Où vas-tu ? », il répond « A la calle, mamá. » (« Dans la rue. ») ce qui 

signifie en fait : « Je sors jouer ». 

En comparaison, la maison est ennuyeuse. Elle est exiguë et probablement 

sale. Elle abrite beaucoup de personnes et elle est régie par de multiples règles. A 

l’inverse, la rue apparaît comme une sorte de « Jardin des délices terrestres ». Un 

enfant issu de la classe moyenne ne partagera pas toujours cette dichotomie entre le 

plaisir de la rue et l’ennui du foyer, mais cette idée est commune à beaucoup 

d’enfants des quartiers pauvres de toute l’Amérique latine. 

 

La rue est un espace social. Les classes moyennes peuvent accueillir leurs invités 

dans leur salon alors que les dîners ne sont pas possibles au sein des familles qui 

vivent dans la pauvreté. Que l’on organise une grande fête ou que l’on parle juste à 

son voisin, dans les bidonvilles, les activités sociales se déroulent toujours dans la 
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rue (ou parfois sur la place bien que la plupart des bidonvilles ne disposent pas d’un 

tel endroit de réunion). 

Où un enfant se rend-il pour jouer avec ses amis ? Dans la rue. La rue 

devient le terrain de foot, le champ de bataille imaginaire, la place de jeu pour les 

poupées ou la corde à sauter. C’est aussi l’endroit qui socialise l’enfant avec les 

adultes, qui lui permet de trouver des modèles et de rencontrer le regard 

bienveillant qui semble dire « Oh, quel enfant charmant ». 

A l’âge de la puberté, les adolescents trouvent d’autres liens sociaux dans la 

rue. Ils rencontrent et discutent avec leurs amis ou leur petit(e) ami(e). Si un 

étranger traverse un parc de Mexico, il sera étonné de voir des centaines de jeunes 

couples s’embrassant avec fougue sur les bancs publics. Pourquoi rentrer à la 

maison, grand-mère est là pour épier chaque fait et geste et la maison 

n’impressionnera certainement pas l’objet de sa passion. 

D’autres activités sociales se déroulent dans les rues des bidonvilles : des 

matchs de foot, la mise en place de gangs (et parfois de manière violente), des 

campagnes politiques… que ce soit au niveau macro ou micro, les gens cherchent 

de la compagnie et un sentiment d’appartenance à une communauté dans la rue. 

 

La rue est un théâtre, où se joue le drame humain. Un groupe d’hommes se 

tient dans la rue et regarde un match de football en riant et buvant, quand deux 

personnes ivres se disputent soudain pour une question d’arbitrage. La semaine qui 

suivra, tout le voisinage ne parlera que de la bagarre. Le vainqueur s’est pavané dans 

les rues fier comme un coq, mais le perdant ne s’est pas montré. Une rumeur dit 

qu’il est resté chez lui avec sa mère afin de soigner ses plaies. 

Les drames qui se déroulent dans la rue ne sont pas juste des actes de 

violence et du commérage. Il y a aussi des manifestations politiques, les gens 

parlent de l’actualité internationale. Les associations de femmes font du porte à 

porte pour parler de santé, de politique et des rapports entre hommes et femmes. 

Les gangs y recrutent de nouveaux membres. Il se passe toujours quelque chose, il y 

a toujours quelque chose à voir à travers la fenêtre. 
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L’importance du drame ne réside pas dans l’intérêt qu’il suscite. Les gens 

trouvent une reconnaissance dans le regard social et même dans le commérage de la 

rue. Dans le vaste monde, l’habitant du bidonville est invisible, mais finalement, 

c’est là, dans ces rues, qu’il ou elle obtient la reconnaissance fondamentale requise 

pour le développement de la subjectivité. 

 

Le rue est synonyme de liberté. A la maison, les parents peuvent imposer leurs 

règles, pas dans la rue. 

C’est du moins le mythe. En fait, la liberté est beaucoup plus relative dans la 

rue. La violence qui règne entre les quartiers signifie souvent que les enfants ne 

peuvent pas traverser certaines rues ou certaines places. Dans la rue, la police (si 

elle ose s’aventurer dans le bidonville) arrête et recherche des gens d’une manière 

aléatoire. S’ils veulent survivre dans la rue, les enfants doivent faire attention à une 

quantité de règles et d’interdits qui ne sont pas écrits. 

On peut néanmoins comprendre pourquoi les enfants pensent que cet 

« espace ouvert » est synonyme de liberté. 

 

Avant de conclure, je voudrais évoquer un aspect lié au sexe de l’enfant. 

Pour nombre de filles (pas toutes), la rue revêt une autre signification. A cause du 

machisme récurrent qui règne dans les bidonvilles, la rue est considérée comme un 

lieu masculin et le foyer comme un lieu féminin. Les garçons sortent pour jouer au 

foot et à la guerre, pendant que les filles jouent davantage dans des endroits clos ou 

participent aux tâches ménagères. En outre, on n’inculque pas aux filles la valeur de 

la liberté et de l’indépendance comme aux garçons. De manière générale, on 

trouvera moins de filles dans les rues des bidonvilles et moins de filles dans les rues 

des centres. 

On pourrait critiquer à juste titre le fait que je généralise. Les garçons et les filles ne 

considèrent pas tous la rue de la manière dont je l’ai décrite. Tout enfant 

observateur trouvera des millions de contrexemples : sur le chemin de l’école, les 

enfants verront des hommes ivres morts couchés dans la rue. Ils trouveront des 
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seringues pour la prise d’héroïne et des ampoules de crack. Les terrains vagues sont 

couverts d’ordures et les gangs sont une menace pour tout le monde. La rue est 

loin d’être un paradis ! 

Dans ce chapitre, j'ai essayé de décrire la sémiotique de la rue, ce que nous imaginons 

et non ce qu’elle est réellement. Le contraste entre le mythe et la réalité est un 

choc pour l’enfant qui va devoir faire un choix : accepter la dure réalité, 

comprendre que le mythe du paradis est un mensonge, ou chercher le paradis dans 

d’autres rues. 
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La rue n’a été qu’un leurre pour l’enfant. Elle ne lui a pas apporté ce qu’elle 

promettait de lui offrir. L’enfant part en quête d’une rue meilleure, de celle qui lui 

apportera ce qu’il espérait y trouver, ce à quoi le mythe le faisait rêver : la liberté, le 

plaisir, la reconnaissance, le changement, le drame … La rue du bidonville devient 

la route qui mène au centre de la ville, aux rues, aux places et aux marchés. 

Dans ce contexte, l’écologie joue également un rôle. Elle est directement liée 

à la mythologie de la rue. Dans les avenues commerçantes, les touristes et les riches 

donnent facilement l’aumône et sont les modèles d’une vie réussie et agréable. 

Lorsque les enfants qui vivent dans la pauvreté se rendent dans les quartiers 

des riches, les gens entendent leurs histoires pour la première fois. Les enfants de la 

rue racontent ces histoires sur les places, dans les restaurants et dans les bus, ils 

tentent d’inspirer la pitié aux passants pour obtenir un peu d’argent. Ils se posent 

en victimes. En victime de maltraitance, de pauvreté, de violence. Ces histoires sont 

pour la plupart vraies. En revanche, elles sont toujours incomplètes parce qu'elles 

mettent rarement en évidence la subjectivité de l’enfant, sa volonté de vivre dans la 

rue. Nombre d’enfants des bidonvilles sont maltraités, mais peu d’entre eux 

cherchent une nouvelle vie dans la rue. La plupart reste et souffre ou part vivre 

chez une tante ou un ami. Ce chapitre tente de mettre en lumière les facteurs 

supplémentaires nécessaires pour passer de la victimisation (une expérience 

lamentablement ordinaire) à la rue (inhabituelle d’un point de vue statistique 

lorsqu’elle est visible). 

Plusieurs raisons m’incitent à expliquer la vie dans la rue en partant du point 

de vue de l’enfant, de son initiative et de sa subjectivité. Certaines de ces raisons 
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sont pragmatiques, d’autres personnelles et d’autres encore sont en rapport avec la 

méthodologie. 

 

• Un grand nombre d’études ont cherché à savoir qui force les enfants à se 

rendre dans la rue et pourquoi. Je ne souhaite pas que mon travail soit 

redondant. 

• Mon expérience en tant qu’éducateur des enfants de la rue aux Etats-Unis 

m’a appris que les enfants sont plus disposés à vouloir quitter la rue lorsqu’ils 

pensent qu’ils ont choisi d’y être. 

• Cette perspective souligne le pouvoir et le rôle des garçons et des filles. De 

nombreux miroirs leur renvoient un reflet de victime sans défense. Il vaut 

mieux que les éducateurs professionnels offrent une autre voie aux enfants 

pour les aider à se définir. 

• Les meilleurs programmes pour les enfants de la rue sont ceux qui 

permettent aux enfants d’être acteurs de leur propre vie et je soutiens leur 

point de vue. 

• La victimisation narrative est déjà bien connue. Je préfère aborder l’histoire 

sous un nouvel angle. 

 

C’est pour toutes ces raisons que nous aboutissons à la question fondamentale : que 

veut un enfant lorsqu'il va dans la rue ? Fille ou garçon, que cherche-t-il là ? Et 

trouvera-t-il ce qu’il cherche ? 
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Il existe sans aucun doute autant de désirs que d’enfants et ces désirs 

dépendent de la famille, de l’imagination sociale de chaque pays et de la 

personnalité de chaque enfant. Il est possible de classer ces désirs en fonction de 

leur contexte théorique. Dans certains cas, les enfants cherchent ce qu’ils ne 

trouvent pas dans le bidonville. Dans d’autres cas, leurs désirs sont motivés par des 

facteurs sociaux ou par la condition humaine. 

Dans ce chapitre, j’aborderai certains désirs qui peuvent inciter les enfants à 

vivre dans la rue et dans le chapitre suivant la manière dont ils arrivent à exprimer 

leur volonté d’être là. 

Je veux souligner le fait que le désir des enfants de la rue n’est ni pervers ni 

étrange. Presque tous les êtres humains souhaitent les mêmes choses. La différence 

est que les enfants de la rue n’ont pas accepté le fait qu’ils ne peuvent pas assouvir 

ces désirs. Au lieu de renoncer, ils cherchent une solution. 

 

• « Je veux être libre ! » J’ai rencontré des milliers d’enfants et de jeunes de la 

rue, de Rio de Janeiro et Bogotá à New York et Moscou. Il n’y en a pas un 

seul qui ne m’ait pas parlé de liberté. « Ouais, c’est dur dans la rue, mais au 

moins, je suis libre. » « Là je fais ce que je veux. » « Dans la rue personne ne 

peut vous dire ce que vous avez à faire. » Tous ceux qui ont déjà travaillé 

avec des enfants et des jeunes de la rue ont entendu le même refrain. J’avoue 

qu’une des raisons qui m’a tant poussé à écrire cet essai est que les enfants de 

la rue ont l’air de tenir à la liberté autant que moi j’y tiens.9 

                                                
9 Teresa de Kakisu m’a critiqué à juste titre pour avoir présumé que dans toutes ces cultures la notion de 
« liberté » était la même. Pour une fille d’un bidonville de Buenos Aires, la « liberté » n’a pas le même sens que 
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Nous devrions étudier ce concept de liberté. D’abord, il est important de 

noter que la « liberté » joue un rôle particulier dans le monde global et 

postmoderne. La liberté et les droits de l’homme sont au cœur d’une 

idéologie hégémonique qui justifie la politique étrangère des Etats-Unis, les 

stratégies économiques du Fond Monétaire International et les interventions 

militaires de l’OTAN. Dans un monde de relativisme culturel, la liberté 

semble être la seule valeur que personne ne peut contester. 

Le paradoxe est que la liberté est naturellement subversive face à l’ordre 

établi. George Bush et l’Organisation mondiale du commerce veulent donner 

une nouvelle définition de la liberté en l’assimilant à la liberté de commercer. 

Mais derrière cette idée se cache toujours une certaine connotation de 

libération, d’affranchissement, de tendance anarchique. 

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les enfants de la rue 

choisissent la liberté comme leur valeur de base absolue. Ils ne sont pas 

consciemment révolutionnaires, ils désirent seulement ce que la société 

valorise. Ils savent que le monde est injuste et qu’ils ne sont pas libres, mais 

ils ne comprennent pas exactement pourquoi. Ils expriment cette angoisse 

existentielle en se rebellant contre leurs familles et leurs communautés. La 

liberté est le médiateur parfait entre l’acceptation et le rejet des valeurs de la 

société qui a exclu ces enfants. 

Quelle liberté les enfants de la rue recherchent-ils vraiment ? Il existe 

tant de définitions de la liberté... mais malheureusement, je n’ai jamais 

rencontré d’enfant capable de m’expliquer qu’il désirait la liberté telle que la 

concevaient Platon, Hobbes ou Thomas d’Aquin… 

Nous pouvons tout de même définir la liberté recherchée par les enfants 

de la rue : ils veulent être affranchis des règles. La liberté est synonyme 

d’absence de chaînes et de responsabilités. « Ici, personne ne me dit ce que 

j’ai à faire. » « Je n’ai pas à participer aux tâches ménagères. » « Je vais me 

                                                                                                                                                   
pour un garçon de Quecha ou un Brésilien d’une région rurale. J’ai essayé d’aborder cette question de manière 
plus systématique dans mon « Oedipo en la Calle », disponible sur www.shinealight.org.  
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coucher quand je veux et je me lève quand je veux. » « Dans la rue, je fais ce 

que j’ai envie de faire. » 

On peut affirmer que la rue trahit ces promesses de liberté parce qu’il est 

clair que les enfants qui vivent dans la rue ne sont pas libres de faire ce qu’ils 

veulent. Quoi qu’il en soit, la rue a le goût de la liberté. Ils savent que leur 

liberté n’est pas totale, mais ils luttent pour en obtenir davantage. 

 

• « Je veux des Nike. » Même si nous détestons la publicité, nous ne 

pouvons ignorer son pouvoir. Les publicités télévisées et les affiches nous 

expliquent le monde merveilleux des biens de consommation, de Nike et de 

Tommy Hilfiger. Elles nous expliquent non seulement que ce monde existe, 

mais également qu’il est synonyme de vie facile. Le pouvoir du monde 

capitaliste travaille à l’élaboration du désir de consommation et les enfants 

issus de la pauvreté ne sont pas davantage immunisés que les autres. 

En Portugais, le mot qui désigne la pauvreté absolue est « misêria » et il 

est sûr que la mortalité infantile et la famine font des bidonvilles des lieux de 

misère. Quoi qu’il en soit, même dans les bidonvilles les plus miséreux, il y 

aura toujours des antennes de TV, parfois même des antennes paraboliques. 

Je n’oublierai jamais la visite que j’ai faite à une famille qui vivait à l’intérieur 

de la décharge de Guatemala City. Leur maison était construite à partir 

d’ordures et il n’y avait ni eau courante ni tout-à-l’égout, mais au milieu de la 

pièce de la maison trônait un immense téléviseur tout neuf. En tant que 

citoyens postmodernes, nous nous devons de posséder un téléviseur afin 

d’entretenir notre devoir de consommation. 

Consommer est un devoir, mais que l’on ne peut accomplir dans un 

bidonville. Il y aura toujours plus de choses à acheter qu’il n’y aura d’argent 

pour le faire. Ce fait s’applique à toutes les classes sociales. Nous voulons 

toujours plus que nous ne pouvons avoir. C’est le secret d’une économie 

axée sur la consommation. 
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Lorsqu’un travailleur veut acheter plus, il peut toujours travailler plus 

longtemps ou prendre un travail supplémentaire. Le capitaliste peut chercher 

d’autres investissements. Mais qu’en est-il du garçon ou de la fille ? Ils vont 

s’adresser à leurs parents et dans les classes moyennes et supérieures, les 

enfants reçoivent suffisamment de jouets pour avoir l’illusion qu’un jour ils 

auront tout ce qu’ils veulent. Les enfants pauvres ne peuvent entretenir cette 

illusion. Ils savent très bien que le salaire de leurs parents (s’ils ont un 

emploi) ne suffira jamais pour acheter les jouets, les jeux ou les Nike qu’ils 

désirent. Ils doivent chercher ailleurs. 

Certains enfants essayeront de satisfaire leur envie de consommation 

dans la rue.10 Malheureusement, comme nous le verrons dans le chapitre 

suivant, la rue n’apporte pas les biens de consommation que désirent ces 

enfants. 

 

• « Ils doivent me respecter ! » Nous avons déjà tous vécu cela : nous 

somme dans un parc ou dans une piscine et un enfant n’arrête pas de jeter 

une balle en l’air ou de sauter dans la piscine. Il semble évident que cet 

enfant s’amuse beaucoup, néanmoins quelque chose fait défaut. « Maman, 

maman ! Regarde, regarde. OK, regarde. Pourquoi tu ne regardes pas ? 

Maman, regarde ! Tu ne vois pas ce que je fais ? » 

Nous parlons ici d’un désir qui est une réelle nécessité : pas seulement 

pour les enfants ou les pauvres. En écrivant cet essai, je pense à mes amis ou 

à mon père : « Oh, il va aimer ça ! Je vais le lui envoyer et il pourra me dire 

que c’est bien ». Nous avons tous besoin de la reconnaissance des autres. Ce 

regard nous place dans la réalité, nous confère notre humanité. Le regard des 

autres nous apprend ou nous confirme peut-être qui nous sommes. 

                                                
10 L’érudite brésilienne Rita da Silva me rappelle que la rue est le plus évident des chemins pour un enfant qui 
veut s’acheter des choses. Rejoindre un gang ou vendre de la drogue sont des techniques beaucoup plus simples. 
Nombre d’enfants trouvent ainsi un « protecteur » issu des classes supérieures. [Comunicación personal de Rita 
Oenning da Silva, Julio 19, 2002] 
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Ce besoin est terriblement difficile à satisfaire lorsque l’on est un enfant 

des bidonvilles. Les parents, qui sont toujours le miroir le plus important 

dans lequel l’enfant peut se refléter, travaillent tellement longtemps, qu’ils 

n’ont pas beaucoup de temps à consacrer à leurs enfants. Lorsqu’ils sont à la 

maison, les parents sont souvent tellement fatigués que leur seule envie est 

de s’effondrer devant la télévision. Si le quartier est dangereux, les enfants (et 

notamment les filles) n’ont pas le droit de sortir dans la rue, où ils pourraient 

justement croiser ce regard. 

Le cas des parents au chômage, tout le temps présents à la maison, est une 

autre situation courante, en particulier dans l’Argentine d’aujourd’hui. Ils 

regardent certainement leurs enfants et savent qu’ils existent. Néanmoins 

deux problèmes persistent : d’une part, la reconnaissance qui se manifeste 

généralement à travers la maltraitance, d’autre part, le regard qui ne sait pas 

combler leurs attentes. Nous désirons toujours être reconnus par quelqu’un 

qui est respecté. A partir d’un certain âge, un parent au chômage ne va plus 

pouvoir remplir ce rôle.11 

Dans la rue du bidonville, les enfants trouvent la reconnaissance qu’ils 

cherchent. Même si c’est juste de la part de la grand-mère qui dit 

« Bonjour ! » ou de l’ivrogne qui invite le garçon à regarder un match de 

football. Au moins quelqu’un va poser son regard sur lui. Les témoignages 

de reconnaissance ne se valent pas tous. Nous aspirons plus au respect de 

quelqu’un « d’important » qu’au regard d’un clochard. Où trouver les gens 

dont la reconnaissance a le plus d’importance ? En ville. 

 

• « Je veux juste m’amuser ». S’amuser et prendre du plaisir sont des 

chapitres compliqués. Même si nous pensons savoir ce qu’est l’amusement, 

nous savons aussi que quelqu’un quelque part s’amuse plus que nous. Dans 

les films et à la télévision, nous voyons que les gens sont toujours heureux à 

Los Angeles, à Mexico City ou ailleurs. 

                                                
11 Comunicación personal de Teresa de Kakisu, Julio 3, 2002 
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Un enfant de la rue n’est pas satisfait du plaisir qu’il prend dans la rue de 

son bidonville parce qu’il sait qu’il y a mieux ailleurs. Au lieu d’accepter sa 

condition, il part rechercher ce que les publicités lui promettent. Les enfants 

qui finissent dans la rue sont généralement curieux, ils veulent apprendre et 

faire de nouvelles expériences. Ils se rendent en ville pour trouver le plaisir, 

le divertissement et la prospérité. 

La rue offre des plaisirs innocents, des satisfactions que nous souhaitons 

à tout enfant : jouer au football, courir, rire et jouer avec l’eau des fontaines 

publiques. Nombre d’entre eux chantent et dansent pour mendier, alors que 

d’autres semblent trouver un vrai plaisir dans leur travail : sauter dans un bus 

en marche pour mendier ou jongler avec des balles à un feu de circulation.12 

Il existe aussi des plaisirs plus terribles. Les drogues disponibles dans la 

rue sont infiniment plus dangereuses que celles achetées à l’école ou pour 

une fête de lycée. La colle est encore pire. On ne peut nier que ces habitudes 

autodestructives procurent une certaine dose de plaisir. Les travailleurs de 

proximité insistent souvent sur le fait que les enfants de la rue « se droguent 

pour oublier ou ignorer la faim », mais les enfants de la rue donnent, quant à 

eux, des versions tout à fait différentes. « Je fume parce que j’aime ça. » 

Il y a aussi le plaisir sexuel de la rue. Dans un bidonville bondé, il est 

presque impossible de découvrir l’expérience sexuelle, mais dans la rue, il y a 

toujours des endroits à l’abri des regards. Notre culture souligne le fait que le 

sexe est l’un des plus grands plaisirs qui existent, mais le refuse aux enfants 

et aux adolescents qui sont d’autant plus tentés de le découvrir. Les interdits 

confèrent au sexe et à la rue encore plus d’intérêt.13 

Je ne prétends pas que la rue est un lieu plaisant, ce serait un mensonge. 

Je ne suggère pas non plus qu’elle permet de satisfaire tous les désirs. Je veux 

davantage mettre en lumière le fait que les enfants des bidonvilles peuvent 

                                                
12 Deux des pires ‘jeux’ des enfants de la rue sont, à Rio et São Paulo, de « surfer » sur toit des trains – les trajets 
les plus intéressants, sont ceux sur lesquels se trouvent des ponts - et à Medellín, d’attacher des cordes à l’arrière 
des bus et de faire du ski nautique parfois juste sur une plaque de métal. 
13 Personal Communiation from Rita da Silva, July 19, 2002. 
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imaginer que la rue est un lieu de plaisirs et que cette illusion peut être l’une 

des motivations qui les incite à y chercher une vie meilleure. 

 

• « Comme c’est ennuyeux ! » Peu d’enfants de la rue ont le vocabulaire 

nécessaire pour parler du sens de la vie. C’est pourquoi, ils ont rarement 

recours au langage philosophique pour expliquer les raisons qui les ont 

poussés à chercher une nouvelle vie dans la rue. Des expressions telles que 

« la vie fait chier » et « pourquoi ? » sont éloquentes et révèlent une sorte de 

crise existentielle dans la vie de ces enfants. Comme c’est le cas pour nous 

tous qui vivons dans une culture de consommation, les enfants de la rue ne 

sont pas sûrs de la raison pour laquelle ils sont sur Terre et, comme la 

plupart d’entre nous, ils n’ont pas le vocabulaire pour exprimer ce malaise 

fondamental. 

La Colombie est un cas extrême, mais elle peut servir d’exemple. En 

Colombie, comme nous pouvons le voir dans les travaux d’Álvaro Mutis, 

l’aventure a longtemps été une technique utilisée pour donner un sens à sa 

vie. Lorsqu’ils narrent les aventures de leur vie, les gens apprennent ou se 

prouvent que la vie vaut la peine d’être vécue et qu’elle suit un chemin qui a 

du sens. Les personnes âgées, en particulier lorsqu’elles sont pauvres, 

gagnent l’estime et le respect de leurs amis. Elles apportent un cadre qui 

permet de comprendre la difficulté de leur vie. A travers ces histoires et leur 

interprétation narrative, les Colombiens donnent un sens à leur vie. 

Les enfants de la rue recherchent aussi ces histoires et ces aventures. 

Dans la rue, ils voient la violence, la drogue et le sexe, tous les éléments 

d’une aventure digne d’un film d’Hollywood. « Les enfants voyageurs » 

(Traveling children) de Colombie, qui vont de l’Amazone aux Caraïbes 

gagnent, eux aussi, l’admiration de leurs amis, des chauffeurs de poids lourds 

qui les prennent en stop et même des éducateurs. Leur vie est difficile, mais 

également intéressante et motivante. 
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Jorge Luís Borges a dit un jour que la ville colombienne de Manizales 

était une « fabrique de perspectives. » On pourrait peut-être aussi dire que la 

rue est une « fabrique de récits ». 

 

La rue est un moyen d’échapper à la misère. C’est aussi une solution et une quête, 

un effort pour trouver enfin la liberté, une signification et un plaisir. Dans le 

prochain chapitre, nous verrons comment ces enfants réussissent à obtenir ou non 

ce qu’ils cherchent dans la rue. 
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Au cours de la dernière décennie, le Brésil a réussi mieux que tout autre pays, 

à résoudre le problème des enfants de la rue. J’ai demandé le secret à tous les 

intellectuels brésiliens que j’ai croisés et à toutes les personnes qui se sont penchées 

sérieusement sur la question des services à proposer aux enfants de la rue. 

Il y a naturellement nombre de réponses à cette question. La plus courante et 

la plus importante est néanmoins : « Nous avons enfin compris qu’il y a du plaisir à 

être dans la rue ». 

La misère de la rue est évidente. Nous ne pouvons ignorer la crasse, la 

maladie, la violence et la solitude qui règnent dans la rue. Cette souffrance a inspiré 

la plupart de ceux qui travaillent dans la rue, ainsi que la charité des gouvernements, 

des fondations internationales et des actions caritatives individuelles. Le problème 

est que cette misère occulte un autre fait important : la rue apporte autre chose que 

la souffrance. 

Si la rue était exclusivement synonyme d’horreur, les organisations qui 

s’occupent des enfants de la rue n’auraient qu’un seul et unique objectif : construire 

des foyers et leur offrir des lits. Mais ce n’est pas le cas : dans toute l’Amérique 

latine (et aux Etats-Unis), des gens bien intentionnés construisent des abris qui 

restent à moitié vides parce que les enfants de la rue ont l’impression qu’ils 

disposent d’une alternative plus intéressante. 

Comment se peut-il qu’un garçon ou une fille arrive à mieux combler ses 

désirs dans la rue que dans un foyer d’accueil ? Cela semble impossible, mais une 

conversation rapide avec un enfant de la rue ou un coup d’œil au rapport annuel de 

nombre d’ONG confirme ce fait singulier. 
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Dans ce chapitre, je souhaite examiner les cinq désirs existentiels que nous 

avons abordés ci-dessus. Les garçons et les filles peuvent-ils satisfaire ces désirs 

dans la rue ? Celle-ci offre-t-elle un réel plaisir ? 
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La télévision, les publicités et tout ce qui a trait à la culture contemporaine 

nous promettent des choses : des voitures, des vêtements de marque, des radios, de 

la musique, une belle maison avec un grand nombre d'appareils électroménagers… 

Les garçons et les filles malins savent que ce sont de fausses promesses, parce que 

le salaire d’une famille pauvre ne permettra jamais d’accéder à tout ce luxe. Il faut 

chercher ces biens en dehors du bidonville. 

Les consommateurs adolescents sont rares en Amérique latine. Ces dernières 

années, l’Allemagne a constaté une terrible augmentation du taux de prostitution 

chez les enfants : des jeunes filles des classes moyennes qui veulent s’acheter de 

nouveaux vêtements ou une montre onéreuse, vendent leur corps dans la rue. Un 

comportement similaire a été recensé au Japon. Le travail des enfants a souvent la 

même origine : ce n’est pas la survie, mais le désir d’accéder à un certain luxe. Dans 

le film colombien La Virgen de los Sicarios (Our Lady of the Assassins), la protagoniste 

demande à son jeune amant, un garçon de la rue et tueur à gages, ce qu’il attend de 

la vie. « Des Reebok, un uniforme d’Atlético de Medellín, des jeans Tommy 

Hilfiger, un mini Uzi et un réfrigérateur Whirlpool pour ma mère. » Pour nombre 

d’enfants, une vie réussie est définie par la consommation. 

Pourtant aucun enfant de la rue ne peut s’offrir ces biens de consommation. 

Ils n’ont pas l’argent pour se les acheter et aucun endroit pour les stocker. S’il 

obtient un t-shirt de son équipe de football préférée, il sera bientôt sale et s’il vole 

un walkman, il sera bientôt cassé ou volé à son tour. En clair, la rue ne peut 

satisfaire le désir de consommation des enfants. 

Est-ce vrai ? Je n’en suis pas sûr. 
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En dépit des apparences, il y a de l’argent dans la rue. Des études d’El 

Caracol (Mexico City) montrent que les enfants qui travaillent comme fakirs (ils se 

couchent sur des tessons, avalent du feu, etc.) gagnent plus d’argent que les 

travailleurs qualifiés. Au Venezuela, les jeunes vendeurs des rues gagnent souvent le 

double du salaire minimum. Les enfants de la rue qui participent au trafic de drogue 

deviennent rapidement riches, tout comme les mulas (les filles qui transportent la 

drogue) en Colombie. Ces enfants n’utilisent pas l’argent comme un économiste 

pourrait l’espérer et ils ne génèrent jamais de capital. L’argent ne fait que passer 

entre leurs mains. 

Quoi qu’il en soit, même si un enfant de la rue a de l’argent, il ne peut pas 

posséder des biens de consommation. Un voyou va lui voler ses chaussures et ses 

vêtements de marque seront bientôt sales. Les radios et walkmans seront perdus… 

L’argent ne permet pas d’acheter ce que ces enfants désirent. 

Le thème de la possession nous amène à deux questions fondamentales : 

qu’est-ce que la consommation ? Quelles stratégies fonctionnent dans la rue ? 

 

Le plaisir de la consommation ne consiste pas à avoir, mais à obtenir. Un 

enfant qui a un nouveau jouet est heureux quelques minutes puis il va demander 

« Qu’est-ce que tu m’as apporté d’autre ? » Pensez au jeune homme qui fanfaronne 

avec sa nouvelle mobylette ou à la femme qui parade avec sa nouvelle robe. Le 

succès de l’économie de consommation dépend du fait suivant : la chose que nous 

convoitons ne satisfera jamais notre désir. Lorsque nous l’obtiendrons, nous serons 

contents, mais à ce plaisir succèdera rapidement le prochain désir. 

L’enfant de la rue n’a rien ou plus exactement rien ne lui appartient. 

Pourtant, il obtient des tas de choses : il s’achète de la glace et la mange. Il vole un 

walkman, l’écoute pendant plusieurs jours puis l’oublie sur le banc d’un parc. Il 

économise pendant des semaines pour s’acheter de nouvelles baskets, mais deux 

jours plus tard, un voleur les lui prend. Dans la rue, il existe aussi une économie du 

cadeau, dans le cadre de laquelle, l’enfant lassé de son nouveau jouet va le donner à 
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ses amis.14 La chose la plus importante est d’avoir pu posséder un instant l’objet 

tant désiré. Il l’a eu et avec lui le plaisir de la consommation. Cette vie est reductio ad 

absurdum de la culture de consommation : la logique cachée derrière la propagande 

commerciale est que le désir n’est pas satisfait par le fait de posséder, mais que cette 

possession génère de nouvelles envies. 

Nous croyons que l’enfant de la rue n’a rien parce qu’il nous apparaît sale et 

parce qu’il nous dit qu’il n’a rien. Pourtant, ce n’est pas si simple. A Bogotá, au 

cours des dernières années, la récession et les flux de réfugiés ont rendu impossible 

tout revenu supérieur à celui d’un mendiant. La concurrence pour les biens limités 

est simplement trop rude. Les techniques du mendiant (crasse, histoire pathétique) 

sont de moins en moins répandues et les enfants de la rue ont cherché d’autres 

moyens pour subvenir à leurs besoins. 

Aujourd’hui, à Bogotá, les enfants de la rue ne sont plus sales. Ils s’habillent 

correctement et se comportent parfaitement afin que la police ne les remarque pas. 

Et ensuite, comme on dit en Colombie, « ils te voleront jusqu’à tes sous-

vêtements ». Un nouveau contexte exige une nouvelle stratégie. Les petits 

Colombiens de la rue s’habillent à la mode, exhibent un téléphone portable et vous 

regardent dans les yeux. 

Dans d’autres pays, les enfants de la rue ont également développé des 

stratagèmes pour que les passants et les éducateurs des rues ne les remarquent pas. 

Dans les recoins cachés de la ville, ils ont des endroits où garder les objets qui leur 

tiennent à cœur : des photos, des porte-bonheur et parfois même de l’argent. 

Même si cela ne semble pas évident à une personne issue de la classe 

moyenne, les enfants de la rue réussissent à récolter des retombées de la culture de 

consommation. Ils n’auront jamais le réfrigérateur Whirlpool, mais ils auront le 

plaisir éphémère de posséder et l’amplification du désir que cette dynamique 

implique. La situation n’est guère parfaite, mais, comme nous tous, ils imaginent 

qu’un jour, la consommation les rendra heureux. 

                                                
14 Cf. Rita de Cácia Oenning da Silva. « A Porta Entreaberta » : Práticas e representações em torno das 
relações entre casa e rua junto a crianças de camadas populares em Florianópolis. Dissertação de Mestrado - 
Antropologia Social, UFSC, Dissertação de Mestrado - Antropologia Social. Florianópolis, 1998 
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Je souhaite ajouter une brève réflexion sur la nature du désir. Elle nous 

permettra peut-être de comprendre pourquoi un enfant ne retourne pas chez lui 

même après avoir compris qu’il ne pourra pas satisfaire ses désirs dans la rue. 

Comme nous le verrons, le désir ne se résume pas à vouloir et avoir, ce phénomène 

est beaucoup plus compliqué. 

Le désir ne recherche pas la satisfaction. Le désir désire juste plus de désirs. Coca-Cola 

est un exemple parfait :15 à cause des publicités télévisuelles, de la pression des 

camarades ou juste parce que tout le monde en boit, je veux un Coke. Il se pourrait 

même que j’aie soif. Je bois un Coke, mais le sucre et le pétillant n'étanchent pas ma 

soif. Au contraire, ils me donnent encore plus soif. Après un Coke, je ne résiste pas 

à l’envie d’en boire plus. La réalisation de mon désir (étancher ma soif) s’éloigne de 

plus en plus devant moi si bien que j’accélère pour en obtenir davantage. Le 

« plaisir » d’un Coke, si nous pouvons l’appeler plaisir, n’est qu’un désir. Mon désir 

augmente et mon envie s’identifie au produit. 

Quoi qu’il en soit, un désir impossible est inintéressant. Nous devons 

maintenir l’illusion que le désir peut être réalisé ou il ne sera pas un désir (Je n’irai 

jamais sur la lune, mais ce souhait ne m’obsèdera jamais autant que celui de boire 

un Coca-Cola). Le désir parfait comme un Coca-Cola, doit toujours sembler à 

portée de main. 

Où se trouve la pire et la meilleure réalisation de cette dynamique ? Dans la 

rue. Le vol et la mendicité apportent l’argent. L’objet du désir est juste derrière la 

vitrine du magasin. Pourtant, ces objets sont toujours un peu au-delà de la portée 

de l’enfant. Il continuera de croire qu’il a presque atteint son but, mais la vitrine du 

magasin « s’épaissira » suffisamment pour rendre ce désir impossible. 

 

La rue ne permet pas de satisfaire les désirs de consommation, mais elle 

donne l’illusion que demain, l’enfant de la rue aura ce qu’il veut et qu’il ne devrait 

                                                
15 Cet exemple vient de Slavoj Zizek, The Fragile Absolute. Londres : Verso, 2000 
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pas abandonner. Tant que cette dynamique existe, les enfants de la rue n’auront pas 

envie de renoncer à leurs désirs pour le confort d’un foyer d’accueil. 
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Ceux d’entre nous qui travaillent directement avec les enfants de la rue ou 

avec des membres de gangs entendent le mot « respect » quotidiennement. La pire 

offense qui existe au monde est le manque de respect, considérer un enfant de la 

rue comme un être inférieur. Je voudrais maintenant aborder cette soif de respect. 

Que veut l’enfant de la rue ? Et trouvera-t-il ce qu’il cherche dans la rue ? 

J’ai exposé les conditions de vie de l’enfant dans le bidonville, le fait qu’il soit 

transparent. Ses parents travaillent ou mendient, peut-être qu'ils lui interdisent de 

jouer dans les rues trop dangereuses. Sa maison est trop petite pour que des amis 

puissent venir jouer. Sa seule compagnie, outre ses frères et sœurs, est la télévision. 

Même là, il ne se retrouvera pas, parce que la télévision d'Amérique latine ne 

présente que des visages blancs qui ne ressemblent pas aux noirs et aux indigènes 

qui vivent dans les bidonvilles – à l’exception des journaux, où les criminels ont 

toujours l’air plus noirs que les lecteurs. 

Tout enfant craint cette transparence, mais la rue offre une solution : dans la 

rue, les gens se regardent. 

Il y a beaucoup de théories sur le regard que les passants jettent aux enfants 

de la rue. Les enfants veulent et ont besoin de différentes formes de reconnaissance 

et ils la trouveront partiellement dans les yeux des gens de la ville. Les touristes et 

les classes moyennes sont choqués par la présence d’un enfant seul dans la rue. 

Dans leur monde, l’enfant doit être dans son foyer, avec sa famille et non dans un 

endroit dangereux comme la rue. L'enfant est sale et la réponse du riche peut être 

encore plus dure, elle peut laisser entendre que l’enfant est synonyme de saleté. Dans 

le jardin, la saleté est tolérée, pas dans la maison. L’enfant pauvre est toléré dans le 
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bidonville, par contre en ville et seul, il incarne la saleté. Les garçons (et en 

particulier les filles) ne devraient pas être là ! 

La réponse bourgeoise à la crasse est de la nettoyer. Cela peut être fait de 

manière charitable (« trouvons une place pour ces pauvres petits ! ») ou génocide 

(comme les massacres qui ont eu lieu au Brésil dans les années 80 et qui ont lieu 

aujourd’hui en Amérique centrale). D’autres personnes envoient aux enfants une 

réponse identique à celle qu’ils auraient face à une tache sur le tapis de leur voisin : 

mieux vaut faire semblant de ne pas les voir. 

Dans aucun de ces cas, l’enfant de la rue ne reçoit le respect qu’il recherche. 

L’enfant peut être le visible invisible comme la tache sur le tapis ou être de la 

crasse. Quoi qu’il en soit, ces deux regards sont plus supportables que l’invisibilité 

totale dans le bidonville. 

Les gens pauvres voient l’enfant de la rue de manière différente. Dans leur 

monde, l’enfant joue dans la rue, donc l’enfant de la rue n’est pas considéré comme 

« déplacé ». Nombre d’adultes pauvres, en particulier ceux qui vivent dans la rue, 

s’identifient aux enfants de la rue, qui leur rappellent leur propre jeunesse. Dans 

une ville comme Medellín, où le phénomène est très prononcé, les enfants voient 

souvent des adultes sans domicile qu’ils prennent pour modèle, trouvant ainsi la 

reconnaissance tant attendue. Malheureusement ces modèles de rôle offrent des 

options de vie limitées, généralement celles de vendeurs des rues, mendiants et 

petits délinquants. 

 

La reconnaissance est encore plus compliquée pour les filles de la rue. 

Nombre de gens éprouvent plus de pitié et d’inquiétude pour les filles (peut être 

parce qu’il existe la présomption sexiste selon laquelle elles sont moins capables de 

survivre dans des conditions difficiles). Seules les personnes vraiment insensibles ne 

ressentiront rien face à une fillette de six ans errant seule dans la rue. C’est pour 

cette raison qu’il est plus difficile de parler de fille « invisible ». Elles ne sont 

généralement pas victimes des massacres de rue. 
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Malheureusement, cette reconnaissance est une arme à double tranchant. 

Bien qu’elle soit reconnue, la fille sera considérée comme une victime, ce qui rend 

plus difficile l’affirmation de sa propre identité. Elle aura plus de difficulté à se voir 

comme l’actrice de sa propre vie. Par ailleurs, elle est également considérée comme 

un objet sexuel. Cette reconnaissance est également une menace, elle risque d’être 

exploitée, violée et prostituée. Souvent, pour obtenir davantage de reconnaissance, 

elle adopte une identité qui incite d’autant plus à la regarder ainsi, ce qui la rend 

encore plus vulnérable.16 

 

Les filles et les garçons qui cherchent le respect et la considération dans la 

rue semblent condamnés à l’échec. Pourtant, la plupart de ces enfants ont les 

ressources émotionnelles et intellectuelles nécessaires pour persévérer et trouver le 

chemin de la reconnaissance. 

La violence, les drogues, l’argent et les gangs sont un outil puissant de 

reconnaissance. Dans les villes, où les gangs sont forts, la scène suivante est 

fréquente : trois jeunes hommes marchent ensemble dans la rue, ils parlent forts et 

leurs voix sont vulgaires. Ils écartent tous ceux qui sont sur le trottoir et se 

moquent de tous ceux qui changent de trottoir effrayés par leur attitude. 

Il serait facile de considérer ce comportement comme simplement grossier, 

mais l’explication de cette attitude est plus complexe. Il s’agit de provoquer la peur 

pour être reconnu. Nous n’apprécions pas le fait d’être effrayés par ces jeunes 

hommes, mais nous devons admettre qu’ils existent. Dans l’esprit de la classe 

moyenne blanche, le noir pauvre est une menace de violence, et les membres de 

gang se servent de ce mythe pour se tailler une place sociale. 

Il suffit de penser au discours des gangs, à la fétichisation du couteau et de 

l’arme à feu pour voir que la violence est également un moyen d’obtenir la 

reconnaissance tant convoitée. L’arme symbolise le phallus et le pouvoir, un moyen 

d’attirer l’attention de l’autre. 

                                                
16 Le système d’autodéfense de certaines filles consiste à s’habiller et à se comporter comme des garçons. 
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Les enfants de la rue entrent souvent dans des gangs et gagnent de l'argent 

en tant que coursiers ou dealers. Dans la culture capitaliste, l’argent permet 

d’acheter le respect : exhiber de l’argent sur le marché ou dans un magasin est un 

moyen d’attirer l’attention des autres enfants et des adultes. Les nouveaux t-shirts et 

les bijoux ont le même effet. Il n’est pas rare de voir un enfant de la rue appartenir 

à un gang, faire de l’argent et revenir sur son ancien territoire pour faire l’important. 

Finalement, le gang joue un rôle important. Si personne ne reconnaît 

l’enfant, le gang s’en chargera. Comme l’armée, le gang offre des rangs, des titres et 

définit des rites initiatiques. L’enfant de la rue sait ce que l’on attend de lui et qu'il a 

de l’importance. 

 

Comme dans le cas du désir de consommation, la rue n’est pas l’endroit idéal 

pour être reconnu. Pourtant, elle apporte quelque chose de suffisamment important 

pour convaincre un enfant de continuer sa quête. 
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De toute évidence, le bidonville offre du plaisir. Dans les bidonvilles du 

Mexique, du Brésil ou d’Argentine, il m’est souvent arrivé d’avoir l’impression qu’il 

y avait plus de joie que dans les quartiers riches. Malheureusement le plaisir de la 

musique, de la danse, de l’amitié et du sport n’est jamais suffisant. La télévision 

nous a appris qu’il y a toujours quelqu’un qui s’amuse plus que nous et nous restons 

ainsi avec nos plaisirs insatisfaits. 

Les enfants de la classe moyenne, que ce soit aux Etats-Unis ou en Amérique 

latine, ressentent ce même sentiment de trahison. Qu’on le veuille ou non, cela fait 

partie intégrante de la condition humaine ou de l’économie capitaliste : nous 

voulons toujours être plus heureux que nous le sommes déjà et le plaisir des autres 

attise nos envies. Pour l’enfant issu d’un milieu social riche, cette insatisfaction 

existentielle peut lui donner envie d’étudier à l’université, d’essayer des drogues, de 

découvrir le sexe et la sexualité… Le riche a l’embarras du choix. L’enfant pauvre 

doit chercher ces plaisirs ailleurs. 

Dans la rue, le « plaisir » le plus évident est celui que procure la drogue. 

J’avoue ne pas comprendre ce plaisir : l’odeur de la colle me fait atrocement mal à 

la tête et les autres drogues semblent plutôt inintéressantes. Quoi qu’il en soit, la 

plupart des enfants de la rue affirment que sniffer la colle est un réel plaisir. Quel 

est ce plaisir ? A quel point rend-il dépendant ? 

L’explication la plus commune défend l’idée que la colle permet d’oublier la 

famine et la souffrance, mais cela me paraît trop simple. Des études précises 

menées en Colombie et au Brésil ont montré que les enfants de la rue souffrent 

moins de la faim que nous le pensons. Il y a toujours un restaurant ou un vendeur 

des rues pour leur donner de la nourriture. En vérité, la crise de la malnutrition 
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n’existe que dans les bidonvilles et dans les zones rurales, pas dans les rues de la 

ville. 

Il est également intéressant de voir la situation quand l’enfant passe les 

12 ans. Dans nombre de pays, en particulier en Colombie et au Venezuela, les 

enfants arrêtent de sniffer la colle quand ils atteignent la puberté. Lorsqu'ils sont 

interrogés sur les raisons, ils répondent « Oh, la colle, c’est pour les mômes ». Les 

adolescents souffrent plus de la faim que les petits qui mendient avec plus de 

succès, mais sniffent moins la colle. 

La colle est une question qui devrait être traitée bien plus en détail que je ne 

le fais ici. Je veux juste insister sur le fait que nous prenons au sérieux ce que les 

enfants nous disent : qu’ils utilisent la colle parce qu’ils aiment ça, que c’est un 

plaisir qu’ils recherchent.17 

 

Nombre d’enfants vont également citer le sexe comme l’un des plaisirs de la 

rue.18 Si la sphère privée est extrêmement réduite ou inexistante dans une famille 

pauvre, dans la rue, il y a toujours un bâtiment abandonné, un égout ou un pont. 

Dans les pharmacies de la ville, acheter un préservatif n’a rien de honteux. Il y a des 

filles et des garçons de toute la ville ce qui permet aussi de découvrir 

l’homosexualité sans craindre d’avoir une réputation de « tapette ». 

                                                
17 La question : « Pourquoi les enfants sniffent-ils de la colle dans la rue ? » ouvre une réflexion intéressante. Au 
Guatemala, on trouve autant de colle dans les bidonvilles que dans la rue. La situation est identique dans les 
bidonvilles de Bogotá. Nombre de familles sniffent de la colle au sein du foyer. Ce n’est pas une honte et 
l’enfant n’a pas à se cacher. Dans les bidonvilles du Guatemala, un enfant peut sniffer de la colle en public et la 
partager avec sa grand-mère. Pourquoi faire la même chose dans la rue ? 
 Je suggère l’explication suivante : dans le bidonville, la colle est synonyme de tristesse, solitude et 
désespoir. C’est la drogue de ceux qui ont abandonné la vie. A la ville, la colle a une signification différente. 
C’est la drogue des aventuriers, de la liberté, de ceux qui ont essayé d’échapper au désespoir et à la violence. Les 
effets de la colle sont les mêmes, mais dans la rue, un enfant peut prétendre que la colle est la drogue des 
rebelles, de ceux qui ont un avenir. Dans le bidonville, il est impossible d’entretenir ce mythe. 
 Le problème de la colle (et des autres drogues) n’est pas son effet, mais sa signification. 
18 Les réponses varient en fonction du sexe du jeune interrogé : les garçons disent qu’ils aiment plus le sexe que 
les filles. Il existe plusieurs raisons à ces différences : 

1. Les abus sexuels sont généralement plus fréquents chez les filles. 
2. L’association à la prostitution et à l’exploitation tue le plaisir du sexe. 
3. Le machisme ne favorise pas le plaisir féminin. 
4. Les filles n’aiment pas discuter de cela avec des étrangers de sexe masculin. 
5. Les garçons ont besoin de construire un discours qui met en valeur leur virilité, ce qui n’est que 

rarement le cas chez les filles. 
6. Et l’on pourrait sans doute mentionner bien d’autres raisons. 
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Si l’on considère le stéréotype de l’enfant de la rue, le sexe n’y a pas sa place. 

Il nous est impossible d’imaginer qu’un enfant de six ans ait une vie sexuelle ! 

Cependant, plusieurs études menées dans différents pays ont montré que les 

enfants de la rue sont sexuellement actifs très jeunes, que ce soit volontairement ou 

involontairement. Nombre de ces enfants décrivent le sexe comme plaisant. 

Ces études remettent en question la définition du plaisir. Nous ne voulons 

pas imaginer qu'un enfant qui fera une fellation au leader d’un gang trouvera du 

plaisir dans cette expérience. Il n’y a pas de différence entre le sexe et le viol 

lorsqu’une fille a dix ans. Toutefois, dans presque toutes les cultures de la rue, on 

trouve une « attitude consentante » chez les jeunes enfants maltraités sexuellement. 

Une partie de cette dynamique vient de l’envie de pouvoir et le besoin de survie. 

Bénéficier de la protection du chef de gang, ce n’est pas rien. Il y a aussi une 

composante idéologique. Dans l’occident postmoderne, le sexe est le plaisir par 

excellence. Même si c’est horrible ou abominable, nous définissons toujours le sexe 

comme quelque chose que nous voulons. Dans le monde underground de la vie de 

la rue, cette idéologie devient particulièrement perverse. 

 

La question du plaisir nous ramène obligatoirement à celle du désir : nous ne 

voulons pas juste le plaisir, nous voulons le désir. Les drogues et le sexe dans la rue 

peuvent sembler peu satisfaisants, mais cela est vrai pour beaucoup d’expériences 

sexuelles, ainsi que pour l'alcool et le tabac. Ils n’apportent jamais la satisfaction 

recherchée, mais au lieu de nous sentir frustrés, nous en voulons toujours 

davantage. 
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Même les enfants les mieux éduqués rêvent un jour de fuguer, 

particulièrement lorsque leur mère leur dit « non ». Pour l’enfant issu de la pauvreté, 

l’interdiction d’une mère est probablement l’un des liens qu’il n’a pas forcément 

envie de briser, comparé à la violence, au crime, à la pauvreté qui existent 

parallèlement… L’école est également ressentie comme une entrave à la liberté 

comme les regards lourds de significations des voisins. Dans les rues du centre, 

l’enfant a un avant-goût de cette liberté dont il rêve. 

Pour la plupart des enfants, l’idée de la liberté est simple : personne ne peut 

dire « non ». Dans la rue, sans parents, prêtre, gang ou professeur, il est possible 

d’approcher ce rêve. A la maison, ils n’ont aucun pouvoir pour résister au contrôle 

de la famille, mais dans la rue ils ont le pouvoir d’y échapper. Les enfants malins 

arrivent à échapper à la police et aux travailleurs sociaux malgré tous les efforts des 

adultes. 

Cette liberté est superficielle. Bien que l’enfant de la rue ait l’impression 

d’être libéré du « non » parental, il n’est pas libéré de toutes les contraintes. Il n’a pas 

besoin d’obéir aux autres, mais il ne peut pas faire tout ce qu’il veut : il ne peut pas 

devenir médecin, il ne peut pas jouer au football sur la « Plaza de Armas » et il ne 

peut pas se rendre en France, par exemple. Si l’on définit la liberté comme une 

rébellion, alors l’enfant de la rue est libre. Si l’on définit la liberté comme l'accès à 

de nouvelles possibilités, alors la rue offre bien peu de liberté. 

Nous devrions retenir que la liberté ne peut être évaluée que par 

comparaison : dans le bidonville, l’enfant a moins de liberté que dans la rue. Après 

avoir vécu virtuellement enfermé dans une cabane de fortune d’un bidonville, 

l’enfant n’a pas tort de décrire la rue comme un endroit de liberté. 
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Une autre question mérite notre attention. Pourquoi l’enfant de la rue ne se 

rebelle-t-il pas contre l’injustice de la vie comme il le fait contre l’oppression de sa 

famille et du voisinage ? Il m’est difficile de répondre à cette question, mais je vais 

essayer de le faire plus loin dans cet essai, lorsque j’aborderai le sujet des 

organisations qui tentent de prendre au sérieux le discours relatif à la liberté. 
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Comment faire pour donner un sens à notre vie ? Dans une culture dominée 

par la télévision et Hollywood, le récit est devenu l’instrument par excellence pour 

atteindre cet objectif.19 Un enfant pauvre étudiera rarement la philosophie pour 

donner un sens à sa vie et la religion semble perdre du poids chaque année qui 

passe, particulièrement parmi les enfants en rébellion comme ceux qui vont choisir 

la rue. La narration est un moyen efficace pour donner un sens à notre vie et la rue 

ne manque pas d’histoires. 

Utiliser les histoires comme technique pour construire un sens peut avoir un 

impact positif. Autrefois, le sens de la vie était transmis par des structures 

oppressives et verticales : un prêtre affirmait du haut de la chaire ce qu’était le sens 

de la vie. Les écoles de philosophie classique comme le stoïcisme ou l’Académie 

d’Aristote étaient des hauts lieux du dogmatisme. 

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. » Cette citation 

propose une signification unique pour tous, mais le message d’un film 

hollywoodien n’est pas aussi clair. Il n’a pas la clarté morale des fables d’Esope. 

Dans notre monde postmoderne, nous avons besoin d’instruments narratifs pour 

construire le sens de notre vie. Nous sommes acteurs de ce processus. 

Le problème est qu’ Hollywood et la télévision offrent un nombre restreint 

d’outils narratifs. L’aventure, interprétée comme une croisade contre les méchants 

ou comme une quête du Graal donne un sens à la vie du héros. L’amour est un 

autre objectif valable dans la vie. Sur la voie qui mène à l’amour ou qui met une fin 

héroïque à la croisade, que trouvons-nous ? Le sexe et la violence. 

                                                
19 Cette référence à Hollywood ne remet pas en question la narration comme moyen de donner un sens à sa vie. 
La Bible, une œuvre de Tolstoï ou de García Márquez peuvent avoir le même effet… Néanmoins, la majorité des 
enfants ne découvre pas la narration à travers Anna Karenina, mais plutôt Star Wars. 
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Dans la rue, le sexe et la violence sont omniprésents avec l’intensité 

hollywoodienne, ce qui permet aux enfants de la rue de croire que leurs vies sont 

passionnantes et importantes, qu’elles méritent d’être présentées sur le grand écran. 

Lorsque je travaillais avec des jeunes de la rue à New York City, les travailleurs 

sociaux plaisantaient sur le fait que les vies des enfants étaient définies par « le 

drame et le traumatisme » et j’ai vu la même chose dans beaucoup d’autres pays. 

Les enfants veulent raconter leurs histoires à d’autres personnes, mais ils ont besoin 

d’aventure, comme matière première pour leurs récits. 

Rappelons-nous que le récit n’est pas seulement un outil émotionnel, il est 

aussi le gagne-pain de l’enfant de la rue. Lorsqu’un enfant monte dans un bus pour 

mendier, il déclame sur un ton dramatique : « Mesdames et messieurs, veuillez 

m’excuser d’interrompre votre tranquillité, mais je suis un pauvre garçon et parce 

qu’il n’y avait pas suffisamment à manger à la maison pour mes petits frères et 

sœurs, je suis allé dans la rue pour vivre ma vie … » ou « Excusez cette 

interruption, mais j’ai besoin de votre aide parce que mon beau-père m’a mis à la 

porte… » Se présenter tel un objet de pitié est une bonne affaire, les gens donnent 

plus d'argent et vous regardent généralement même dans les yeux. Une histoire 

puissante, qu’elle soit vraie ou fausse, permet à l’enfant de s’acheter de la 

nourriture, des vêtements et de quoi s’abriter. 

Raconter des histoires permet de satisfaire les besoins émotionnels et 

matériels. Cette histoire émouvante lui fait croire que sa vie est intéressante et 

importante, de plus elle lui permet de gagner de l’argent. Mais quel est le contenu 

de cette histoire ? Quel est l’impact de cette histoire sur la vie de l’enfant ? 

L’histoire la plus simple est celle de la victimisation. Le père est mort à la 

guerre civile et la mère n’a pas assez d’argent pour nourrir tous ses enfants. L’aîné 

est parti pour ne pas être un fardeau. La jeune-fille a fui dans la rue parce que son 

beau-père la violait. Un enfant pauvre vend des bonbons dans la rue pour aider sa 

famille. Il y a des histoires vraies que l’on retrouve dans tous les pays du monde. Il 

y a aussi des histoires efficaces qui inspirent la compassion et la générosité. 
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En occident, le récit considère toujours que la victime est innocente et 

noble : le Christ et les premiers martyrs chrétiens en sont l’archétype. La gauche de 

l’Amérique latine considère les Indiens comme innocents, nobles et victimes de 

l’empire espagnol et les habitants du tiers monde comme les innocentes victimes du 

capitalisme mondial. Dans les récits conservateurs, la souffrance de la mère est la 

preuve de sa valeur, et la misère du pauvre lui garantit sa place au paradis. Ces récits 

peuvent être hypocrites, mais ils mettent le doigt sur la relation étroite qui existe 

entre la souffrance et l’innocence. Les enfants de la rue utilisent ce rapprochement 

pour donner un sens à l’horreur de leur existence : parce qu’ils sont miséreux, ils 

sont forcément bons. Si vous avez un doute, observez de près le visage de l’enfant 

pendant qu'il raconte le récit de ses malheurs, vous y lirez du plaisir. 

La rue apporte toujours l’aventure : échapper à la police, se moquer des 

riches, tomber amoureux, faire l’amour ou simplement trouver de la nourriture et 

un lit. Dans les cas extrêmes, l’enfant devient niño viajero (enfant voyageur) comme 

en Colombie. A Carthagène, sur la côte caribéenne, la majorité des enfants de la rue 

vient de Medellín ou Bogotá. Je leur ai demandé comment ils avaient fait le long 

voyage jusqu’à cette belle ville coloniale et ils m’ont raconté des histoires 

fascinantes de journées entières passées à marcher sur la route, de chauffeurs de 

camion ou de paysans locaux les ayant pris en stop. Ils ont traversé des zones 

contrôlées par la guérilla ou par l’autodefensa (aile droite de la guérilla), passé la nuit 

couchés sur le bas-côté de la route ou dans des bâtiments abandonnés. Ils sont 

extrêmement fiers de ces aventures et de leur capacité à survivre. 

Les aventures vécues par certains enfants sont incroyables. Un garçon de dix 

ans m’a raconté son voyage en Amazonie, où il a nagé avec les dauphins roses. Il 

insistait sur le fait qu’ils étaient beaucoup plus sympas que les dauphins des 

Caraïbes, mais aussi beaucoup plus farouches. Comme il dormait dans la jungle, il 

avait appris à reconnaître le chant de différents oiseaux et imitait le loriot jaune et le 

toucan. Une fille de seize ans m’a raconté qu’elle avait visité toutes les villes de 

Colombie et comment elle avait échappé à la guérilla et à l’armée et ce qu’elle avait 

appris des gens rencontrés. Elle avait décidé de découvrir le monde et voulait se 
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rendre à Rio de Janeiro en autostop. J’ai rencontré un autre garçon qui avait 

embarqué clandestinement à bord d’un bateau et avait ainsi atteint Cadiz, en 

Espagne. Un autre s’était engagé avec des dealers de drogue parce qu’il voulait voir 

les Etats-Unis. 

Dans chacun de ces cas, l’histoire donne un sens à la vie de l’enfant. Ils 

étaient flattés que je m’intéresse à leur existence et pensaient que leurs aventures 

donnaient un objectif et un sens à leur vie. Ils participaient tous à un programme 

destiné aux enfants de la rue, mais aucun n’envisageait de rester. Vivre dans un 

foyer d’accueil signifiait abandonner le sens qu’ils avaient trouvé dans le récit de 

leurs aventures. 

Comme d’autres désirs qu’elle ne peut combler, la rue n’apporte pas de 

raison de vivre parfaite. Même s’il y a de l’aventure et une série d’événements 

excitants, il manque souvent une réelle intrigue. Cela ressemble plus à MTV qu’à un 

film, parce que les épisodes ne suivent aucune logique et qu’il est difficile de 

trouver une morale à l’histoire. En outre, il est vraiment dur d’imaginer une fin 

heureuse. Quoi qu’il en soit, l’histoire de la rue est plus palpitante que l’histoire du 

bidonville. C’est pourquoi, l'enfant continuera de chercher dans la rue des aventures 

qui donneront un sens à sa vie. 

 

 

L’objectif de ces réflexions n’est pas de donner l’impression que la rue est un 

paradis. Une telle conclusion serait complètement erronée. Cependant, nous ne 

pouvons pas dire non plus que la rue est exclusivement synonyme de misère. Même 

si cela peut paraître étrange, dans la rue, l’enfant trouve du plaisir, une sorte de 

reconnaissance. Il y vit une histoire qui semble donner un sens à sa vie. 

Penser que la rue n’est que misère n’est pas seulement une erreur 

académique. C’est une erreur qui génère des programmes qui ne répondent pas aux 

besoins et aux désirs existentiels des enfants de la rue. Si nous pensons que la rue 

n’offre que de la souffrance, nous conclurons qu’il nous suffit de construire des 
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abris et que les enfants viendront. Il semble évident qu'un foyer, une école et une 

formation professionnelle valent mieux que la rue. 

Malheureusement, cette réflexion apparemment « évidente » est erronée. 

Dans le prochain chapitre, je passe en revue les programmes qui prennent les désirs 

existentiels des enfants au sérieux et qui leur offrent une véritable alternative. 
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Si un enfant part de chez lui pour répondre à ses désirs – recherche de 

liberté, plaisir, reconnaissance, etc. – qu’est-ce qui le poussera à abandonner sa vie 

dans la rue ? Les enfants proclament souvent qu’ils ne retourneront “jamais” chez 

eux, à cause de la violence, ou parce qu’ils associent un retour à la maison à un 

échec. Mais que leur faut-il pour  penser que quitter la rue veut dire aller en avant et 

non en arrière ? 

Dans certains cas, ces enfants et adolescents réussissent à quitter la rue par 

eux-mêmes. Une étude réalisée aux Etats-Unis démontre que la plupart des jeunes 

vivant dans les rues trouvent eux-mêmes une maison et un travail. Lorsque 

l’économie est forte ils arrivent à trouver un emploi et à louer un appartement avec 

des amis. Le soutien scolaire et les bourses des centres universitaires apportent 

également une aide dans ce processus. 

En Amérique Latine, la situation est beaucoup plus compliquée car les 

enfants de dix ans ne peuvent pas louer un appartement et même pas avoir de 

l’argent. Les écoles servent très mal les pauvres; l’économie est à la fois plus rigide 

et plus informelle, et les conditions d’exclusion sont beaucoup plus importantes. 

Même si ces enfants décident eux-mêmes de quitter la rue, leur éducation et 

l’économie nationale leur en donnent rarement une opportunité. 20 

 

 

Dans de telles circonstances, les organisations non gouvernementales 

(ONG) jouent un rôle essentiel. Tout au long de ce chapitre, je souhaite faire un 
                                                
20 Il y a, bien évidemment, des exceptions à la règle. Au Mexique, j’ai rencontré un groupe de jeunes hommes et 
femmes qui avaient construit un abri sous un pont. Ils partageaient cet abri avec d’autres jeunes et l’utilisaient 
comme une espèce  de maison tournante où ils pouvaient vivre jusqu’à ce qu’ils aient gagné assez d’argent pour 
trouver un appartement. 
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éloge des  programmes qui offrent des véritables alternatives à la rue en fournissant 

aux enfants un moyen de réaliser leurs désirs existentiels. 

Ces organisations prennent les souhaits des jeunes très au sérieux ; elles 

distinguent en eux une voie qui les mènera vers une vie meilleure. Les ONG dont 

le travail sera développé ci-dessous, ne prétendent pas imposer  “la belle vie” (une 

maison, une famille, du travail…). Elles offrent plutôt des options aux enfants pour 

qu’ils puissent construire leurs propres vies. 
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Quand les enfants décident de partir pour vivre dans la rue, ils sont à la 

recherche d’un miroir. Malheureusement, la plupart se rendent compte que ce 

miroir est plutôt embué. L’identité qu’ils trouvent dans le regard des personnes du 

centre-ville est liée à un sentiment de pitié, d’opprobre ou de peur. De nombreuses 

ONG présentent un succès en leur offrant d’autres miroirs et donc d’autres 

identités. 

Cependant, d’autres programmes échouent également parce qu’ils ne 

comprennent pas que les enfants ne sont pas seulement à la recherche de 

reconnaissance : ils veulent être reconnus en tant qu’individus importants et 

indépendants. Beaucoup de gens travaillent  avec les enfants des rues car ils 

souhaitent les “aider”,  ils les considèrent comme des victimes innocentes d’un 

monde cruel. Une telle attitude reconnaît peut-être l’enfant en tant que “sujet des 

droits humains” ou “enfant de Dieu”, mais cela le définit également comme étant 

pauvre, simplet, et comme objet de pitié. 

Lorsqu’un enfant s’enfuit, il ne recherche pas la pitié. Il souhaite une sorte de 

reconnaissance qui lui apportera fierté et confiance, et non une reconnaissance qui 

le définira comme victime. Ces enfants sont extrêmement talentueux et ils 

souhaitent que les gens les voient, qu’ils voient leur intelligence, leur force 

personnelle, leur courage, leur capacité à survivre… 

Comment fonctionne le processus qui permet à un enfant d’être reconnu par 

ses atouts et non par ses faiblesses ?  

Parmi des centaines d’ONG qui servent les enfants de la rue, il est possible 

de trouver plusieurs réponses exemplaires à cette question. 
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L’art 
L’art représente un outil de reconnaissance très efficace, car il permet de 

changer la manière dont le grand public perçoit les enfants des rues.  Soit à travers 

de la danse, de la peinture, de la musique, du théâtre, du cirque, etc., l’enfant ressent 

le regard social comme de l’admiration et non de l’humiliation. Ce qui importe, 

c’est que l’enfant qui appartenait auparavant au monde de la rue possède désormais 

un autre rôle social, une autre place dans la hiérarchie sociale. Il se crée ainsi une 

nouvelle identité qui lui permettra de trouver une vie hors de la rue. 

La ville de Cali, en Colombie, nous propose un excellent exemple de ce 

phénomène. Un recensement effectué à la fin de l’année 2001 a découvert que 1240 

garçons et 78 filles vivent dans les rues de Cali, la plupart en centre-ville, dans les 

quartiers riches au nord du Río Cali, ou près des feux de circulation des banlieues. 
21Ils sont nombreux à gagner de l’argent aux feux où ils jonglent, crachent du feu, 

marchent sur des échasses, ou jouent au clown. Ils n’en tirent pas beaucoup 

d’argent car la Colombie actuelle possède très peu d’argent pour les mendiants, 

mais ils arrivent à survivre. Ce genre de travail  fournit cependant une 

reconnaissance minimale : tant qu’ils  travailleront aux feux, ils continueront à être 

pris pour des mendiants et des gamins des rues. 

 

Basée à Cali, Circo Para Todos (Le Cirque pour Tous) est une école qui 

forme les enfants des rues et des bidonvilles au métier d’artiste du cirque. Sous le 

grand chapiteau de l’école, les enfants apprennent à jongler, marcher sur des 

échasses, faire le clown, et faire du monocycle. Après quatre années de formation 

au Circo Para Todos, les élèves deviennent des professionnels. Si ces clowns 

professionnels devaient travailler aux feux rouges, ils retrouveraient cependant leur 

rôle social de mendiant. Le but de Circo est non seulement de former des artistes, 

mais aussi de construire un climat de respect et de reconnaissance. 

Quand les gens payent pour rentrer dans un chapiteau, quand ils s’assoient 

sur les bancs au lieu d’être dans une voiture, quand ils applaudissent… les choses 
                                                
21 Données issues d’une étude de Bosconia-Cali non publiée.  
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sont  différentes. L’enfant n’est plus un gamin de la rue qui sait jongler : il devient 

un artiste digne d’un droit d’admission. Son travail est vu avec des yeux envieux et 

non remplis de pitié. Ce n’est pas l’activité qui crée cette transformation, mais le 

chapiteau. Grâce à ce changement de contexte, l’enfant se voit et se reconnaît 

comme un être digne, capable, gracieux et drôle. 

Cette expérience nous apprend que ce qui importe n’est pas simplement la 

reconnaissance, mais aussi le respect. L’espace physique du cirque permet et 

encourage les spectateurs à respecter l’enfant par son talent.  

 

Autre exemple similaire, mais qui est davantage lié aux beaux-arts : la danse. 

Colegio del Cuerpo (Carthagène, Colombie) et Projeto Axé (Salvador, Brésil) 

sont des écoles de ballets pour les enfants de la rue et des bidonvilles. Les 

professeurs de danse sont des professionnels sérieux qui enseignent les techniques 

des Ballets Russes, de Martha Graham, et Alvin Ailey ; et les résultats sont 

remarquables. J’ai assisté à une classe de danse classique à El Salvador, ils dansaient 

tous sur ses pointes, avec une grâce et une souplesse remarquables : cette 

expérience fut absolument sublime. Le Colegio del Cuerpo connut un grand succès 

au Festival du Théâtre Ibéro américain de Bogotá : les chorégraphies et les danses 

des jeunes étaient parmi les plus belles et les plus originales que j’ai pu voir. 

Les tonnerres d’applaudissement à la fin de la représentation du Colegio ne 

se donnait pas au fait que les danseurs étaient des réfugiés de guerre vivant dans les 

rues ou dans les bidonvilles de Carthagène – les spectateurs ne le savaient même 

pas. Ces applaudissements reconnaissaient le talent de brillants danseurs. C’était un 

véritable signe de respect. 

Quel est le stéréotype associé au ballet? Une ballerine russe cruelle et froide, 

ou peut-être, des spectateurs en smoking et robes de soirée. Au cours des entractes, 

la haute société se promène dans le hall, parle d’art, de philosophie et de politique. 

La danse est un art « supérieur », vraiment éloigné et différent de la vie d’un enfant 

de la rue. Ainsi, soudainement, ces jeunes danseurs se sont retrouvés sur un niveau 
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réservé à « l’art supérieur », occupant un rôle social qu’ils n’avaient jamais connu. Ils 

ont découvert une nouvelle source de respect. 

Les applaudissements à la fin de la représentation m’ont appris une leçon 

importante. Au cours du ballet, les danseurs étaient des adultes professionnels, avec 

des corps musclés et des positions élégantes ; et  au moment des applaudissements, 

ils redevinrent jeunes. Leurs épaules retombèrent légèrement, ils traînèrent les 

pieds, leurs corps devinrent fins et adolescents. A ce moment-là, on aurait put 

presque croire qu’ils vivaient dans les quartiers les plus pauvres de Carthagène. 

Grâce aux applaudissements, je me suis rendu compte que ce qui importe 

n’est pas le respect explicite (applaudissements, compliments, prix), mais le respect 

imaginé, autrement dit ce que nous imaginons que les autres pensent. Quand la 

lumière fut rallumée dans la salle de théâtre, le respect que les danseurs avaient 

ressenti devint presque réel ; les danseurs ressentirent presque de la honte. Lorsque 

le théâtre était dans le noir, les danseurs imaginaient les spectateurs, et comme nous 

le savons, l’imagination donne souvent une image plus nette et plus flatteuse. 

 

Nous pouvons également décerner ce respect imaginaire dans les 

programmes américains conçus pour les jeunes des rues, où, jouer aux échecs est 

souvent un passe-temps quotidien. Les échecs, tout comme la danse classique, font 

partie de la vie intellectuelle des “personnes respectables”. Apprendre à jouer aux 

échecs n’est pas seulement un jeu ; cela donne accès à un autre rôle social, à un 

monde auparavant interdit. Lorsque je commençai à jouer aux échecs avec des 

adolescents des rues de New York, je pensais que ce serait génial pour le respect de 

soi : “ Regarde ! Je viens tout juste de battre un gars diplômé de Harvard ! ” 

C’était vrai, mais quelque chose de plus important s’était passé: tout le 

monde sait que le jeu d’échecs est réservé aux gens intelligents; cela voulait  dire 

que ces adolescents qui avaient appris à jouer aux échecs étaient intelligents. Ce 

“tout le monde”  imaginaire a permis à mes adversaires de jeu de se voir 

différemment, de se définir comme un autre genre d’individu. 
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Si l’on souhaite parler de reconnaissance à travers l’art, quel meilleur moyen 

que le cinéma. Le FOC (Buenos Aires) est une école de cinéma pour les enfants 

des rues et des bidonvilles, où ils apprennent à devenir comédiens, scénaristes, 

cinématographes, et metteurs en scène. Ces jeunes deviennent des artistes et 

reçoivent la reconnaissance de la caméra. A Taller de Vida (Bogotá), les enfants 

réfugiés réalisent des documentaires à propos de leurs familles et de leurs 

communautés, et leur travail passe à la télévision chaque mois.  

Dans ces deux cas-là, les enfants ne voient jamais le public qui les admire, 

mais ils ressentent une fois de plus le regard de ces spectateurs, et ils se sentent 

ainsi reconnus à leur juste valeur. 

 

La reconnaissance des personnes riches ou du « grand public » représente 

une véritable force, mais l’art permet aussi de gagner le respect de ses proches. Le 

Centro Comunitario Salgueiro (à São Gonçalo, près de Rio de Janeiro) enseigne 

le théâtre aux enfants affiliés aux gangs et à ceux qui vivent dans les rues, mais les 

pièces ne sont pas jouées en centre-ville, et encore moins en Europe. Ici, les pièces 

sont interprétées au sein de la communauté : pour les parents, les enfants et les 

familles des jeunes comédiens. 

Je fus très touché par ce que Maurício Camilo da Silva, directeur du 

programme, me raconta : “Après la représentation, je regardai le public et ils étaient 

tous en train de pleurer. Vous savez pourquoi ? C’était la première fois pour un bon 

nombre de ces parents qu’ils voyaient leurs enfants. Qu’ils les voyaient réellement, 

je veux dire. Ils passaient leur temps à travailler ou à regarder la télévision ; ils 

pensaient donc que leurs enfants représentaient un fardeau. Et soudain, la scène 

leur prouva que leurs enfants étaient bons et talentueux. ” L’admiration des 

spectateurs est importante – et en particulier si ceux-ci sont des membres de la 

famille. 
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L’enseignement 

Tout le monde pense que les enseignants sont les adultes et les enfants,  les 

élèves. L’enfant apprend sous la direction d’un maître, et reconnaît ainsi son statut 

d’être inférieur qui ne pourra avancer qu’avec l’aide du professeur. 

Beaucoup d’enfants acceptant ce régime de pouvoir, attendent patiemment 

l’âge adulte pour recevoir le respect et la reconnaissance que mérite tout être 

humain. Mais comme nous avons pu le voir, les enfants des rues refusent 

d’accepter le triste sort de la condition humaine ; il est donc peu probable qu’ils 

acceptent également l’injustice pédagogique. 

Malheureusement, un enfant qui attend le respect et la reconnaissance ne 

pourra que rarement les trouver à l’école. 22 Plusieurs ONG ont toutefois découvert 

que l’enseignement peut apporter un respect immense aux enfants des rues – non 

pas en les faisant apprendre, mais en les faisant enseigner à leurs pairs et aux adultes 

les leçons qu’ils ont tirées de la vie.  

 

L’un des projets pédagogiques les plus intéressants est celui de Taller de 

Vida (Bogotá), où les enfants réfugiés, généralement des Indigènes ou des Noirs 

ayant fui la campagne à cause de la guerre civile, se rendent dans des écoles de 

classe moyenne ou supérieure pour leur enseigner la politique, l’histoire, et les 

conflits. Bogotá est un oasis de paix dans un pays en guerre. Par conséquence, les 

enfants riches connaissent très peu de la situation de leur pays, mais lorsque leurs 

professeurs sont des enfants qui ont vécu ce malheur, l’histoire de la Colombie 

devienne vivante. 

Bogotá est une ville formelle et protocolaire où les Noirs et les réfugiés de la 

campagne sont vus d’un mauvais œil. Mais dans les écoles réservées à l’élite de 

Bogotá, ces enfants trouvent un respect et une puissance; ils jouent un nouveau 

rôle social. 

 

                                                
22 Il faut se rappeler que dans ce contexte, le lien entre abandonner les études et faire une fugue est très étroit. 
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L’éducation sexuelle est un sujet commun abordé par les jeunes pour devenir 

enseignants.  

A travers l’organisation  De Joven a Joven (Cuernavaca, Mexique), les filles 

de la campagne voyagent de ville en ville pour éduquer leurs pairs sur les moyens 

de contraception, les maladies sexuellement transmissibles, le lien entre le sexe et 

l’amour et l’égalité des sexes. Les filles des écoles rurales étudient ainsi des sujets 

que leurs professeurs n’osaient pas aborder. Mais, une chose encore plus 

importante : les jeunes enseignantes sont respectées et reconnues comme étant 

cultivées et compétentes. 

Il existe plein d’autres programmes qui utilisent la même méthodologie : 

 

L’ADEJUC (Guatemala) poursuit un modèle similaire : les jeunes éducateurs 

ne se limitent  pas à l’éducation sexuelle. Dans ce programme, les jeunes des 

campagnes et les Mayas apprennent à construire des systèmes d’assainissement, 

cultiver du maïs, fabriquer du fromage à partir de lait de chèvre. Une fois ces sujets 

sont maîtrisés, les jeunes hommes et femmes se rendent dans les campagnes pour 

enseigner aussi bien aux adultes qu’à leurs pairs. Ils transforment les infrastructures 

des communautés rurales, forment de nouveaux éducateurs, et font campagne en 

faveur  des droits de l’homme. 

Avec l’association Monte Azul (São Paulo), les jeunes apprennent le métier 

d’éducateur pour les enfants des premiers âges. Des jeunes filles proposent un 

service important aux mères qui travaillent, elles gagnent un salaire honnête, et 

apprennent un métier pour lequel il y aura toujours du travail. Et en tant 

qu’enseignantes, elles se sentent admirées et respectées par la communauté. 

CEPED(Florianópolis, Brésil) propose une expérience totalement 

différente mais qui prouve également le pouvoir de ce modèle avec un programme 

de correspondance : les enfants des bidonvilles échangent des lettres avec des 

enfants d’Italie.  

Ils parlent de leurs vies, du football sur la plage, de l’océan, de leurs cerfs-

volants et de ce qu’ils font quotidiennement. Lorsqu’ils reçoivent une lettre de leurs 
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correspondants, ils sont souvent surpris d’être enviés par ces enfants italiens. “Lui 

ai-je réellement appris quelque chose?  Il veut vraiment venir ici pour jouer au 

football à la plage ? ” Les enfants brésiliens apprennent à apprécier leurs propres 

vies et à reconnaître leur propre bonheur. 

Parmi les projets où les rôles d’enseignants et d’élèves sont inversés, celui de 

Melel Xojobal (San Cristobal de las Casas, Mexique) semble être le plus intéressant. 

Melel se consacre aux enfants issus de plusieurs groupes ethniques : Tzotzil, 

Tzetzal, Chol, Lacadón… La plupart sont des réfugiés des campagnes et beaucoup 

d’entre eux ne parlent pas espagnol. Chiapas est depuis longtemps touchée par le 

racisme et la discrimination. Et bien que les populations indigènes se sont habituées 

à être des victimes des Blancs riches, celles-ci se révoltent souvent contre cette 

oppression comme on a pu le voir lors de la rébellion zapatiste. 

Un bon nombre de ces enfants ont eu de mauvaises expériences avec le 

gouvernement ; ils ont peur, à juste titre, du DIF (département relatif à la famille et 

à l’enfant) et s’interrogent sur les intentions des travailleurs sociaux. Le 

gouvernement a essayé de voler leurs terres et de détruire leur culture Il est donc 

difficile de fournir des services sociaux dans un contexte aussi difficile. 

La solution proposée par Melel est extrêmement créative. 23  La moitié du 

personnel engagé sur ce programme n’est pas d’origine Maya et ne parle pas la 

langue, ce qui représente une barrière importante dans le processus de 

communication avec les enfants indigènes.  

Pour pouvoir effectuer leur travail, les éducateurs doivent apprendre le 

maya ; Melel n’a pas un budget suffisant  pour une formation aussi coûteuse. Ainsi, 

l’organisme a eu l’idée d’inviter les enfants mayas à devenir professeurs de langue : 

ces derniers enseignent  aux adultes qui avaient fréquentés de prestigieuses 

universités. 

Le contexte du pouvoir change instantanément. Les garçons et les filles qui 

étaient touchés par l’oppression et l’exclusion se retrouvent, soudain, dans une 

                                                
23 Shine a light et Melel sont entrés en partenariat et ont créé Indigenous Solutions Project, projet qui permettra 
de développer les outils nécessaires pour aider d’autres programmes à travailler avec des enfants et des jeunes 
indigènes. Pour plus d’informations, veuillez consulter www.shinealight.org 
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position de force et reçoivent le respect des autres. Ils deviennent des enseignants, 

enviés, respectés et estimés. Au cours de leurs vies, l’éducation avait toujours été 

synonyme d’oppression et de souffrance. Mais avec le programme de Melel, ils 

retrouvent un système éducatif qui les reconnaît par leur valeur et leurs 

connaissances. 

 

On dit souvent que l’“éducation” est un moyen d’aller en avant, mais on 

interprète souvent ce terme de façon orthodoxe : les adultes éduquent les enfants. 

Cependant on apprécie le contraire dans ces exemples : lorsque les enfants 

enseignent à leurs pairs et aux adultes, ils commencent à trouver qui les aidera à 

sortir de la rue. 

Malheureusement, j’ai vu très peu de programmes, voire aucun, se basant sur 

les connaissances acquises dans la rue par un enfant : Taller de Vida travaille avec 

des enfants réfugiés, ADEJUC avec des enfants de campagne, et les filles de De 

Joven a Joven n’ont jamais vécu dans la rue. Même les enfants de Melel travaillent 

dans la rue, mais rares sont ceux qui y vivent. 

Pourtant, les enfants qui vivent dans la rue savent des choses que nous avons 

tous besoin d’apprendre. Prenons l’exemple de la Colombie : de nos jours, les 

enfants des rues font partie des gens ayant la possibilité de voyager librement dans 

le pays, sans avoir vraiment peur d’être kidnappés ou tués. Je parlais auparavant du 

garçon qui avait nagé avec les dauphins roses d’Amazonie et avec les marsouins des 

Caraïbes, et qui connaissait tous les noms des oiseaux de la Colombie. Il pourrait en 

apprendre beaucoup à ses pairs, et même aux adultes et biologistes ! 

Je pourrais en dire de même de cette jeune femme colombienne qui a voyagé 

dans toutes les grandes villes de son pays et qui est maintenant prête à partir au 

Brésil. Après avoir été prise en stop par quelques douzaines de routiers, elle 

comprit les relations entre hommes et femmes et apprit à se défendre mieux que 

toute féministe académique. Elle connaissait également la politique de tous les 

gangs et de la guérilla, comprenant ainsi ce qu’il fallait qu’elle dise pour passer au 
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travers des barrages routiers.  Ces leçons ne pourraient-elles être utiles aux 

diplomates qui essayent de négocier la paix dans les pays en guerre ? 

Il existe des centaines d’autres exemples : les connaissances en 

mathématiques des jeunes vendeurs de la rue, les compétences en administration 

commerciale des gangstas, l’esthétique visuelle  des dessinateurs de graffiti, le sens 

du rythme des filles qui jouent du tambour. Comment une ONG peut-elle exploiter 

ce savoir et cette expertise ? 

 

 

La politique 

La politique est traditionnellement un lieu de reconnaissance sociale: le vote 

pour la bourgeoisie, ensuite pour les pauvres, les Noirs et les femmes représentaient 

l’inclusion de ces groupes dans le contrat social. Faire de la politique invite au 

regard des autres et peut ouvrir des portes vers le respect et la reconnaissance. 

Dans certains pays, la politique est un moyen permettant aux enfants des rues d’être 

reconnus. 

Le cas le plus célèbre est, bien entendu, celui du Movimiento Nacional de 

Meninos et Meninias de Rua (le Mouvement National des Garçons et des Filles 

de la Rue), qui fut fondé pendant une période difficile de l’histoire brésilienne : au 

cours de la dictature répressive des années 1980. Le gouvernement réprima non 

seulement les voies en dissidence, mais il organisa également des escouades de la 

mort  chargées de tuer chaque semaine des enfants de la rue. 

Au cours des années suivantes, le MNMMR continua à s’agrandir et finit par 

inclure des milliers d’activistes. Ils manifestèrent à Brasilia et dans les capitales des 

états, protestèrent contre les brutalités policières, et parlèrent de leur triste sort dans 

le monde entier grâce aux agences de presse. Ils forcèrent finalement le 

gouvernement à prendre des mesures contre les milices chargées de tuer les enfants 

dans la rue. Lorsque la dictature s’effondra, le MNMMR proposa et fit passer 

l’ECA, une  loi étant reconnue comme étant la plus progressive au monde.  



Théorie Général sur la Rue 71 Kurt Shaw 

Les résultats de ce mouvement sont saisissants et apportent une lueur 

d’espoir aux  gens qui comme nous luttent pour les enfants marginalisés. Il y a 

également un autre point important à prendre en compte : la reconnaissance qu’ont 

gagnée ces enfants ayant participé au mouvement. Qu’ils aient manifesté ou parlé 

devant la mairie, chaque enfant a été amené à jouer un rôle important reconnu non 

seulement par le conseiller municipal qui dit “Qu’est-ce qu’elle est intelligente cette 

petite fille!” mais aussi par « tout le monde ». Cette reconnaissance a été mise en 

évidence par les caméras de télévision enregistrant les manifestations. Ayant 

participé à un événement historique important, les enfants savent qu’ils ont reçu le 

respect et la reconnaissance de l’histoire elle-même. 

 

 

Le MNMMR travaille sur la scène nationale, mais d’autres groupes sont 

actifs au niveau local. Transas do Corpo (Goiánia, Brésil) forme des jeunes 

hommes et des jeunes femmes dans le métier d’éducateurs pour leurs pairs dans le 

domaine de la sexualité, en y ajoutant une note politique. Ils ne parlent pas 

seulement du SIDA et de la grossesse, mais aussi des droits des femmes et de la 

tolérance envers les homosexuels. Ils reçoivent donc ainsi la reconnaissance de 

leurs pairs en tant qu’enseignants, et ils savent également qu’ils font partie d’un 

mouvement fondamental qui apporte la justice au monde. Même si personne ne les 

admirait, ils se sentiraient malgré tout reconnus. 

 

Un autre exemple du pouvoir de la politique locale: la collaboration entre le 

MNMMR et Cecria de Brazilia, où les ONG forment d’anciennes prostituées et 

victimes d’abus sexuels dans le métier d’éducatrices. Ces filles et jeunes femmes se 

rendent dans les favelas pour rencontrer les jeunes prostituées et les filles sujettes à 

la prostitution; elles assistent également aux réunions du conseil municipal de la 

ville pour faire pression en faveur des droits des filles. Elles associent leur 

expérience personnelle à la politique locale et, gagnent ainsi une reconnaissance de 

soi et de l’espoir pour leurs pairs. 
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Le programme le plus politique pour les enfants des rues est sûrement le 

projet Projeto Meninos e Meninas de São Bernardo do Campo dans la 

banlieue pauvre de São Paulo. Grâce à un travail de sensibilisation dans les favelas et 

dans les rues, les garçons et filles apprennent « comment fonctionne le monde » en 

utilisant des outils intellectuels de Marx, de l’Ecole de Francfort, et la Théologie de 

la Libération. Une fois de plus, le fait d’être reconnu par le pouvoir public est 

important, et les organisateurs du programme sont ravis de voir certains de ces 

jeunes présenter leur candidature aux élections du conseil municipal. Mais le fait 

que ces enfants se sentent acteurs sur une scène historique mondiale, et 

comprennent leur propre rôle sur Terre est d’autant plus signifiant. 

L’éducation politique ne se fait pas forcément par le militantisme. Dans 

l’école de MAMA, les enfants et travailleurs des rues de Guadalajara, Mexique, 

étudient également ce qui se passe actuellement dans le monde.  Il y a quelques 

années, les enfants furent abasourdis par les ouragans tragiques qui touchèrent 

l’Amérique Centrale : les éducateurs décidèrent alors de leur montrer comment 

collecter des aides pour les victimes du désastre. Depuis, chaque fois que les 

enfants entendent parler d’un désastre, ils collectent de l’argent pour les victimes et 

envoient des lettres aux enfants qui vivent dans les communautés touchées. 

A Benposta (Bogotá, Colombie), on se rend compte que l’apprentissage de 

la démocratie se fait au travers de la reconnaissance et sans l’aide de personnes ou 

de forces extérieures. Les enfants de Benposta essayent de vivre dans la démocratie 

absolue : tous votent pour prendre des décisions importantes qui les affecteront. 

Les enfants reconnaissent clairement les dirigeants qu’ils ont choisis pour gérer le 

programme. Et ils se reconnaissent également eux-mêmes, car ils savent que leurs 

voix seront entendues lors des sessions plénières hebdomadaires de la 

communauté. 
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L’économie 
Nous vivons dans un monde capitaliste où les riches sont reconnus par leur 

richesse, où le travail et l’argent définissent une personne. Les avocats et banquiers 

bénéficient d’un regard plus envieux que les vendeurs de la rue.  

De nombreux programmes ont tenté d’utiliser l’économie comme un moyen 

de reconnaissance pour les enfants qui travaillent et vivent dans les rues.   

Le nombre d’enfants qui doivent travailler pour supporter leurs familles et se 

supporter eux-mêmes est effrayant, et il est encore plus effrayant de savoir à quel 

point ils sont exploités. Les vendeurs de la rue doivent donner la majorité de leur 

profit aux intermédiaires ; les laveurs de pare-brise doivent payer à la mafia locale 

pour avoir le droit de travailler au coin de la rue ; les plus petits mendiants donnent 

souvent une grande partie de leur revenu aux membres du gang plus âgés en 

échange de leur protection. 

Pour beaucoup d’ONG qui travaillent avec cette population, la question est 

de savoir comment vaincre cette exploitation. MANTHOC (Pérou) et ONATs 

(Paraguay) créent des syndicats d’enfants des rues, pour qu’ils puissent résister tous 

ensemble contre les intermédiaires et obtenir un meilleur prix pour leurs 

marchandises. Ils peuvent ainsi faire pression sur la police et défendre leurs droits 

humains et professionnels. 

Les magazines vendus par les vendeurs de la rue de La Luciérnaga (la 

luciole) constituent une source importante de revenus, et ils éduquent également les 

gens de Córdoba, Argentine,  sur la manière dont vivent les enfants des rues. 

Lorsque le magazine a été lancé, ses fondateurs se sont demandé « quelles activités 

peut faire un enfant dans la rue tout en conservant sa dignité? Quel type de travail 

est le plus respecté ? ». Ils trouvèrent une réponse dans la vente. Dans une ville 

industrielle telle que Córdoba, un enfant qui gagne sa vie en vendant de la 

marchandise obtient un certain respect de la part de ses pairs et des adultes. Les 

fondateurs du magazine virent en cette idée un moyen pour que les enfants qui 

travaillent et vivent dans les rues,  gagnent le respect du public. 
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Ednica (ville de Mexico) se sert également de l’économie pour obtenir une 

reconnaissance des enfants des rues. On voit toujours des enfants mendier dans les 

marchés ouverts de la ville. Le travail d’Ednica consiste à sensibiliser les petits chefs 

d’entreprises locaux sur le fait qu’il vaut mieux donner du travail plutôt que de 

l’argent. En faisant un peu de nettoyage ou en effectuant  autres tâches en échange 

d’argent, les enfants se sentent plus dignes. 

Le lien le plus intéressant entre le travail et la reconnaissance est 

certainement EDELAC- Quetzaltrekkers (Quetzaltenango, Guatemala) : il s’agit 

d’un programme pour les enfants des rues financé par une agence de tourisme et de 

trekking. Quetzaltrekkers donne non seulement toutes ses recettes à EDELAC, 

mais en plus, elle forme les enfants au métier de guide de montagne. Dans une 

destination touristique telle que Quetzaltenango, cet emploi représente de l’argent, 

mais également le respect : les guides sont considérés comme les personnes les plus 

importantes de la communauté. 

Dans chacun des cas ci-dessus, le principe est simple: apporter de la dignité 

au travail dans la rue. De cette manière, les garçons et les filles se sentent reconnus 

et capables d’aller de l’avant. 

 

 

Religion 

Les programmes religieux offrent une reconnaissance que les autres ONG 

ne peuvent pas offrir: imaginaire ou réelle, il s’agit de celle de Dieu. 

Niños de la Luz (Caracas, Venezuela) a beaucoup réfléchi sur ce sujet. Un 

membre du personnel m’expliqua : “Notre objectif de base est d’éduquer les 

enfants et de leur faire savoir qu’ils sont importants. Importants à nos yeux et aux 

yeux de Dieu. ” Le problème, explique-il, est que la reconnaissance envers un 

individu ne suffira jamais : c’est clair que c’est bien de recevoir des compliments et 

de voir le public applaudir, mais disparaissent au bout d’un certain moment. Et 

nous avons toujours un doute à l’esprit : le public applaudit-il parce qu’il a apprécié 

le spectacle ou bien parce qu’il ressent de la pitié pour les enfants des rues ? 
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En revanche, d’après de nombreuses religions, rien n’a plus de valeur que 

savoir que la reconnaissance et l’amour de Dieu. Dieu ne disparaît pas, ne trahit 

pas, et c’est ce qui fait que la vie vaut le coup d’être vécue. 

Le caractère exclusif de cette attitude représente, bien entendu, son plus 

grand risque : “Dieu m’accorde sa reconnaissance car j’ai la foi, mais pas à toi car tu 

es infidèle!”  Le programme pentecôtiste de Misión la Vid (Barranquilla, 

Colombie) attaque le problème de manière directe, en considérant l’amour de Dieu 

comme étant non exclusif. Pour les bénévoles qui travaillent sur ce programme, 

faire partie des gens de Dieu ne signifie pas prêcher mais servir d’exemple pour 

l’amour de Dieu. De cette façon, ils se sentent reconnus (en effectuant le travail de 

Dieu) et apportent également de la reconnaissance aux autres (en partageant son 

amour avec eux). 
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Les travailleurs sociaux pensent souvent que leur rôle consiste à aider les 

gens à surmonter leurs souffrances. Les enfants des rues ont cependant d’autres 

motivations dans la vie. Ils ne cherchent pas nécessairement à échapper à la misère, 

ils espèrent trouver quelque chose d’autre, et ils sont prêts à souffrir beaucoup pour 

obtenir ce qu’ils veulent. Un lit et de la nourriture ne suffisent pas tout simplement  

à pousser un enfant à changer sa vie : il s’est installé dans la rue pour y trouver 

plaisir et divertissement, et il n’abandonnera pas sa quête aussi facilement. 

 

“Désir” et  “plaisir” possèdent peut-être une connotation négative, mais les 

enfants n’intériorisent pas cette connotation autant que les adultes, et ils sont 

souvent très honnêtes par rapport à ce qu’ils recherchent dans la rue : ils veulent 

s’amuser. Malheureusement, les plaisirs de la rue sont souvent dangereux et 

rarement amusants : les enfants des rues deviennent dépendants de la drogue, les 

rapports sexuels avec de nombreux partenaires entraînent des MTS, et même s’il est 

sympa de jouer au foot dans le parc, un genou égratigné peut provoquer une 

infection. 

Dans la culture occidentale, nous associons l’enfance au jeu, ce qui fait que 

de nombreux programmes ont décidé d’utiliser le plaisir pour attirer les enfants : ils 

proposent des matchs de foot, films le mardi après-midi, sortie à la piscine…  

Cependant, la plupart de ces programmes voient le jeu comme un moyen de 

séduire les enfants. Peu d’ONG ont compris que le plaisir constitue un élément 

fondamental pour une vie complète et qu’il permet  de satisfaire les besoins 

existentiels. 
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Dans ce chapitre, je souhaite analyser la manière dont certaines ONG ont 

réussi à intégrer le jeu dans leur programmation: non seulement comme outil de 

séduction mais aussi comme un moyen de voir au-delà de la rue. 

 

La pédagogie du désir 

Maria Eneide Teixeira m’a expliqué le concept de base des programmes qui 

mettent l’accent sur le jeu et le désir : “Aucun enfant ne va pas dans la rue pour se 

soumettre à de nouvelles règles ou aller à l’école. Alors pourquoi continuons-nous à 

leur infliger des règles et l’école ? Nous devons leur offrir quelque chose qu’ils 

aiment. ” Pour cette raison, Teixeira créa Circo de Tudo Mundo (Belo Horizonte, 

Brésil) : tout y est « récréatif » dans le sens le plus profond du terme. Le jeu est un 

élément fondamental pour la recréation de l’être humain et la reconstruction d’une 

vie en dehors de la rue. De façon plus concrète, les enfants y apprennent l’art du 

cirque. 

Projeto Axé (Salvador da Bahia, Brésil) utilise cette idée dans le sens 

théorique.  Axé s’est rendu compte que le désir n’est pas simplement acquis, mais 

qu’il se construit au travers de la culture, de la famille, et de l’imagination. Et, pour 

cette raison, il s’est engagé à enseigner de nouveaux désirs et de nouveaux plaisirs, 

et à utiliser ces nouveaux désirs comme moyens de participation à la société. Au 

lieu des plaisirs de la rue tels que le sexe et la drogue, ce projet propose de la danse, 

de la musique et de l’art. 

Axé sait parfaitement que l’exclusion est l’expérience première des enfants 

des rues : ils ne peuvent pas participer à la vie économique et sociale.  

Ils sont invisibles, et s’ils sont vus, ils sont pris pour de la  “racaille”.  Ils ne 

correspondent pas à notre vision du monde, autrement dit celle des enfants qui 

devraient être à la maison et à l’école ; ils sont par conséquent ignorés ou dépréciés. 

Quels sont donc les plaisirs disponibles pour les enfants exclus? Le sexe, la 

drogue, le vol, l’aventure. Les enfants recherchent ces plaisirs, mais il s’agit de 

plaisirs pauvres, dangereux et peu satisfaisants. Ainsi, Axé s’est engagé à trouver de 
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nouveaux plaisirs et désirs qui donneront un espoir d’intégration à ces enfants dans 

la société qui les rejetait jusqu’à présent. 

Lorsque l’on parle d’“intégration”, on parle également de reconnaissance, 

comme vous avez pu lire dans les perspectives développées dans le chapitre 

précédent. Pour Axé, il existe une autre dynamique : la “Pédagogie du Désir”, qui 

permet d’apprendre aux enfants à attendre plus de la vie. Ils apprennent à ne pas 

vouloir seulement les brefs plaisirs de la rue, mais aussi à désirer une nouvelle vie. 

Lorsqu’ils apprennent à danser ou à faire du tambour, ils voient de nouvelles 

opportunités qui sont à la fois divertissantes et épanouissantes. Et grâce aux 

connexions que possède Axé dans le secteur de la culture, au Salvador, leurs 

nouveaux désirs leur permettent également d’en faire un gagne-pain, en dansant 

dans une troupe professionnelle ou en jouant dans un groupe de musique. 

On note ici une différence importante entre la Pédagogie du Désir et les 

autres programmes qui utilisent simplement l’amusement pour inviter les enfants à 

participer à leur programme. Pour Axé, le loisir est le fondement du programme : il 

ne s’agit pas d’un outil éducatif, mais de l’éducation en soit. 

 

 

Le plaisir d’apprendre 

Le plaisir peut devenir éducatif, mais l’éducation ne peut pas devenir 

plaisante. “Apprendre par le jeu” est devenu le refrain de nombreuses ONG, en 

particulier  celles qui travaillent avec les plus jeunes enfants des rues. 

La Fundación Ximena Rico est une école maternelle pour les enfants 

originaires de l’un des bidonvilles les plus violents de Medellín : la situation est 

tellement mauvaise dans ce quartier qu’elle pousse de nombreux enfants à vivre 

dans les rues. Dans cette école, les élèves passent leur temps à jouer : sport, jouets, 

jeux de société…et ces jeux sont toujours éducatifs. Ils apprennent le mouvement, 

la dextérité, les relations personnelles, de nouveaux  
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modèles de pensée. La Fundación Vivan los Niños  effectue le même travail mais 

dans les rues de Medellín, avec les enfants des vendeurs de la rue. Je pourrais vous 

présenter bien d’autres exemples avec le même principe. 

Il existe une longue tradition d’éducation ludique avec les jeunes enfants, 

souvent inspirée par Maria Montessori, mais les choses deviennent plus 

compliquées lorsqu’il s’agit d’enfants et d’adolescents plus âgés. Dans la plupart des 

cas, l’éducation pour ces derniers revient vers des méthodes plus orthodoxes : des 

écoles et programmes de formation professionnelle. Nous avons tendance à penser 

que ces enfants ont passé l’âge de jouer, et qu’ils sont prêts à se consacrer plus 

sérieusement aux études. Cela est parfois vrai ; d’autres fois, ça ne l’est pas. 

El Caracol travaille dans la ville de Mexico avec des adolescents et des 

enfants ayant vécu pendant longtemps dans la rue et ayant pris des habitudes 

dangereuses. L’éducation peut les amener vers une nouvelle vie, mais il est avant 

tout nécessaire de les garder en vie : comment peut-on se protéger contre le SIDA, 

comment échapper aux milices, comment empêcher une overdose de drogue.   

Ces enfants doivent être éduqués par rapport au sexe, aux drogues et à la 

santé, mais ils ne montrent absolument pas aucun désir  d’apprendre dans un cadre 

formel. 

Comment peut-on alors aider ces enfants à apprendre ? El Caracol se sert de 

la haute technologie et de la culture pop pour les attirer. Après avoir réussi à 

acquérir la confiance d’un groupe de la rue, les éducateurs se rendent sur leurs lieux 

de prédilection – des édifices abandonnés, des ponts, des terrains abandonnés – 

avec un ordinateur portable et une présentation Powerpoint. Art, bandes dessinées, 

marionnettes, dessins animés – ils utilisent tout ce que la culture pop déclare 

intéressant et  intègrent un message concernant les rapports sexuels protégés, la 

diminution de l’utilisation nuisible de drogues, les relations de couple sans 

violence…Les classes portant sur la drogue ont lieu dans des endroits où les 

enfants ont l’habitude de se défoncer ; les classes concernant l’éducation sexuelle 

ont lieu dans les endroits où les enfants ont des rapports sexuels. Ainsi, même les 
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enfants qui ont le cerveau endommagé par la consommation excessive de cannabis 

sont amenés à s’en rappeler. 

Les éducateurs d’El Caracol n’offrent rien de plus que du respect et du 

divertissement, mais les enfants viennent malgré tout. Ils viennent parce que les 

classes sont divertissantes ; mais grâce à ces animations, ils apprennent également. 

 

 

Le Sport 

Au Venezuela, les gens sont fous de baseball et de basketball. Alors que les 

travailleurs sociaux de proximité se munissent d’un ballon de football au Brésil ou 

en Colombie, ceux de Caracas apportent gants, battes et balles de baseball.  

Pour de nombreuses ONG vénézuéliennes, le sport n’est pas limité à un 

programme de proximité dans les rues ; il s’agit plutôt d’un moyen de structurer 

l’éducation dans les foyers et il sert également à empêcher les jeunes de devenir des 

sans abri. 

La Asociación Apoyo a un Niño (Caracas) sponsorise une équipe de 

baseball pour des enfants qui vivent sans foyers. Ils s’entrainent tous les jours, et 

chaque week-end ils rencontrent d’autres équipes faisant partie de la ligue de la ville 

pour un match sérieux. Leurs adversaires proviennent de quartiers riches ou 

pauvres, mais ils jouent d’égal à égal avec les enfants des rues. L’entraîneur explique 

que cette équipe offre de nombreux avantages aux enfants, y compris discipline, 

amitié, et divertissement. Mais ce qui importe le plus c’est que sur le terrain, ils 

savent qu’ils sont égaux aux autres enfants. Gagner un match contre des enfants 

riches qui portent des uniformes sophistiqués montre que l’engagement et le désir 

peuvent surpasser toute classe sociale. 

Pour La Asociación Muchachos de la Calle (Caracas), le sport sert à 

empêcher aux jeunes de devenir des sans abri. L’association possède un centre 

d’accueil dans l’un des quartiers les plus pauvres de Caracas, où de nombreux 

enfants rêvent d’une vie ailleurs, de la vie qu’ils pourraient mener dans la rue. 
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Le basketball les motive à rester : tant qu’ils vivront avec leurs parents, ils 

pourront jouer dans la grande ligue ; s’ils décident de quitter leur maison, ils 

abandonneront également le basketball. J’ai demandé aux enfants s’il y avait 

quelque chose en particulier qu’ils aimaient là où ils vivaient, et ils répondirent, 

“Bien sûr. Notre équipe, nos amis…” 

Lorsque la ville de Mendoza (Argentine) décida de réorienter l’utilisation de 

ses ressources et de passer du travail de proximité à la prévention pour empêcher 

les jeunes de devenir des sans abri, elle investit son argent à la création des ligues de 

football dans les quartiers marginalisés.  

Les enfants eurent alors soudainement une raison de rester chez eux. Le 

nombre d’enfants dans les rues connut une chute de 80%.24 

Il est dommage qu’une grande partie du travail effectué par le sport se dirige 

uniquement aux garçons. Même si cette situation est en train de changer peu à peu, 

la plupart d’entre nous négligeons de parler des sexes lorsqu’il s’agit de sport. Quel 

programme pourrait apporter les mêmes services aux filles ? Existe-t-il d’autres 

options qui leur conviendraient ? 

 

 

Les limites du plaisir 

La plupart de programmes travaillant avec les enfants des rues ne sont pas 

capables de financer le voyage d’une troupe de danse en Europe, comme le fait 

Axé, et un bon nombre de grandes villes ne bénéficient pas de ligues sportives 

comme à Mendoza ou Caracas. Nous devons donc nous interroger pour savoir si 

les programmes de loisirs représentent un réel bénéfice ou s’ils ne font 

qu’“enraciner” les enfants des rues encore plus. 

La Vicaria Sur (Santiago, Chili) possède très peu d’argent, mais elle se 

bénéficie de l’engagement de nombreux bénévoles, certains d’entre eux sont 

d’anciens enfants-travailleurs de la rue. Les soirs et les week-ends, les bénévoles se 

                                                
24 Il faut ajouter que la ville fournit également d’autres nouveaux services dans les bidonvilles, y compris une 
meilleure éducation, un suivi psychologique, de la nourriture, etc. Le football n’était pas la seule raison de rester! 
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rendent dans les rues pour parler aux enfants, partager un chocolat chaud, jouer au 

football ou fabriquer des cerfs-volants…. Le groupe ne possède pas les ressources 

nécessaires pour ouvrir un foyer ou lancer un programme de formation 

professionnelle ; seul, il ne réussira pas à sortir les enfants des rues.  

 

La question est donc : en amenant le plaisir dans la rue, même si ce n’est que 

de manière limitée avec la fabrication de cerfs-volants et le football, pensez-vous 

que Vicaria empêche les enfants de quitter la rue en rendant leur choix plus 

difficile ? L’association rend-elle  la rue plus attrayante ? 

Pour moi, il est évident que la réponse est “non”.  Jouer au foot avec un 

adolescent bénévole n’est pas uniquement un plaisir de la rue. Il en est de même 

pour la fabrication d’un cerf-volant, qui peut amener l’enfant à se rappeler d’une 

balade dans le parc avec son grand-père. Ces activités ont peut-être lieu dans la rue, 

mais elles ne proviennent pas de la rue. En réalité, elles peuvent peut-être rappeler 

aux enfants d’autres moments de bonheur et leur montrer le chemin vers une vie 

accomplie. 
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Je dois admettre que je n’aime pas particulièrement ce sujet. Je pense que 

l’un des problèmes majeurs du contemporain et l’une des raisons principales qui  

pousse les jeunes à adopter une vie sans abri, est la culture de la consommation. On 

peut définir la recherche de liberté et de reconnaissance comme une vertu, mais je 

trouve plus difficile de louer la consommation de masse. 

Nous devons toutefois admettre qu’un bon nombre d’enfants voient la rue 

comme un moyen de participer à la culture de la consommation : ils veulent des 

chaussures Nike et des vêtements Tommy Hilfiger, et ils savent parfaitement qu’ils 

ne les obtiendront pas dans les bidonvilles dans lesquels ils vivent. La télévision leur 

a fait briller les joies de ces objets ; ils partent donc dans les rues du centre-ville, où 

les baskets flambantes neuves sont exposées derrière les vitrines des magasins. 

Les réponses à ce désir peuvent être divisées en deux catégories : la première 

consiste à former les jeunes pour qu’ils puissent atteindre une vie meilleure  et 

accéder à ces biens de consommation. La deuxième réponse essaye d’éduquer les 

enfants sur le fétichisme des biens de consommation et sur la manière dont ils sont 

manipulés par la publicité. Je pense que les meilleurs programmes arrivent à 

conserver un équilibre fragile entre ces deux stratégies. 

 

 

Gagner sa vie 
 

Le modèle traditionnel d’aide aux enfants des rues a toujours mis en valeur la 

formation professionnelle : si nous pensons que les enfants partent de chez eux à 

cause de la pauvreté de leurs familles, nous  espérons leur offrir des outils qui leur 
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permettront d’accéder à une autre classe économique. Un charpentier ou un 

soudeur ne deviendra jamais riche, mais il a les moyens de s’acheter une maison et 

de fournir de la nourriture et des vêtements à sa famille : cette vie est certainement 

meilleure que celle d’un mendiant ou d’un vendeur de la rue. Ainsi, le modèle de 

Bosconia (Bogotá, Colombie) a été copié dans plusieurs régions d’Amérique Latine 

et permet aux enfants d’être formés dans divers milieux professionnels. 

La formation professionnelle est parfaite pour certains enfants des rues: s’ils 

souhaitent avoir une bonne vie de moyen niveau, ils peuvent la trouver de cette 

façon. Nous devons cependant reconnaître deux problèmes essentiels : tout 

d’abord, dans une économie mondialisée, il coûte moins cher d’acheter une 

chemise d’Indonésie que de la fabriquer en Argentine. Il y a donc peu de travail 

pour les charpentiers et les tailleurs. 

Le deuxième problème est beaucoup plus fondamental. De nombreux 

enfants refusent de quitter les bidonvilles dans l’espoir d’obtenir une vie de tous les 

jours classique, dans la classe moyenne ou populaire. Ils souhaitent obtenir tout ce 

que le capitalisme leur a promis : une grande maison, une BMW, des vêtements de 

marque. Cette vie est inaccessible pour un soudeur, et donc, par conséquent, une 

formation professionnelle dans ce domaine peut sembler inintéressante aux enfants 

des rues les plus ambitieux.  

Les enfants savent aussi que la formation est synonyme de retard, ils vont 

devoir attendre, alors que s’ils passent leurs journées dans la rue à vendre ou 

mendier – ou se lancer dans le trafic de drogue – ils peuvent gagner de l’argent et 

accéder aux choses de façon immédiate. 

La Fundación Niños de los Andes (Bogotá) propose à quelques enfants 

des changements de vie plus spectaculaires. Jaime Jaramillo, fondateur du 

programme, homme d’affaires et ingénieur dans le secteur du pétrole, connaît des 

hommes et des femmes d’affaires partout dans le monde. Il s’est servi de son 

influence pour obtenir de bons emplois à de nombreux enfants qui vivaient 

auparavant dans la rue : l’un d’entre  eux a même réussi à obtenir une bourse de 

tennis pour étudier en Floride. Cette option ne sera malheureusement possible que 
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pour une faible partie d’enfants chanceux.  Je ne pense pas que cela devienne une 

solution globale. 

Je pense que le programme de développement économique le mieux conçu 

est celui de La Luciérnaga (Córdoba, Argentine) : les enfants qui travaillent 

produisent et vendent un magazine mensuel. Ils le vendent pour un dollar, qui se 

transforme ensuite en salaire dans un pays en pleine crise économique. Le magazine 

étant syndicalisé, les enfants apprennent l’organisation du travail et la défense de 

leurs droits. Les vendeurs ont également accepté par vote de donner 25% de leurs 

recettes à une école où ils peuvent apprendre les bases d’une nouvelle vie et où ils 

peuvent aussi apprendre à dépenser et investir leur argent. Lorsqu’ils comprennent 

comment fonctionne l’économie, peu d’enfants gaspillent leur argent avec du Nike 

ou du McDonalds. 

 

 

 

Offrir d’autres biens 
 

Malgré l’efficacité de la formation professionnelle, nous devons admettre 

qu’il existera toujours un chemin plus court et plus facile vers les biens de 

consommation: les gangs et trafiquants de drogue offriront un bon salaire en 

échange d’un travail en tant que mule, tueur à gages ou voyou. Les programmes 

pour les enfants des rues doivent donc choisir entre deux options : soit travailler 

avec des enfants qui ont décidé de rejeter l’argent facile, soit déconstruire ce désir 

pour les biens matériels. 

En offrant des réponses à d’autres besoins existentiels fondamentaux – tels 

que la liberté, la reconnaissance, le plaisir – les ONG peuvent aider à contrecarrer 

l’idée qu’acheter permet d’avoir une vie accomplie. Cette stratégie est 

particulièrement efficace  quand on réalise que le désir du consommateur n’est 

vraiment qu’un désir de prestige et de pouvoir. Si le véritable objectif de Nike est 

de faire en sorte que les autres vous envient, n’y a-t-il pas de meilleurs moyens ? 
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Il existe également des programmes qui s’attaquent directement à l’idéologie 

de la culture de la consommation. Au cours des ateliers sur le “Fonctionnement du 

monde” de El Projeto Meninos e Meninas São Bernardo do Campo (São 

Paulo), les enfants apprennent comment un produit devient un fétiche, et comment 

la consommation est devenue nécessaire pour que le capitalisme fonctionne. Nike 

utilise une main d’œuvre chinoise pas chère pour fabriquer ses baskets, ensuite elle 

vend celles-ci avec une majoration exorbitante à d’autres personnes pauvres. Ces 

dernières souhaitent tellement les acquérir qu’elles acceptent cette oppression. Ces 

ateliers ne visent pas à mettre fin au besoin de consommer – après tout, nous avons 

tous besoin de manger - ; ils s’attaquent à la manière dont le marketing construit 

nos besoins.  

Selon le programme, l’activisme est le meilleur moyen d’échapper à la culture 

de la consommation. 

D’autres organismes se servent de l’éthique pour remettre en question la 

consommation de masse. De nombreuses personnes religieuses pensent que la 

culture de la consommation est de l’idolâtrie, car les gens aiment plus les choses 

que Dieu. Le programme pentecôtiste Los Círculos Infantiles por la Paz 

(Maracaibo, Venezuela) essaye de remplacer le désir des choses par un désir de 

paix, justice et famille. 

 

Malgré la réflexion créative visant le problème du désir de consommer, je 

n’ai pas encore vu des programmes qui attaquent le paradoxe de base de la culture 

de la consommation : nous souhaitons obtenir plus de ce que nous ne souhaitons 

avoir. Dans la rue, cette dynamique est particulièrement évidente : un enfant ne 

pourra jamais garder une paire de tennis neuve, mais il souhaite quasiment toujours 

les obtenir. 

Nous devrions nous concentrer sur un autre type de désir de même 

dynamique : la curiosité. On veut apprendre plus que l’on ne veut savoir. La curiosité 

est, bien évidemment, forte pendant l’enfance et l’adolescence. Il serait donc bien 
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d’imaginer un programme qui remplace le désir d’obtenir des choses par le désir 

d’apprendre. 
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Beaucoup de personnes condamnent la vie postmoderne pour son manque 

de signification, et la vie des bidonvilles n’échappe pas à cette logique. Nous 

n’avons ni le temps ni les ressources pour réfléchir aux “grandes questions”.  Dans 

la culture occidentale, nous avons toujours utilisé la philosophie, la littérature et la 

religion comme des moyens de réflexion sur ces problèmes, mais ces trois types de 

ressources sont absents dans les bidonvilles. Les bibliothèques n’existent pas, et la 

télévision a remplacé le livre comme le moyen de narration primaire. Les écoles 

manquent de financement – de nombreux enfants quittent l’école sans savoir 

comment lire, et la “réforme éducative” pousse les écoles à orienter l’éducation vers 

la formation professionnelle. Peu d’églises osent faire face à la violence des 

bidonvilles, et même celles qui le font sont peu attractives pour les enfants pauvres 

et rebelles. 

Et pourtant, dans les bidonvilles, il est vital de trouver un sens à sa vie pour 

pouvoir survivre et être heureux. La mort est tout le temps présente. La politique 

offre peu d’espoir. Le marché noir, sur lequel travaillent les pauvres, ne fournira 

jamais un moyen pour sortir de la pauvreté – et il n’aide certainement pas les gens à 

se sentir importants. 

Beaucoup d’adultes se résigneront à cette triste réalité, mais les enfants y 

résistent. Ils veulent autre chose, une raison de vivre. La rue, avec ses aventures, le 

sexe, la drogue, et ses dangers, séduit les enfants en leur donnant la possibilité de 

s’impliquer dans leurs histoires. 

On entend toutes sortes d’histoires dans la rue et un grand nombre de 

“morales de l’histoire”, mais elles ont toutes une chose en commun : les enfants des 

rues se définissent comme étant courageux, forts et intelligents. Je me rappelle d’un 
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jeune homme qui vivait dans les rues de New York : “Lorsque l’apocalypse arrivera, 

je m’en sortirai mieux que toi ”, me dit-il. “Je sais comment survivre. Si nous étions 

tous les deux abandonnés dans la jungle profonde, qui en ressortirait?”  Beaucoup 

d’enfants des rues sont heureux car ils ont eu  le courage de chercher une autre vie, 

alors que d’autres sont fiers de leur liberté. 

Cependant, ne soyons pas aveuglément optimistes : la morale de l’histoire 

peut aussi être terrible : “Je ne pouvais plus supporter l’abus que mon père nous 

infligeait, j’ai donc dû abandonner maman…  Je suis vraiment un con!”ou “Je suis 

tout simplement un salaud. J’ai fugué pour aller chercher de la drogue.” Ou encore, 

“Ma mère m’a mis à la porte, mais je le méritais, parce que je battais sans arrêt ma 

petite sœur.”  Beaucoup d’enfants trouvent qu’il est plus facile de tenir le coup dans 

la rue lorsqu’ils la considèrent comme une punition méritée pour les péchés qu’ils 

ont commis. 

Le récit et l’aventure représentent les briques qui permettent aux enfants de 

construire un sens à leur vie. Quelques programmes ont trouvé des moyens 

d’enseigner l’art de la narration pour que les enfants puissent trouver leurs propres 

significations, pendant que les autres essayent de créer de nouvelles histoires dans 

lesquelles ils peuvent se reconnaître. 

 

 

 

 

La thérapie narrative 
 

Le lien le plus évident entre les histoires et le sens à la vie découle de la 

Thérapie Narrative, qui fut tout d’abord développée par l’Australien Michael White. 

Le thérapeute écoute le récit du patient, puis il utilise des techniques de la narration 

pour reconstruire l’histoire. Par exemple, lorsqu’un enfant dit à un thérapeute: “Je 

ne pouvais plus supporter l’abus que mon père nous infligeait, j’ai dû donc 

abandonner maman…  Je suis vraiment un con!”, ce dernier peut l’aider à 
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interpréter cette histoire pour montrer à l’enfant à quel point il aime sa mère, et à 

quel point il était difficile de lutter contre son père… La morale n’est plus : “Je l’ai 

quittée, je suis donc un con,” mais “Je me suis battu et encore battu car je suis fort, 

mais au final, j’ai perdu.” 

Les thérapeutes de la narration ont découvert que toute histoire possède un 

noyau qui donne un sens à l’ensemble, une synecdoque où une partie représente en 

fait le tout. Imaginez une fille qui a un rapport sexuel une seule fois avec un gang 

local. Au lieu de se rappeler des bonnes choses qu’elle a effectuées au cours de sa 

vie – à quel point elle est gentille avec sa grand-mère, à quel point elle a peur pour 

son petit frère, comment elle a pu aider l’école confessionnelle – une seule erreur 

finit par représenter toute sa vie. Le travail du thérapeute est de trouver d’autres 

noyaux, d’autres histoires qui seront davantage représentatifs du tout. 

L’art de raconter des histoires est très présent dans nos vies, dès feuilletons 

aux films d’Hollywood en passant par le journal télévisé, mais les genres d’histoires 

sont limités : histoires d’amour, de vengeance, la quête du Saint-Graal, les histoires 

de guerre…  

Chaque jour, nous perdons une partie de la diversité des histoires : où sont 

les tragédies ? Quand a été  la dernière fois où nous avons vu un film dans le lequel 

le “bon” a perdu ? Et l’ambigüité morale ? Mis-à-part en Colombie et à Puerto 

Rico, il est difficile de trouver des tragicomédies qui nous apprennent à rire face à la 

souffrance. Il nous reste donc qu’un faible nombre d’histoires à raconter, des 

histoires qui parlent souvent de sexe et de violence. La thérapie narrative essaye de 

rétablir les autres moyens de raconter des histoires. 

Bien que la thérapie narrative a été très efficace avec les enfants des rues, peu 

d’organisations ont osé la mettre en œuvre. Elle eut un grand succès pendant 

quelques années aux Youth Shelters and Family Services (Santa Fe, Nouveau 

Mexique, USA), mais les programmes novateurs ne survivent pas longtemps aux 

Etats-Unis. Les problèmes de bureaucratie et de financement obligèrent l’agence à 

adapter une méthodologie plus traditionnelle. En Amérique Latine, les coûts font 
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que peu de programmes soient capables de mener des thérapies quoique soit le 

type, je n’ai pas assisté à l’application de cette méthode. 

AIACOM (Rio de Janeiro) propose une alternative intéressante: les 

éducateurs proposent des ateliers sur la manière de raconter une histoire, de 

construire une intrigue, un dialogue, un thème… Les enfants des bidonvilles locaux 

apprennent à réfléchir en profondeur et à raconter leurs propres histoires, pour 

ensuite les partager avec leurs pairs et leurs familles. Dans le processus, les enfants 

sont capables de redéfinir leur propre identité. Le modèle possède un effet 

multiplicateur puisque les enfants reviennent vers leurs communautés et familles et 

leur racontent leurs histoires. De cette façon, les autres apprennent les mêmes 

techniques de narration. 

L’Amérique Latine possède une longue tradition dans l’art de raconter: en 

lisant García Márquez, Lispector, ou Paz, on peut noter un hybride créatif des 

techniques européennes, africaines et amérindiennes ; mais l’on peut également 

noter une hybridation similaire lorsque l’on écoute un ancien raconter des histoires 

sur un banc dans un parc. Malheureusement, cette grande tradition est en train de 

disparaître, victime de la télévision et de la rupture des communautés. Ediac (Ville 

de Mexico) et l’ACJ (Bogotá) travaillent avec des familles de communautés pauvres 

pour renforcer cette tradition. Ces associations montrent aux mères l’importance de 

raconter et de lire des histoires à leurs enfants, et comment construire une 

appartenance et une identité -, et pour les familles de réfugiés et de migrants, ce 

travail est d’importance prépondérante. Acción Educativa (Santa Fe, Argentine) 

possède un chariot de  livres qui voyage dans tous les bidonvilles de la ville, pour 

aider les parents à faire la lecture à leurs enfants, à établir une connexion avec la 

culture, et défendre “le droit des enfants à la littérature.” 

Nous ne devrions pas limiter la narration aux mots : les jeunes danseurs du 

Colegio del Cuerpo (Carthagène, Colombie) racontent le récit de leurs vies au 

travers de chorégraphies. Avec Taller de Vida (Bogotá), les adolescents ont écrit 

“Le monde est libre”, une pièce de théâtre racontant leurs vies au cours de la guerre 

civile. On peut noter que la conclusion des enfants est différente de la nôtre : “Le 
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monde est libre” est une comédie absurde et la chorégraphie du Colegio del Cuerpo 

n’évoque pas seulement la tragédie : il s’agit de “sublimer la tristesse par la joie de la 

danse.” 

 

Autres histoires 
 

La plupart des programmes qui traitent le sens de la vie ne se concentrent 

pas sur le processus de narration, mais sur la découverte d’une nouvelle vie.  

Ils veulent offrir une nouvelle vie et un nouveau sens aux enfants qui ont 

vécu dans la rue. Certains d’entre eux le trouvent dans à l’art, d’autres dans la 

religion ou la politique. 

On voit ici le lien entre les histoires et la reconnaissance: oui, il est 

extrêmement important qu’un enfant crée une nouvelle histoire, une histoire qui 

donne un sens à sa vie. En même temps, ce sens devient réel  quand les enfants 

voient l’impact de leur histoire sur autrui. Qu’autrui soit un ensemble de 

spectateurs, un enseignant, une mère, ou le “tout le monde” imaginaire, l’histoire 

devient une réalité quand on voit un signe de tête attentif, un murmure, un “oui, 

c’est vrai…” 

 

 

Et d’autres possibilités 
 

Si les enfants ont besoin de raconter leurs histoires et que nous avons besoin 

de les écouter, que peuvent faire les agences de services sociaux pour développer et 

partager les récits des enfants des rues ? 

Lorsque j’étais en Colombie, je fus surpris par les enfants qui voyageaient, 

leur capacité à dépasser leurs souffrances, leur désir de voir le monde, et leurs 

aventures. Et pourtant, beaucoup de personnes travaillant avec ces enfants en 

Colombie n’ont jamais entendu ces histoires. Ils restent invisibles et oubliés. 

Comment peut-on ressusciter et diffuser leurs contes ? 
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Pourrait-on concevoir un livre rassemblant les histoires des enfants 

voyageurs? Ou leur donner des appareils photos jetables pour qu’ils puissent relater 

leurs propres expériences pour ceux qui ne peuvent traverser un territoire en 

guérilla ?  

Ou un livre sur des rencontres avec des groupes armés, montrant comment 

les enfants purent manipuler la rhétorique de l’armée ou des guérillas tout en 

restant vivants ? Cela demande de la créativité, mais avec ces outils, les enfants des 

rues pourraient peut-être se prouver à eux-mêmes et montrer aux autres qu’ils 

vivent des vies importantes et pleines de sens. 
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Une phrase est presque inévitable lors de toute discussion profonde avec un 

enfant de la rue : “Dans la rue, je suis libre”. Comme nous avons pu le voir, cette 

affirmation est souvent incorrecte, car cela repose sur une définition très limitée du 

terme “liberté”: celle qui veut dire que personne ne peut pas dire “non”.  Il y a 

cependant assez de liberté dans la rue pour maintenir cette illusion. 

Bien que la plupart des enfants des rues justifient leurs vies selon ces termes, 

peu d’ONG ont attaquées directement le discours sur la liberté. C’est dommage 

parce que les programmes ayant abordé le sujet de la liberté ont découvert qu’il 

s’agit d’un sujet fertile à la fois pour les enfants et pour les éducateurs. 

Les éducateurs de rue de ACJ-Bogotá ont été formés pour poser des 

questions qui aident les enfants à réfléchir sur le thème de la liberté. Quand un 

enfant dit “Dans la rue, je suis libre”, l’éducateur lui demande alors “Qu’est-ce que 

ça veut dire être libre ?”. Souvent, les enfants ne savent pas quoi lui répondre. Ils 

pensent que le terme liberté n’a pas besoin de définition ; c’est tout simplement 

évident. Ils finissent par associer la liberté à l’absence d’autorité, et au fait qu’il n’y 

ait personne qui puisse leur dire “tu ne peux pas!” 

La conversation se poursuit alors ainsi: “La liberté, c’est quand je peux faire 

ce que je veux.”  L’éducateur peut alors être amené à demander “Et qu’est-ce que 

veux-tu donc faire de ta vie?” 

“Je veux être coureur de Formule Un.”  (ou “devenir chanteur célèbre, 

docteur…”  On entend toutes sortes de réponses. 

“Peux-tu vraiment?  Es-tu libre de la faire?” 

 “Ben, non…” 

“Qui t’a dit que tu ne pouvais pas?  Ton papa?” 
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“Non, personne à vrai dire…” 

Grâce à ces questions vaguement philosophiques, l’enfant commence à 

réfléchir sur la liberté, et se rend compte que la rue ne lui fournit pas autant de 

liberté qu’il le pensait puisqu’elle ne lui permet pas de devenir conducteur de 

Formule Un  ou avocat. Il/Elle devrait peut-être aller voir ailleurs. 
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Bien qu’il soit attrayant de voir les enfants des rues comme un “symptôme 

social ”,  cela veut dire voler leur subjectivité, ce qui est à  la base de  mauvaises 

décisions par rapport aux services offerts pour les enfants. Malgré tout, je souhaite 

prendre le risque et prendre du recul pour prendre en compte un contexte plus 

vaste et réfléchir à ce que la rue dit sur la condition humaine dans un monde 

globalisé. Ce sont des thèmes importants pour un essai comme celui-ci, et je ne 

prétends pas pouvoir offrir de conclusions réelles. J’espère juste ouvrir le dialogue 

et positionner ce débat dans un contexte politique plus vaste. 

Certains intellectuels suggèrent que le “ capitalisme effréné” nous apprend le 

désir, et bien que cela me paraissent être une thèse exagérée, on peut certainement 

dire que la publicité et le fait de “Copier le voisin” ont élargi le champ du désir 

humain. Il y a deux cents ans, aucun paysan pauvre ne rêvait de porter du Tommy 

Hilfiger, ou de posséder une Audi cabriolet, ou un plan de travail en granite comme 

de nos jours. Ces biens (ou leurs équivalents) n’existaient tout simplement pas pour 

lui – soit il ne les connaissait pas, soit ils appartenaient au monde magique du 

seigneur sur la colline. De nos jours, même si nous ne pouvons pas avoir ces 

choses, elles font définitivement partie de notre monde, et nous en sommes arrivés 

à les désirer profondément. 

De nos jours, tout le monde veut tout, mais personne ne peut pas tout 

acheter. Nous nous retrouvons mécontents de la vie et nous savons que quelque 

chose ne va pas ; un élément existentiel nous manque. 

Le manque fait évidemment partie de la condition humaine ; après tout, 

le mot grec hamartia qui se traduit par “péché” veut dire “manque” ou “carence” 

dans son sens littéral.   Dans sa théorie du péché originel, St. Augustin ne dit rien 
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de plus que ce qui est évident : dès le début, il nous manque tous quelque chose ; 

nous ne pensons pas être à la bonne place et nous nous sentons mal en quelque 

sorte. Le marketing ne crée pas le manque, mais il nous en rend davantage 

conscients. 

Mais quand on repense à la grande histoire de l’humanité, la plupart des gens 

n’étaient pas obsédés par leur manque existentiel : ce qui importait était de rentrer 

la récolte, de ne pas mourir à l’accouchement, de s’assurer qu’il n’y avait pas de 

fuite dans le toit… mais de nos jours, nos préoccupations quotidiennes vont bien 

au-delà de la nécessité. Bien qu’une personne puisse manger  à sa faim, elle ne peut 

jamais acheter assez de vêtements ou de chaussures : le manque existentiel remonte 

à la surface. 

Des adultes ont réussi à surmonter ce manque de base, mais de nombreux 

enfants veulent ce qu’ils veulent, ils prennent la promesse du capitalisme mondial 

au sérieux et veulent ce qu’on leur a promis. Le monde qu’ils voient en télévision 

est tout beau, tout neuf, mais leur maison dans le bidonville est loin de l’être. Les 

enfants de la classe moyenne pleurnichent auprès de leurs parents jusqu’à ce qu’ils 

obtiennent ce qu’ils veulent, mais les enfants pauvres savent que leurs parents ne 

peuvent pas acheter le jeu tout neuf ; ils vont donc voir ailleurs. 

Et comment font-ils pour que le capitalisme accomplisse sa promesse? 

Paradoxalement, en rejetant les valeurs du capitalisme : ils errent dans les rues, 

vivent dans la saleté, ne travaillent pas et irritent la bourgeoisie… 

Le capitalisme mondial promet des biens de consommation, mais il promet 

aussi liberté et reconnaissance.  

Même si la plupart des gens n’utilisent leur liberté que pour choisir une 

marque de beurre de cacahuètes, les enfants prennent ces valeurs très au sérieux: en 

se libérant de leurs familles, de leurs communautés et de leurs responsabilités. Il en 

est de même de la reconnaissance : la démocratie promet la prise en compte de 

notre vote, tout le monde vous enviera si vous buvez une bière de marque. Et 

pourtant, nous savons tous que les riches achètent les élections et que la bière ne 

fait vraiment que nous rendre ivres. Beaucoup d’adultes fermeront les yeux sur 
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cette promesse trahie, mais les enfants espèrent plus : ils veulent être vus, 

remarqués et respectés. 

 

Mon hypothèse est la suivante: les enfants des rues manifestent l’hypocrisie 

du capitalisme mondial. En tant qu’adultes, nous sommes cyniques et nous 

acceptons l’idée que les promesses de la démocratie capitaliste puissent être trahies, 

que “la vie est injuste”, mais les enfants attendent beaucoup plus. 

Ironiquement, leur innocence et leur volonté de croire aux promesses du 

capitalisme démocratique les poussent à abandonner les valeurs du capitalisme : ils 

construisent une contre-culture dans laquelle les systèmes de pouvoir, le plaisir, et 

la coexistence suivent des codes différents. Malheureusement, cette contre-culture 

n’est pas mieux que le monde qu’ils rejettent. Cette contre-culture est violente, 

cruelle et sans liberté. 

Les cultures de la rue nous rappellent cependant qu’il existe d’autres options, 

et que le capitalisme n’aura pas le dernier mot. Le capitalisme porte les graines de sa 

propre destruction, et ces graines sont ses propres promesses trahies : liberté, 

reconnaissance, plaisir, satisfaction, inclusion… Les enfants des rues prennent ces 

promesses au sérieux, et en le faisant, ils vont au-delà du capitalisme. Le pouvons-

nous ? 
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Ceux d’entre nous qui ont pu voir la misère en direct auront peut-être du mal 

à croire que les enfants décident de vivre dans la rue. Nous nous disons qu’ils fuient 

quelque chose de pire ; nous déplorons le fait que la pauvreté et la violence 

“poussent” les enfants dans la rue et nous concevons des programmes qui leur 

permettront peut-être de leur offrir une vie meilleure que celle qu’un enfant 

pourrait trouver dans sa propre maison. 

Tragiquement, cette perspective nous rend aveugles face aux choix et à la 

subjectivité des ces filles et garçons des rues. Ils fuient une vie d’oppression et 

d’abus, mais ils sont aussi à la recherche de quelque chose de mieux. Ils espèrent et 

ils désirent, et ils pensent que la rue leur donnera une meilleure chance d’obtenir ce 

qu’ils veulent. Et ils ont raison, jusqu’à un certain degré. 

Dans ce long essai, je n’ai pas cherché à fournir une liste complète des 

motivations poussant un enfant à vouloir trouver une nouvelle vie dans la rue. Je 

souhaitais offrir une nouvelle perspective sur le lien entre le désir et la rue. Lorsque 

nous pensons que la rue est le seul moyen d’échapper à la misère, nous 

construisons des foyers et des soupes populaires, des programmes qui ressoudent  

les problèmes immédiats de la violence et de la pauvreté. Cependant, quand nous 

réalisons que les enfants vont dans la rue par désir et espoir, nous construisons 

d’autres types de programmes, des programmes qui offrent des réponses aux 

besoins existentiels, et pas uniquement de la nourriture et un foyer. Nous essayons 

de leur offrir une vie encore plus complète. 

Au cours des trois dernières années, j’ai rencontré environ 300 organisations 

servant les enfants des rues. Les programmes qui fonctionnent le mieux sont ceux 

qui prennent les désirs et les capacités des enfants des rues au sérieux, et qui les 
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aident à devenir protagonistes de leurs propres vies. Le fait que les enfants soient 

maîtres de leurs vies fait peut-être peur aux autorités qui veulent des élèves 

obéissants et des consommateurs, et non des activistes. Cette vision est cependant 

fondamentale pour une vie nouvelle et meilleure. 

Les garçons et les filles des rues n’acceptent pas l’injustice du monde 

quotidienne. Ils fuient donc dans la rue pour y trouver autre chose. Cette décision 

aura de terribles conséquences, mais cela est fondamentalement admirable. Ils nous 

rappellent que le monde devrait être meilleur. Ils nous demandent d’abandonner 

notre cynisme et nous lancent le défi de trouver un nouveau chemin – pas une rue, 

mais quelque chose qui mène vers une véritable liberté, vers la reconnaissance et un 

vrai sens à la vie. 
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Au cours des ces six dernières années, j’ai eu la chance de rencontrer des 

centaines de personnes qui ont passé leur vie à aider les enfants et les jeunes sans 

abri. Les idées présentées dans ce livre émergent de conversations avec ces gens-là, 

et d‘e-mails également qui apparaissaient chaque matin sur mon écran. Plus de 230 

ONG ont eu l’hospitalité de m’ouvrir leurs portes, et chacune d’entre elles m’a 

appris quelque chose. 

Je souhaite remercier plusieurs douzaines de personnes en particulier qui ont 

transformé ma manière de percevoir la vie des jeunes sans abri: Rita Oenning da 

Silva, Bene dos Santos, Camila Candioti, Martín García Pérez, Ricardo Fletes, 

Sabine LeBow, Leonor Avella, Jocimar Borges, Valeria Nepumuceno, José López, 

Norma Negrete, Maria Lúcia Leal, Marcos Antônio Cândido Cavalho, Maurico 

Camilo da Silva, Michael Rose Ramírez, Carrie Steinman, Gloria Macías, Carmen 

Echeverría, Irma de Schoffel, Greg Burch, Elisa Pineda, Mala Shah, Mike 

Feigelson, Paula Baleato, Marina Cal, Teresa de Kakisu, Eliana Lacombe, Katherine 

Miles, Eliane Gonçalves, Sergio Reynoso, Nami Woodspring, Jack Humphrey, et 

Luiz Carlos Rena. 

 

Malheureusement, la loi sur la confidentialité ne m’autorise pas à diffuser le 

nom des garçons, des filles et des adolescents qui m’en ont même appris encore 

plus. 

Je ne souhaite pas faire de cet essai un document académique.  

J’ai donc évité les notes de bas de page qui auraient pu faire référence à 

d’importantes études dans le domaine. Des renseignements concernant les ONG 

mentionnées ci-dessus sont disponibles sur www.shinealight.org. J’ai également 
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ajouté une brève bibliographie et suggère à toute personne intéressée par le sujet de 

consulter une bibliographie beaucoup plus importante également disponible sur ce 

site internet.  
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