Del otro lado del espejo

Como construir el mito del bandido o del héroe. Un estudio comparativo de la situación de los niños, adolescentes y jóvenes en las calles de Florianópolis (SC/ Brasil) y Santa Fe (NM/ EUA).

Rita de Cácia Oening da Silva

“¿Cúales son las cosas que usted recuerda mejor?” se atrevió a

preguntar Alicia. “Oh!, las cosas que sucederán 

la próxima semana”, le respondió la reina con

la mayor naturalidad. “Por ejemplo, ahora” continuó,

poniéndose en la una gran venda en el dedo al hablar,

“Me acuerdo del mensajero del Rey. Ahora está

en la cárcel cumpliendo condena, y el juicio no comienza

sino hasta el próximo miércoles, y por supuesto

que el crimen aún no se ha cometido.”

(Lewis Carrol, Alicia a través del espejo).

1. Introducción

Los medios anuncian cada día que en las grandes urbes del mundo surgen innumerables problemas de seguridad, alertando a los buenos ciudadanos sobre cómo deben comportarse para no sufrir agresiones o asaltos en sus casas, en las calles, los atascos, los semáforos o en cualquier lugar “sospechoso”. Y para prevenir este “gran mal”, los aparatos tecnológicos de seguridad tales como alarmas de coches y casas, portones cerrados por control remoto, vigilancia por TV o cámaras de control, van evolucionando y ofreciendo mayor seguridad a las personas.


Y con gran orgullo alcaldes y gobernadores anuncian sus nuevas campañas de seguridad, con altas inversiones en armas, policías, en redadas a suburbios y “favelas” en busca de traficantes, bandidos, pandilleros y “fuera de la ley”. En Florianópolis en el año 2000, se anunció una gran campaña llamada “Tolerancia Zero” en los medios como la más innovadora para la seguridad de la Isla de SC. Tal campaña fue importada por el secretario de Seguridad y por la Alcaldía tras visitar la Oficina Estatal de Seguridad pública de NY, siguiendo un modelo de control social total, en el que cualquier “sospechoso” que se encontrase en la calle podría ser detenido por la policía. Vemos anunciar todos los días nuevas medidas de seguridad en Río de Janeiro, una de las ciudades más violentas del mundo. En la Semana de Carnaval la invasión de las favelas y de los suburbios de chabolas por parte de la policía militar  tiene por finalidad el contener la violencia de los traficantes que saquean la ciudad, los medios de transporte, los establecimientos comerciales, poniendo en pánico a toda la ciudad. Y sería necesario rescribir este texto a diario si quisiéramos acompasar la preocupación por las medidas de seguridad con la de la violencia que acompaña tales medidas, a riesgo de quedar desfasados en tan sólo unas horas. No es este el objetivo de este texto.


Lo que pretendo aquí es mostrar cómo las necesidades de los modernos aparatos de seguridad no son sólo físicas, sino más bien son fundamentalmente ideológicas. El discurso de la seguridad viene acompañado mucho más del sentimiento de miedo que del de la violencia en sí – viene esencialmente cargado de los valores dominantes de un período en el que son revisados y revalorizados los mitos del héroe y del bandido siguiendo el gran discurso norte-americano.  El aparato tecnológico sólo representa la materialización de los valores, ideas y representaciones tal como lo define Luis Dumont (2000), valores estos que se construyen colectivamente y se tornan verdades y realidades no solamente en las grandes ciudades, sino también en pequeños centros urbanos y que a su vez está actualmente llegando al mundo rural, esparciéndose como una plaga descontrolada por todo el mundo globalizado. Se vive en la era de la “(in)seguridad”. El  individualismo como valor moderno global, se centra en la garantía de los derechos individuales, y sin embargo se habla más que nunca de la violación de tales derechos, demostrando que el mismo medio que engendra el aparato de garantía de los derechos, engendró anteriormente, su violación.


Para pensar sobre nuestros propios valores y nuestra capacidad de ser productores y productos de verdades, trataré de mostrar como el mito del héroe y del bandido se reactualiza y se vuelve casi un modelo de vida moderno, a través de narraciones y motivaciones de los niños, adolescentes y jóvenes que viven en las calles – estas historias revelan algunos aspectos de su universo imaginario, pero esencialmente muestran como éstos son vistos por la sociedad como un todo.


A través del análisis comparativo de las historias de habitantes de Santa Fé (NM/EUA) y de Florianópolis (SC/Brasil)
 reflexionaré sobre la condición de niños y niñas de la calle, fenómeno este que se vuelve “visible” solamente a partir del siglo XIX en varias ciudades del mundo, y esencialmente en sociedades donde la ideología capitalista es preponderante, tratando de entender qué representaciones colectivas colocan en condición de héroes o de bandidos a estos niños, sea bajo su propio punto de vista o sea según la sociedad que los trata, como habitantes de la calle. Mi intención en este texto es destacar cómo se construyen a través de los media, de la legislación, de los aparatos públicos, de las investigaciones en Universidades; las categorías de la exclusión social, que vienen a interferir directamente en la manera en que estos niños, adolescentes y jóvenes (en especial los que viven en las calles) de cualquier ciudad son vistos y tratados.


En Santa Fé, mi primer foco de observación fue el “Outreach”, un centro fundado por la ONG Youth Shelters and Family Services
, que está abierto a diario y constituido como una asociación entre la ONG e instituciones gubernamentales (gobiernos local y estatal). El centro funciona principalmente por la tarde, donde jóvenes y adolescentes que viven en la calle van a tomar un baño, lavar la ropa, alimentarse, tomar algo de alimento y principalmente encontrarse con amigos, conversar y en cierto modo, asegurar una red de relaciones. El segundo espacio de observación en SF fue La Plaza, que se sitúa en el centro comercial y turístico de la cuidad. Allí los jóvenes se encuentran casi diariamente, y se reúnen en varios grupos.


En Florianópolis, mi observación se extiende a algunos de los barrios de la periferia donde habitan los niños y sus familias, y en varios lugares del centro de la ciudad (Plaza XV, Calcadao Felipe Schmidt, Rodoviária, Terminal Urbano, Alfandega, Camelódromo, Aterro da Baia Sul), por donde éstos se encuentran diariamente, muchas veces junto a parientes, amigos y familiares.


2. Contextualizando 


2.1. Santa Fé

Santa Fé es una ciudad turística Norte-Americana localizada al sur de los EUA – capital de Nuevo Méjico, estado tomado a Méjico por los americanos en la guerra entre ambos países en 1846. Es una ciudad con un alto nivel de vida, con fuerte migración interna de clase alta norte americana y con pocas posibilidades de empleo fuera del comercio y el turismo.


Para quien conoce poco de la diversidad norte americana, SF es una ciudad que sorprende al visitante de primeras por su arquitectura basada en construcciones de adobe, técnica típicamente indígena, con casas de máximo dos pisos, excluyendo los rascacielos, una combinación que la vuelve incluso más exótica y atrayente. También llama la atención en verano la presencia de flores y árboles propias del desierto. Mas creo que lo más atrayente para un antropólogo sean los grupos que se encuentran en las calles de SF, mezcla de indígenas en su gran mayoría habilidosos artesanos, mejicanos en gran número y otros grupos latinos (guatemaltecos, salvadoreños, brasileros, chilenos, entre otros), mezclando en la calle las lenguas inglesa y española. Éstos contrastan con grupos exóticos de la nueva ola (neo-hippies, norte americanos de clase media-alta, que asumen la estética y forma de vida hippies de los años 60 con algunas modificaciones). Hay también en SF una fuerte cultura de OVNIS – grupos que creen en la existencia de extraterrestres, y como consecuencia de ello existe un gran comercio de artefactos con imágenes y menciones de estos seres imaginarios.


La relación con la población autóctona de la región, a partir de la toma del territorio por parte de los norte americanos, está marcada por la desigualdad socio-económica, típica de la relación imperialista en América. De acuerdo con Shaw (2003): “Ahora, los habitantes, originales del estado, sean indígenas o hispanos, son marginados y empobrecidos, y los blancos emigrantes controlan el dinero y la tierra, y gobiernan en una alianza con unos sectores élites de la población latina.”


Siendo una región turística y fronteriza con México, muchas familias mexicanas pobres viene a buscar empleo, y terminan  habitando los barrios pobres improvisados de SF, engrosando el número de hombres en las calles (especialmente en el Departamento de Labor Park, una plaza local) que ofrecen su servicio como medio para sustentar a sus familias que viven en SG o aún en México.


A pesar del gran número de mexicanos pobres y familias indígenas en la región, no es común encontrar niños descendientes de estos grupos en las calles de SF, bien trabajando para ayudar en el sustento de la familia, bien mendigando (como sería normal en cualquier ciudad brasileña que recibe emigrantes pobres) o durmiendo en las calles, lejos de sus familias. La dinámica familiar mexicana refuerza sus valores en la migración, lo que hace que sus miembros permanezcan unidos en familias incluso bajo condiciones de pobreza. Por tanto, ¿existe el fenómeno de los niños sin hogar en esta ciudad? Sí, pero esos niños no son exactamente de 0 a 10 años
. Son por lo general, adolescentes y jóvenes y sorprendentemente casi todos venidos de la clase media norte americana, y según algunos informadores, muchos venidos de ciudades y estados vecinos
. Este dato es de hecho sorprendente cuando se contrasta con la realidad de los países de Centro y Sudamérica, en los que el número de niños entre 5 y 11/12 años que viven y trabajan en las calles es muy significativo.


Al observar “los niños de la calle de SF” que  pasaban por Outreach y que se encontraban en la Plaza Central de SF (La Plaza), se nos parecen mucho más a tribus urbanas
, tal como las conocemos en las ciudades brasileras, que a “niños y niñas de la calle” en sí. Mas algunos lo son, aunque sea temporalmente, moradores de la calle, lo que en invierno, con la nieve y las bajas temperaturas, constituye un gran reto. Lo que me era  exótico era que parte de los jóvenes moradores de la calle vestían ropas de moda muy bien cuidadas, llevaban móviles, tenían coches y mucho tenían e-mail – elementos que suelen tener los jóvenes brasileños de clase media alta que viven con sus padres o son mantenidos por ellos. Era posible reconocer como formaban grupos entre ellos mostrando códigos y una estética corporal propias, y una vestimenta y modos de comportarse bastante específicos. Especialmente cuando estaban juntos era evidente cómo la experiencia de la calle está muy ligada a una identidad de grupo. Era fácilmente perceptible que había grupos de apoyo e identificación que se contraponen o agregan a otros grupos en determinados momentos. Algunos grupos parecían casi ingenuos a los ojos de una antropóloga que había trabajado con sin techo en Brasil, niños que expresaban  en su mirar las dificultades de la supervivencia diaria en la calle, lo que no parecía ser el caso de allí. Con una estética rebelde, llevan ropas rasgadas pero limpias o intencionadamente sucias, peinados organizadamente despeinados, pantalones y camisas más grandes que su cuerpo, y caminan con el típico estilo de aquellos que viven en la calle. Sin embargo, no llevan ropas realmente sucias o gastadas como las que llevan la mayoría de los niños de la calle de Brasil. De alguna manera, era como si la preocupación de los jóvenes de SF fuese aparentar ser realmente uno/as rebeldes de la calle.


Entre los chicos con quienes conversé, las historias más comunes eran las de aventuras. Hablaban de viajes que hacían, pues era bastante común entre ellos el ir solos o en grupos a otras ciudades de los Estados – su experiencia en ir de un estado a otro muestra lo frecuentemente que viajan estos chicos. En sus historias el orgullo de ser viajeros y de arriesgar su vida en la calle eran evidentes: “(...) dicen que viven en las calles para buscar aventuras, para encontrar un sentido a la vida,  o porque es divertido.” (Shaw, 2002)


En una fascinante conferencia dada por Kurt Shaw en Recife, el investigador recordó que muchos de estos chicos huyen de abusos en sus casas y a menudo de violaciones. Otros escapan de la “invisibilidad”, es decir, de ser abandonados en sus hogares durante todo el día porque los padres trabajan y no les prestan atención. Se dirigen a las calles en busca de amigos o huyendo de los malos tratos en casa. Por esto, tales adolescentes son conocidos en los discursos hegemónicos y académicos como “runaways” (fugitivos) y no como niños de la calle, aunque en muchos casos se les identifica con los niños de las calles de Latinoamérica como “street children”. El ponente, que trabaja a diario con estos jóvenes, recuerda también que hay un prestigio en vivir en la calle, en el sentido en que estos jóvenes (los runaways) a los ojos de sus compañeros “son más auténticos, honestos y duros; personas que vale la pena emular” (Shaw, 2002).


La involucración de estos con las drogas está muy relacionada con el consumo,  en tanto que sirven de mediadores entre narcotraficantes y jóvenes de clase alta que por segregación étnica y de clase, muchas veces no tienen fácil acceso a los narcotraficantes.

Este es una de las formas de conseguir dinero en la calle, pero también algunos de ellos mendigan, otros trabajan, otros reciben algún dinero de parientes, conocidos o amigos.


Normalmente duermen en barracas en las montañas pero bajan a la ciudad casi cada día para conseguir las provisiones del día.


2.2 Florianópolis 

Florianópolis es, como SF, una capital turística, localizada al Sur de Brasil. Colonizada por los azoreanos en el siglo XVIII, Florianópolis tiene hoy poquísimos grupos indígenas que habitaban en sus tierras, -apenas 3 pequeñas comunidades guaraníes. Es uno de los principales centros de inmigración de la región que, junto a Joinville, está recibiendo diversos grupos migratorios en los últimos años. A pesar de ser capital de estado, era una pequeña ciudad – casi provinciana – con pocos habitantes antes de los 50, creciendo vertiginosamente en las últimas décadas, debido a la creación de servicios públicos (Universidad Federal, Electrosul) y más recientemente por los procesos de migración ocasionados por la propaganda turística. La migración debida al turismo fue primeramente argentina (años 70/80) y de ciudades del interior del estado, y más recientemente (final de los 90/2000) incrementa la migración proveniente de estados como Río de Janeiro, SP, RGS, que viene buscando la calidad de vida perdida en las grandes ciudades
. Conocida como “Ilha da Magia” (“Isla de la Magia”), el foco de migración de clase media-alta es para el territorio insular, en busca de las bellezas naturales prometidas en las propagandas turísticas. La Isla tiene, sin embargo, varios problemas de transporte colectivo, saneamiento básico, recursos hídricos, especialmente en el verano cuando la población turística aumenta seguramente más del doble el número de personas en la región, causando un mayor impacto en la vida cotidiana y en el medio ambiente de esta ciudad insular.


Al contrario de los jóvenes de SF, los niños sin techo de Florianópolis son especialmente venidos de familias de clases populares, en parte migratorios de las ciudades vecinas (Regiao de Lages, Rancho Queimado, Chapecó, Cacador), y en otras, de antiguas familias moradoras de comunidades populares de la región. La edad de estos también se diferencia ya que los adolescentes que duermen en las calles de Florianópolis se iniciaron mucho más temprano – normalmente con 9 ó 10 años algunos comienzan a no volver diariamente a casa. Muchos de ellos parecen casi niños a pesar de tener 19 ó 20 años. Viviendo en las calles mucho tiempo, usando drogas como la cola de zapatero que dicen ayuda a soportar el hambre y el frío, muchos de estos jóvenes se quedan en la estatura de niños, a pesar de los pelos en el pecho, rostro y piernas que denuncian su edad.


El número de niños que trabajan, mendigan o duermen en las calles creció mucho con la migración y hoy hay una fuerte campaña en la ciudad promovida por  el servicio público para sacar a estos niños de las calles, reenviándolos a las casas o a la escuela
. Así como sus padres estos niños y adolescentes son atraídos por las posibilidades que una ciudad grande puede ofrecer en el empleo informal, mas también por la visibilidad que el centro de la ciudad les da, bien mendigando, trabajando o encontrándose con otras personas.


El gran número de niños que viven en las calles puede ser dividido en dos grandes grupos: los que vuelven a casa diariamente y los que duermen con más o menos frecuencia en las calles. Entre los primeros, el mayor número es de niños que van al centro a trabajar o mendigar. Es el segundo grupo el que se entiende normalmente como “niños de la calle” (o “niños sin techo”), aunque no necesariamente duermen siempre en la calle. Es importante señalar que entre estos dos grupos hay una diferencia fundamental en la manera en que se ven entre sí y en como son vistos por la población en general.


La lógica del trabajador honesto y capaz de ayudar a la familia, mantiene a muchos niños y adolescentes ligados al grupo familiar, parecido al caso de los inmigrantes mexicanos en SF, aunque en este caso, se diferencian drásticamente de aquellos, ya que son éstos los que en muchos casos,  traen buena parte de la renta familiar, pues justamente por ser niños consiguen vender más rápidamente sus productos, especialmente por la lástima que inspiran en otras personas en la calle
.


Por otro lado, los adolescentes y niños que duermen más frecuentemente en la calle tienen su propia identidad, que se diferencia esencialmente por el coraje que deben tener (y demostrar) en este entorno. El ambiente inhóspito, frío, lluvioso de Florianópolis, no podría ser soportado si no fuese por el coraje de estos niños y las redes de apoyo flotantes que se crean (entre ellos mismos y también con vendedores, dueños de comercios locales, transeúntes, amigos, parientes) en los periodos más difíciles. En el invierno, especialmente cuando están enfermos, duermen en casas de amigos y parientes, en refugios municipales o de ONGs. Más también se valora mucho en el grupo la capacidad de vivir en condiciones adversas. Estos niños y adolescentes normalmente traen en sus historias el orgullo de su capacidad de cuidar de ellos mismos, y de no trabajar más para sus padres. En muchos casos están envueltos en el narcotráfico local, sirviendo inicialmente de “aviaozinho”
. Son pocos los niños de la calle que crecen dentro de la jerarquía del narcotráfico, generalmente son consumidores (y trabajan para costearse su adicción) y pocos se vuelven traficantes fuertes.


Como los jóvenes de SF, forman grupos específicos con los que duermen normalmente, para mayor seguridad tanto frente a la policía como a otras bandas rivales. Para ello, los “mocós”
 (sus escondites) son guardados en secreto, conociendo su ubicación sólo aquellos de más confianza del grupo. En caso de que una persona de poca confianza conozca su localización, se mudarán inmediatamente a otro mocó. También se mudan frecuentemente de escondrijo para mantener el secreto.


Aunque la presencia de estos niños y adolescentes en las calles puede tener motivos muchas veces dramáticos como la violencia doméstica, la falta de una educación adecuada
, las drogas, la pobreza, factores estos que son recordados en informes e investigaciones académicas sobre esta población, es importante mencionar aspectos estratégicos de estas comunidades como la “circulación de niños”, como señala Fonseca (1993, 1995) y Silva (1998), aspecto motivador del mantenimiento de los niños en las calles. Estos factores también se refuerzan en la calle: la subjetividad de cada niño y la vida en las calles, los procesos de identificación, la noción de la calle como una extensión del hogar donde tienen lugar relaciones parentales y de solidaridad, y la forma en que estos niños se resisten a ser enviados a instituciones, haciendo de las calles un lugar de convivencia.


3. Reflexionando sobre Santa Fé y Florianópolis – Diferentes realidades, misma historia:


En Santa Fé, al encontrarme con los adolescentes de la calle, vi que se trataba de una realidad un poco distinta de la de Brasil. El aspecto principal de esta diferencia es marcado por factores socio-económicos, dado que los jóvenes de Santa Fé tienen más fácil acceso a bienes de consumo (alimento, ropa, coches, móviles...) que los de Brasil – donde artículos como celulares y coches no son comunes en las calles. Sin embargo esta diferencia no nos ayuda a entender la vida en la calle, pues ricos y pobres acaban igualmente en la calle, teniendo o no las comodidades de la casa o de la calle
. También los diferencia el hecho de que la gran mayoría de los niños de la calle en Brasil se inician en aquel medio como niños, y en SF de hecho éstos ya no son niños cuando se inician en la calle. Estos factores ciertamente hacen que el día a día de unos y otros sea diferente, bien sea por la dureza de la vida en ese medio, por las estrategias que se deben tener para sobrevivir, o por el significado que el vivir en la calle representa para unos y otros. Pero a pesar de estas diferencias, el fenómeno presenta semejanzas valiosas de ser consideradas. Algunos aspectos que se presentaran en el campo de ambos universos hacen posible una reflexión sobre “estar en la calle y quizá nos ayude a comprender un poco más el fenómeno.


En ambos casos, la experiencia de la calle se trata de una experiencia de búsqueda de la supervivencia diaria, donde ellos se integran en una red de relaciones que permite conseguir alimento, abrigo, seguridad, amistad, afecto. Así, además de tener redes de apoyo dentro de la sociedad, forman tropas con los que se identifican. Este aspecto es importante pues veremos la diversidad de agrupaciones y de formas de mantenerse en ese medio, demostrando que no hay homogeneidad allí, mas si procesos identificatarios, sean agrupantes o contrastantes.


La calle es importante en la construcción de esta identificación del grupo. La calle pasa a tener un significado y un valor que contrasta inmediatamente con el valor que esta tiene en las sociedades modernas. La calle es, antes de todo, el espacio de sociabilidad, de encuentro, perspectiva que no se corresponde con el modo en que la sociedad moderna ve dicho medio. Lugar de paso, medio de acceso al comercio, a la escuela y la casa, la calle se constituye más y más dentro de una imaginería de “peligro”. Así ambos grupos son vistos por la sociedad como que estan “fuera del lugar” asignado a ellos – o sea, fuera de las instituciones apropiadas para su buena formación como la casa, la escuela, los reformatorios
, el ejército o la marina. En la calle también están fuera del campo de especialistas como educadores, psicólogos y de la propia familia, aquellos que podrían decirles lo que es mejor en la vida. Mary Douglas (1970) demuestra muy bien que lo que es visto como “fuera de lugar”, es visto como “peligro” o como “problema social” que  precisa  modificar sus condiciones pues de otra forma sufriría el grupo entero. Sin embargo, el lugar “aséptico” (Duarte, 1997) que se ofrece a estos jóvenes y adolescentes no corresponde con el lugar que desean. Así, rompen con los patrones hegemónicos de la noción de espacio físico y no se someten fácilmente al control de la vigilancia (Foucault, 1979; Ariés, 1985) que la modernidad les propone gradualmente.


Pero nos podemos preguntar, ¿por qué rompen con los patrones de casa/calle? Y si rompen, ¿qué otros saberes les producen?; ¿qué nuevas verdades producen estos saberes? ¿porqué se resisten tan fuertemente a someterse al lugar para ellos designado? Algunas cuestiones son críticas para comprender el fenómeno de la infancia y de la juventud en la calle bajo una perspectiva que niegue la lógica de la “marginalización” o de la compasión, tan comunes en los análisis de la gente corriente. He aquí tres de estas cuestiones: 1) la forma en que la calle posibilita una visibilidad que no existe en el hogar; 2) la necesidad de una vida en que emerja la experiencia, donde sea posible producir historias propias, donde la adrenalina, el peligro, la aventura son parte integrante de sus cuentos y de su vida, valores éstos fundamentales del mundo moderno, 3) la capacidad de ser agentes de su propio destino, lo que les hace capaces de rebelarse contra una cultura establecida, proponiendo una nueva mirada sobre si mismos.


3.1 La Invisibilidad de la casa y la Visibilidad de la calle


Tanto para los niños americanos de clases alta y media, para quienes la casa es un espacio casi solitario debido al uso de TV por cable que permite conocer el mundo a través de una pantalla, a los video-juegos en los que la emoción se ciñe a apretar unos botones, y a los muchos juguetes que llenan las estanterías-, como en el entorno de las favelas de Florianópolis - donde estar en casa puede significar no tener que comer, o no vivir en el universo de la calle con amigos y parientes- la casa puede ser lugar de una invisibilidad o de una soledad que en la calle aparentemente no sería posible. De ahí que la calle parezca representar un espacio posible de visibilidad
.


Entre los grupos trabajadores de la calle (niños y adolescentes que pasan todos los días en las calles trabajando) de Florianópolis, la calle es más que un lugar de tránsito: es un espacio de convivencia con parientes, amigos, comerciantes y  compradores. Es este caso especialmente el de las calles centrales, donde hay más gente circulando durante el día, y donde la visibilidad es mayor. Se forman grupos de convivencia diaria, grupos de apoyo mutuo que se extienden al barrio y a la casa,  a manera de apadrinamiento, de redes de amistad, de asociaciones de trabajo e intercambio de servicios. En este caso no se puede hablar de subvertir la lógica de la casa, pues existe un continuo entre ambos espacios que caracteriza las nociones de casa y calle no como categorías opuestas, sino más bien como espacios complementarios donde lo que sucede en la casa se extiende a la calle y viceversa
.  En el caso específico de los niños sin techo, la visibilidad se dará como resultado de un reconocimiento entre colegas, de amistades con empleados y dueños de almacenes y supermercados. Igualmente, en Florianópolis muchos de ellos pueden mantener el contacto con sus familiares en la calle, debido a la red arriba descrita.


Mas tener la calle como espacio de visibilidad no es siquiera característica de comunidades faveladas, ni de jóvenes y niños. En Florianópolis otro grupo que ha redefinido el espacio de la calle como lugar de convivencia son los “viejos”, que se ven solo en casa (especialmente cuando viven solos o cuando los hijos o las personas con las que residen pasan el día fuera trabajando), van a la calle a conversar, jugar ajedrez, ver el movimiento, hacer nuevos amigos; encontrar en fin qué hacer para “pasar el tiempo” como ellos mismos dicen. Pasan gran parte del día en el centro de la ciudad, ocupando plazas y calles, contando historias, encontrando amigos, riendo, jugando, y regresan a casa por la noche. 


3.2 La experiencia de la calle: historias y representaciones como visibilidad y reflejo.


De hecho, una de las características más atractivas de la calle es que siempre se pueden oír historias, siempre hay alguien contando un suceso o un chiste, circula mucha información, hay bromas, juegos. Era muy común, cuando estaba en el campo, oír historias de muchos tipos, desde historias de la experiencia vital, algunas dramáticas otras divertidas, historias de robos llenas de suspense, con mucho dinero envuelto, uso de coches y armas, historias sobre la lucha por la supervivencia en la calle, sobre experiencias sexuales, etc. Verdaderas o no, tales historias expresan la imaginería del mundo de la calle, ya que dicen lo que es valorado y lo que debe ser rechazado en ese medio. No se trata aquí de dudar de la veracidad de tales narraciones – que siempre tienen algo de fantástico, algo de curioso y de verdadero – lo que interesa es el hecho de que sean aquellas historias y no otras las que se encuentran en aquel entorno. No pretendo discutir aquí si esas historias encubren otros aspectos más “realistas” o “grotescos”, como el trabajo infantil, la violencia familiar o el uso de drogas. Lo que me interesa es llamar la atención sobre la existencia de las historias en ambos medios (SF y Florianópolis) como un elemento importante de la expresión de  sus experiencias en la calle, sobre el contenido de tales narraciones (que se asemeja en los dos universos) y especialmente, sobre la forma en que son contadas (lo que demuestra el desarrollo de una estética de la calle donde se valoran la capacidad teatral para contar sus propias historias).


Observando las historias de niños y adolescentes de la calle en ambos medios podemos notar inmediatamente cómo aspectos como el coraje, el enfrentamiento de las dificultades de la calle, la camaradería entre ellos, son constitutivos de la experiencia de las calles, sea como viajero o como habitante de la calle.


Recuerdo a Zezinho, un niño de 10 años de Florianópolis,  que venía de casa de su madre para encontrarse con sus amigos. Un día cogimos el mismo bus y nos sentamos uno al lado del otro. Comenzamos a hablar de sus amigos, y no sé cómo, acabamos hablando sobre la vida en la calle – el enfoque era lo peligroso que era vivir en las calles- y cómo el mismo se sometía a situaciones donde el coraje, la picaresca, la astucia debían estar presentes. “Sí señora, una vez tuve mucho dinero en las manos. Una vez,  Zeca, Salésio y yo, robamos una tienda y cogimos 20000 reales – nunca habíamos visto tanto dinero. Entonces, robamos un coche y salimos por ahí, a gastar el dinero. Era tanto dinero que no sabíamos en qué meterlo”. Como estábamos en un autobús, casi todos los presentes podían escuchar el cuento, y quienes lo miraron, podrían atestiguar  sus grandes y expresivos gestos, girando el cuerpo de un lado a otro, gestos cargados de orgullo de sus aventuras y su capacidad “para buscarse la vida en la calle”.


Dos meses después, su primo, de 14 años (que más parecía de 9 por el tamaño y de 20 por la experiencia) nos mostró la tensión que existe entre los que duermen en la calle y los que vuelven a la casa, “sometiéndose” al confort de la vieja institución. Era viernes por la tarde cuando Benedito (Bene) llegó a la terminal de autobuses Rita María con otros dos amigos. Dos minutos antes tuvo lugar el siguiente acontecimiento: me encontré con los chicos y Heloisa, una amiga mía que trabajaba en un programa municipal enfocado a los niños de las calles. Amigos de Heloisa de hacía tiempo, los chicos nos contaron historias divertidas sobre gente a la que no conocía, rieron y se quejaron de no tener dinero. Diciendo que necesitaban dinero urgentemente, le retaron: “¿quieres ver como dejo a aquel chico con las manos vacías?” Bene se refería a un adolescente de 14 años que llevaba un uniforme azul que indicaba que trabajaba para el proyecto Guardas Mirins (Agentes Jóvenes) del municipio.


Estábamos en la puerta principal de salidas de la estación. El episodio es rápido pero lleno de sorpresas. Llega un taxi. Bene y sus amigos se acercan al chico de uniforme que trata de evitarles acercándose al taxi (los chicos que no participan en el proyecto no tienen permiso para ayudar a los pasajeros con el equipaje), y comienzan a maldecir al niño , en voz baja, casi pegados a su oreja, diciendo que era tonto por participar en un programa de explotación. La puerta del coche se abre y Bene se pone delante inmediatamente, coge el carrito del chico, se dirige al asiento de atrás del taxi, abre la puerta de manera cortés y ofrece su mano a la fina y elegantemente vestida dama, de unos 55 años, que sale del coche. Cuando extendió la mano pudimos ver claramente el contraste entre su piel blanca y la de Bene, negra por la suciedad. Le ayuda a salir del coche, se dirige al maletero a coger su equipaje y ponerlo en el carrito, saluda a la señora y marcha caminando elegantemente, como un caballero, meneando el trasero ligeramente, siguiéndola a la puerta de salidas. Sólo cambió su elegante postura cuando, en una fracción de segundo, decidió mostrar su poder al chico del uniforme. Mira atrás rápidamente, le saca la lengua, nos guiña el ojo izquierdo, mira a sus amigos, asegurándose de que veían lo que estaba haciendo, vuelve a mirar al chico de uniforme y levanta la cabeza y la nariz como diciendo: “¡¡Mira, soy yo quién manda aquí!!” Tras dejar el equipaje de la señora, recibir una palmadita en la cabeza y un dinero por sus servicios, regresó contento, saltando como un niño feliz. Tan pronto como la dama no pudo verle, volvió a caminar lento, con las piernas adelantadas, con una mirada maliciosa e irreverente. Llegó al lugar en el que estábamos y le dice al chico de uniforme “¡Mira quién manda aquí, ¿tú,  playboy?!” Se las hizo pasar mal al chaval delante de sus amigos, riéndose de su sumisión a los “dueños de la estación”, habló un poco más con Heloisa que le dijo que no gastara el dinero en crack y marchó a la salida de la estación de autobuses, hacia Baia Sul (Bahía Sur).


En SF, la historia de un adolescente de 15 años habla del gusto por viajar y de la valoración de la capacidad de “buscarse solo la vida”. Lo encontré por primera vez en Outreach. Se interesó rápidamente por el idioma en que Kurt y yo hablábamos. Se acercó a mí y comenzamos a hablar, primero con la ayuda de Kurt y después solos a pesar de su desconocimiento del portugués y mi poquísimo inglés. Eddie se entusiasmó con la nueva lengua preguntando como se decía – How are you? en portugués. Cuando Kurt se encaminó a la otra habitación, me preguntó de dónde venía yo. Le mostré en el mapamundi donde se situaba Florianópolis, pues él tenía mucha curiosidad sobre este “faraway place” (“lugar distante”). Fue entonces cuando Eddie me contó dónde había viajado, “haciendo dedo”, y donde había vivido ya. Eran muchos los estados Estadounidenses en que había vivido, lo que me causó cierto espanto pues parecía muy joven (15 años como mucho). Demostró mucho orgullo en contarme que había viajado bastante con o sin dinero.  Se movía por su cuenta con los camiones de un lado a otro. Me preguntó que hacía allí –cuando le hablé sobre mi trabajo con niños de la calle en Florianópolis, me dijo que vivió en la calle muchas veces, pero que ahora tenía una casa. E inmediatamente llevó la mano al bolso y sacó una llave que exhibió con delicadeza.


Este mismo día, un viernes, Jesse, un garoto de 19 años, morador de la calle, contó su “aventura” de fin de semana. Sin embargo, su tono de voz era de preocupación, pues se trataba de un caso muy serio para él. Salía de una discoteca con una chica, cuando un gángster los asaltó. La chica era el objetivo del gangster, y de hecho fue la que más daño sufrió, a pesar de la ayuda de Jesse, que también tenía magulladuras en el estómago. Las heridas de la chica fueron tantas que pasó una semana en coma. Aquel viernes la chica había salido del coma, mas según las orientaciones médicas, quedaría sin habla casi un año. Jesse se mostraba muy decepcionado por no haber podido proteger a la chica. Él y sus amigos estaban planeando una venganza, mas los miembros del Outreach trataban de convencerlos de acudir a la policía y evitar así la propagación de la pelea. En este caso, estar en la calle, ser visible, significaba estar más expuesto a las bandas de gángsteres, lo que les preocupaba a todos. Jesse sabía que tendría que “desaparecer” temporalmente, a pesar de que su deseo era el de enfrentar a toda la banda. Él, en especial, tenía una visible actitud de enfrentamiento. Siempre contaba su capacidad de lucha y tenía el cuerpo lleno de señales que enseñaba a los demás para demostrarlo. Su andar era exageradamente de “malandro”* (tipo rapero callejero), tatuajes en las manos y ropa (blusa con capucha) de marca propia de gángsteres. Venía del sur de Santa Fe y por ello era identificado como un gangster del “south side
” (la zona sur).


Simmel, ya en 1902, analizando la metrópolis, anunciaba la ambigüedad y la dualidad que mueve a los que las habitan, donde para sobrevivir el sujeto precisa volverse visible y al mismo tiempo preservarse de los estímulos que allí existen, una actitud que el autor llama de blasé. Si por un lado, la actitud blasé de Simmel apunta a una tendencia a la interioridad en la vida individualista de la ciudad, donde el sujeto, para preservarse, precisa de una reserva, una leve aversión y repulsa mutua y una cierta indiferencia a todo y a todos, por otro, el autor, dice que hay en la metrópolis una independencia esencial, una independencia que en otros lugares no sería posible. Entre las características de este sujeto apuntadas por Simmel, y que para mí dicen mucho de la vida en la calle, es justamente que la necesidad de ser agentes del propio destino en el caos de una metrópoli ha de ser más evidente. Este aspecto resaltado por el autor anuncia una ambigüedad casi estética al sujeto moderno: reconocerlo por un lado invisible (interiorizado) y por otro confirma su individualidad en la calle, una visibilidad casi extravagante. Destaca como “(...) la persona precisa enfrentar la dificultad de afirmar su propia personalidad en un campo agrandado por las dimensiones de la vida metropolitana. Donde el aumento cuantitativo en importancia y el gasto de energía alcanza sus límites, uno se aferra a las diferencias cualitativas para de alguna manera atraer la atención del círculo social explorando su sensibilidad para las diferencias”. (Simmel, 1979:22).


A pesar de que Simmel tiene perfecta razón cuando habla de la actitud blasé de los habitantes de las grandes ciudades, podemos notar que en los jóvenes de la calle hay una exageración de la actitud representada, en la que éstos, en la calle, quieren continuamente expresar emoción, rabia, coraje, valentía, enfrentamiento de la propia vida y en fin, visibilidad. En la postura corporal tratan de sacar pecho (especialmente los chicos), hacer parecer los brazos siempre ágiles, un andar balanceado de un lado al otro al estilo “malandro” y con la cabeza siempre erguida en actitud de enfrentamiento. Sólo utilizaran el artificio de la invisibilidad cuando sea necesario por algún motivo, como vimos antes. En sus historias, muy dramatizadas o teatralizadas son capaces de expresar los valores de la calle, de narrar sus propias experiencias. Y la calle parece ideal para agruparse con los suyos y construir historias. El historiar (contar historias) es una forma usual de dar sentido a la vida, e historiar en la calle es especialmente teatral y por ello es también reflexivo pues saben dónde y cuándo pueden o deben usar ciertos tipos de historias o códigos. Controlan sus propios códigos según la situación, demostrando conocer y manipular en el día a día los códigos de la sociedad y la legislación. Un ejemplo típico es cuando desean ganar dinero pidiendo, o cuando quieren encontrar un trabajo. Para pedir, cambian completamente su apariencia, en algunos casos inspirando pena y en otros, pareciendo más amenazadores, dependiendo de a quién pidan dinero o cómo reaccionen esas personas. En el caso de buscar un trabajo, se ponen ropa limpia, se bañan, perfuman y hablan sin usar la jerga.

3.3 El valor de la experiencia


Para que la “historiación” y la teatralización sobre la vida de la calle sean efectivas e impacten al grupo, deben estar afirmadas en la propia experiencia. En caso de que no ser así, será ciertamente considerada como “falseada”. Y estas historias tendrán más sentido cuanto más duras y exóticas sea la experiencia. Si alguien duerme en la calle en buenas condiciones, significa que no pasó por las dificultades propias del que vive en la calle, luego si no experimentó el frío, el hambre, el dolor, la inseguridad de la calle, su historia no tendrá el mismo valor de quien vivió tales experiencias. Dos historias presenciadas tanto en SF como en Florianópolis expresan el valor de la experiencia en la calle.


En el primer caso se trata de un evento que presencié en la Plaza XV, en Florianópolis. Era media tarde y un grupo de la calle conversaba animadamente cuando llegué. Estaban en presencia de una chica de clase media-alta, que se acercaba al grupo de la calle, y se consideraba una de ellos. Todos se reían de ella, diciendo que para ser uno de ellos, tenía que vivir como ellos. Ella había decidido hacía unas semanas que dormiría en la calle como ellos para mostrarles que era capaz de tal experiencia y así ser aceptada por el grupo. Se justificaba de no vivir en la calle como ellos porque estando en casa siempre conseguiría algún dinero para comprarles “hierba”. Ese día, los chicos insistieron en que hiciera lo que prometió. Les convenció de que pasaría aquella noche con ellos. Estaba oscureciendo cuando se levantó y comenzó a marchar. Uno de los chicos le preguntó que dónde iba. Respondió que dormiría con ellos pero que antes tenía que ir a casa a coger el coche de su madre, una manta y un colchón. Todos se rieron de ella, especialmente algunas chicas que apenas la soportaban en el grupo. Una de las chicas chilló: “¡sabía que esa niña rica no dormiría con nosotros! ¡es una colgada! ¡cree que así puede ser una de nosotros!” Uno de los chicos dijo mientras se reía: “de la manera que quiere dormir en la calle, cualquiera puede.... se cree que puedes tener una manta calentita, un colchón seco y el coche de mamá...”. La conversación continuó hasta que ella marchó, pues todos estaban seguros de que en realidad era “una rica malcriada” y que no encajaba con la vida de la calle. 


El otro episodio está contado por Kurt. Se refiere a las quejas hechas por Sarah, una chica que formaba parte de un grupo de anarcopunks que en ese momento estaban en las calles de SF. Aquel día estaban en Outreach, y llegaron algunas chicas que empezaban a vivir en la calle e intentaban contactar con la gente que andaba por allí. Aún no vivían enteramente en las calles, y aún tenían buenos coches de sus familias de clase media-alta de SF. Se quejaban de sus padres diciendo que no les daban la libertad que ellas querían. Una chica punk, se enfadó con una de ellas y dijo que querría verlas teniendo que trabajar todos los días para sus padres, para pagarles el coche que les habían dado, y también les acusaba de conseguir todo muy fácilmente de sus familias y de no saber lo que realmente es vivir en la calle.


Marcas expuestas en el cuerpo, tatuajes, piercings, cicatrices, conocimiento confirmado de los lugares por donde pasaron, testimoniando las historias contadas, son artificios usados y bienvenidos para que la representación sea más impactante. La capacidad de convencer al grupo reside especialmente en la forma en que el narrador es capaz de unir lo que cuenta con lo que vivió. Alguien con capacidad de mentir puede ser muy bien visto por el grupo, especialmente si esa mentira representa la capacidad para burlar la ley y las normas sociales, salvar a alguien de un problema, asegurar el poder contar historias ingeniosas, o conseguir material para el grupo. Sin embargo, alguien que cuenta historias que seguramente no  vivió en la calle, tratando así de conseguir un status en el grupo, entrará en descrédito en cuanto esto se descubra. Arno, un chico de unos 22 años que va todos los días al Outreach, contaba aventuras de su vida en la calle, de cómo escapaba de la escuela cuando los profesores le insistían en que regresase porque era muy inteligente, y de sus grandes logros. Su historia fue perdiendo fuerza entre los demás y su vínculo con el grupo se fue tornando más frágil en la medida en que se dieron cuenta de que mentía constantemente. Su “representación” no era suficientemente competente pues el grupo pronto se dio cuenta que quería convencerlos de unas  historias que realmente él no había vivido, y pasaron a considerarlo no fiable porque además de mentir, a menudo robaba en el grupo. Así, la mentira es valorada de dos maneras:  si se trata de un “mangue” y se dice a alguien fuera del grupo, se ve como ‘manejo’, como astucia y  destreza, mas si la mentira se le dice a alguien del grupo, se ve como una actitud aprovechada y no fiable y será ciertamente rechazada.


La competencia en la calle también se prueba en los conocidos rituales de iniciación a lo que los grupos de la calle someten a un nuevo miembro, antes de aceptarlo como  a un igual. Los rituales de iniciación, tan bien estudiados en la antropología por Van Gennep y Victor Turner
, son un medio importante  que tienen las sociedades de preparar a sus miembros para la entrada en fases distintas de la vida – rituales de pubertad, o de nominación son muy conocidos. Niños y niñas son sometidos a aislamiento o a pruebas para poder pasar a otra fase de la vida, asumiendo  nuevos papeles sociales ante los otros miembros de la comunidad. En el campo muchas veces presencié como los chicos de la calle sometían a sus amigos de la comunidad  que querían vivir en la calle a “pruebas de ‘manejo’ en el robo, a desafíos de frío y hambre en la calle, a pruebas de coraje, al trabajo para conseguir drogas. Caso de no someterse a estas, eran considerados débiles para estar en la calle ‘niñitos de mamá’ y debían regresar a sus casas, sopena de acabar sufriendo abusos en la calle, incluso del propio grupo. Hay un fuerte sentimiento de repulsión por las personas que no  demuestran coraje y perspicacia en aquel medio
, por otro lado, hay entre ellos una práctica de solidaridad, ya que entienden que vivir allí no es fácil, y si alguien soporta aquella experiencia, merece cierto respeto.


Pero no siempre la adhesión al grupo se dará por la adhesión a todos los códigos. En SF, la independencia, la capacidad de resistencia, la hegemonía de la calle es una de las grandes virtudes de una persona, mostrando que el mito del individualismo moderno forma parte de los valores de la calle. Podemos percibir esto claramente por el respeto que determinadas personas conquistan en la calle por mostrar autenticidad delante de los demás. Un ejemplo de esto es Joe, un chico de 19 años. Es, entre los chicos que conocí en SF, uno de los más teatreros, sólo comparable con Jesse. Su enorme creatividad en la manera de vestir, su andar completamente llamativo y divertido lo caracteriza como un chico visiblemente distinto de los demás. El no participa de las cosas comunes a los demás como por ejemplo el consumo de drogas. Mas no por esto el grupo lo ve con menos estatus. A pesar de que ser capaz de vivir en la droga expresa que se participa de la cultura del grupo, paradójicamente, la decisión de no usar drogas, especialmente alcohol, pasa a ser una prueba de coraje, de resistencia a las reglas del grupo. Ello connota, libertad e independencia, que son los valores más fuertes del grupo.

3.4 El mito revisado y espejado: Los media en la calle y los media sobre la calle

Siguiendo a Shoerer (apud Watt, 1997), un mito es una imagen capaz de dar rumbo y sentido filosófico a los hechos comunes de la vida, siendo una de las principales funciones de este, el anclar el pasado al presente – son personajes que existieron un día pero que ahora están presentes en las historias. Para Malinowsky y Levi-Strauss, el mito tiene una relación con la estructura social,  es una forma de lenguaje y como tal puede revelar aspectos de la organización y estructura de una determinada sociedad. 


El “mito del héroe” que afronta aventuras, dificultades, que se pone a prueba a cada hora, que no evita un acto de valor, que sufre mas no huye de las dificultades, forma parte del imaginario de los chicos de la calle aquí considerados. Esto se puede ver, no sólo en los actos valerosos transcritos en este trabajo, sino también por evidencias mayores relacionadas con mitos históricos que penetran en el imaginario del mundo del coraje. Un claro ejemplo de esto es que Jesse, uno de los dos jóvenes más valientes que viven en las calles de SF, tiene el nombre de “Jesse James” dado por su padre en homenaje al gran fuera de la ley Jesse James, que actuó en Nuevo México y Arizona en la segunda mitad del siglo XIX. Jesse, a su vez, dio a su hijo el mismo nombre – Jesse James Junior. Jesse James era un pistolero, un ladrón, pero también conocido por su solidaridad con el pueblo y con su propio grupo – formaba parte de un grupo de hermanos solidarios entre sí. Otro personaje interesante que es citado en las historias de los chicos de la calle es Billy  The Kid (“El Niño”). La presencia de este personaje en la vida Nuevo Mexicana es tan grande que aún hoy tanto científicos como moradores de la calle, buscan sus restos mortales. Billy tenía cara de crío y de ahí lo de Kid (“El Niño”). Era el más cruel, el más hábil y despiadado tirando con una pistola. Además, era el mejor jugador de póquer de su tiempo
.


Estos bravos hombres se transforman en protagonistas de varias películas de aventuras conocidas como Westerns en los EUA. En Brasil, estas películas son conocidísimas especialmente por las comunidades del interior por su identificación con el estilo de vida del Farwest (el lejano Oeste). En mi infancia y todavía hoy en las calles de Florianópolis, puedes ver a alguien simulando sacar un arma de fuego como si fuera uno de estos “fuera de la ley”.


El mito del “fuera de la ley” cuenta normalmente la historia de un bandido que asalta bancos o diligencias, que sabe usar una pistola como nadie, que es temido por todos, pero que de pronto se torna un héroe al salvar a alguien. Normalmente salva a una señorita de un “mozuelo” que la aprisiona exigiendo su amor y ésta al final acaba enamorándose de su salvador. Por encima de todo, este bandido / héroe tiene su libertad y la del otro como valores fundamentales.


En Brasil, además de la popularidad de estos personajes a lo largo de varias generaciones
, los héroes mediáticos actuales tienen también la bravura como principal característica y por encima de todo el coraje de hacer cosas osadas, fuera de la ley – cosas que los demás seres comunes no son capaces de hacer- construyendo así la imaginería del héroe moderno.


Si a un lado del espejo los niños de la calle se ven a sí mismos como poseedores de un coraje casi heroico, del otro lado, bajo la perspectiva de los que viven en una institución (y cultivan los valores modernos de la familia nuclear e infancia escolarizada), los chicos de la calle son vistos como excluidos sociales,  reforzando el “mito del villano”.  Sin embargo, existe entre ambos mitos una relación dialéctica, donde el primero refuerza al segundo y viceversa y donde uno no podría existir sin el otro. “Bandido” o “héroe” son dos encuadres (Bateson, 1998) las “cualidades” que encajan en un solo actor. Lo que hace que destaque más uno u otro es el enfoque que se privilegia en las interacciones sociales que estos sujetos tienen con otros y consigo mismos, y esto se da conforme al contexto en el que se encuentran. El marco de acción es paradójico: muchas veces se vive uno, pareciendo ser el otro, o se vive pensando en ser uno, para poder ser el otro.


El mito del bandido/ héroe, en sus innumerables macro-narraciones
, trata de enfatizar una forma de representar lo bueno y lo malo, dos fuerzas opuestas que están en constante interacción. Las historias actuales más populares, dibujos animados, películas de acción y shows de televisión, buscan, sin embargo, la erradicación de las fuerzas del mal
, justificando la ejecución de ciertos grupos e individuos como si portasen en ellos mismos estas fuerzas del mal. Esta ha sido y trata de continuar siendo la historia que confronta a los actores sociales y los da distintos lugares en la sociedad (tras los barrotes de la cárcel o llevando una estrella de sheriff). 


Aunque después de Foucault (1994) sabemos que el poder es siempre relacional, rompiendo la gran tradición del bien y el mal, confundiendo el lugar del bandido y el del héroe en el imaginario posmoderno, la perpetuación de la visión dualista que pretende aislar todo el mal de la tierra y eliminarlo (ver el mito moderno de Superman), forman parte de un imaginario de la vida moderna y “segura”, donde se puede garantizar la propiedad privada, la vida en familia. El discurso sobre la seguridad (y las acciones que genera) han desarrollado varias categorías de exclusión social tales como, delincuentes, bandidos, ladrones, malandros, estafadores, etc, que son los términos de las acusaciones que cayendo sobre aquellos son enmarcados socialmente dentro del “equipo de los malos”. No es necesario decir que también la legislación se va especializando en estos términos, en leyes más o menos rigurosas, que buscan retirar de la convivencia con los buenos ciudadanos, a los marginales de nuestra sociedad. Son los buenos cazando a los malos, como las viejas historias del “Lejano Oeste”.


Santos (2003) recuerda que en los años 80 el mito del héroe, del rebelde, fue una descripción importante para abordar la vida en la calle. Este mito alimentó los trabajos académicos, informes de instituciones financiadoras de trabajos en el área de la infancia, y estaba diseminado en el imaginario social, cuando en esta década varios de estos “héroes” fueron eliminados por la policía de Río de Janeiro, en plena Plaza, enfrente de la Iglesia de Candelaria, en un episodio que fue mundialmente conocido como “Chacina de Candelaria” (La Masacre de Candelaria). “Demasiados héroes vivían en estas calles...”. Fue después de este episodio, en el que fueron asesinados muchos niños de la calle y los que sobrevivieron fueron perseguidos por la policía para que no testificaran, que la cuestión de la masacre de niños de la calle alcanzó una gran dimensión en los medios, y los estos niños se convirtieron en el emblema de la injusticia social. “Los niños de la calle eran vistos como “profetas”, “héroes” y “rebeles” hasta principio de los `80 en Brasil (Pastoral del Menor de la Archidiócesis de Sao Paulo 1987) y posteriormente como un emblema de la injusticia social o un emblema del abandono o negligencia social (...)”. (Santos, 2003).


La existencia y perpetuación aún hoy
 de distintas denominaciones –“niños y adolescentes” para referirse a aquellos que viven en casa y “fugados” (“runaways”) o “menores” para referirse a niños y adolescentes que viven en las calles o que son de clase popular- denuncia el imaginario diferenciado que se tiene sobre este tema. Los términos hablan de personajes distintos que ocupan el dualismo “niños de buena educación” y “niños desviados de su camino natural”. En la segunda localizamos el mal que debe ser eliminado del mundo. Lo que estos términos distintos expresan, más que todo, son categorizaciones que excluyen, dando “a niños, adolescentes y jóvenes una diferenciación genérica que nada dice del ser que los habita. Tan sólo ayudan a mantener la división social, estableciendo valores a distintas experiencia, estableciendo derechos  y deberes que sabemos,  jamás serán universales (Dumont, 1994), garantía dada por la propia dinámica capitalista que se extiende indiscriminadamente en el mundo moderno.


Si por un lado miramos a los niños y jóvenes de la calle con alarma y miedo, transformándolos en mitos (sea de “bandidos”, o “pobres afligidos”), y no en seres como cualesquiera otros que necesitan sentirse vivos; por otro lado y en relación a esto, ellos también se construyen como “mitos”, transformando la actitud de enfrentamiento en la calle en su principal técnica de supervivencia, pues así al menos serán oídos y respetados (sea a causa del miedo de la población o por sus iguales). De ahí que, si en un momento de su vida encarnan determinados mitos para sentirse vivos en su vida cotidiana, o sienten la necesidad de “pretender vivir en el mito”, es porque este deseo ha sido socialmente desarrollado  como una mítica posibilidad. Muchos chicos eligen ir  a la calle porque en las calles, tanto como un “hecho social”, como a través de la propia experiencia que dota de significado sus posibles historias, se sentirán de alguna manera, como seres “enfocados”.  Tendrán sus vidas diarias revitalizadas por el reto y la urgencia de la vida que encuentran en las calles y que no es posible en casa.


No trato aquí de romantizar el mundo de la calle –el peligro existe en ella, como existe en casa- sino de entender la experiencia que en ella construyen niños y adolescentes  como una posibilidad de la existencia humana – y no solamente como fruto de la vida marginal que la sociedad les atribuyó históricamente o como “mitos” que tendrán, como todos los forajidos sociales, un claro destino: la cárcel. El riesgo que corremos es el de imitar la vida mirando a través del espejo en que cayó Alicia (citado en el epígrafe de este ensayo): “¿Cúales son las cosas que usted recuerda mejor?” se atrevió a preguntar Alicia. “Oh!, las cosas que sucederán la próxima semana”, le respondió la reina con la mayor  naturalidad. “Por ejemplo, ahora” continuó, poniéndose en la una gran venda en el dedo al hablar, “Me acuerdo del mensajero del Rey. Ahora está en la cárcel cumpliendo condena, y el juicio no comienza sino hasta el próximo miércoles, y por supuesto que el crimen aún no se ha cometido.” 


4. Algunas consideraciones para interrumpir mi actuación en esta historia que no tiene fin ni conclusión


Los habitantes de la calle que me ayudan a componer esta historia, no entran en la lógica de los habitantes de las casas; no son una anti-estructura como propuso Victor Turner (1994). No son “los de fuera”. Enfatizan con sus vidas lo que se ha construido como un valor y es reiterado en los media y está aún presente en las dinámicas sociales. Hablando de acción y representación, Dumont sugiere que los individuos actúan con una idea en mente socialmente dada. Con esto el autor no está eliminando la creatividad del sujeto social, sino que está recordando cómo “el hombre actúa en función de lo que piensa,  y si posee la habilidad de ajustar su pensamiento a sus propios deseos y la habilidad para construir nuevas categorías, lo hace desde categorías socialmente dadas y su relación con el lenguaje es suficiente para recordar tal hecho (...)” (Dumont, 1992: 54).


La búsqueda del mito del moderno “héroe aventurero” en las calles no es más que la búsqueda de la plenitud ontológica en que el vacío existencial de la invisibilidad de la casa les coloca, debido bien a la ceguera de los gobiernos, la familia o por el modo que nos organizamos para vivir en grandes ciudades, donde el miedo del otro es el trasfondo de la existencia en aquel espacio. Esta búsqueda no parece excluir a los niños o a los viejos que juegan ajedrez en la Plaza XV. Parece ser un síntoma de la vida moderna.


Las historias contadas por los niños de la calle son una expresión viva y teatral del hecho de que tienen un espejo que les escucha y refleja su propia imagen. Este espejo es la sociedad en general, una imagen construida de uno mismo puede ser más peligrosa o heroica como resultado de quien se ve a través de él y se refleja al otro lado. Si les miramos a ellos en el espejo como a seres normales, que quieren ser vistos y oídos, que se quieren construir a sí mismos como sujetos
, quizás pudiéramos cambiar también el mito de la calle como un lugar de peligro y violencia y experimentar el estar en la calle sin miedo.


Abandonar el hogar es una señal un claro síntoma de que el lugar dado para esos chicos no es el lugar donde quieren estar, en el que pueden sentirse reconocidos como actores de su propia historia. Quizás podamos, con una mirada que dé testimonio de individuos de las calles, y no sólo como mitos personificados, percibir que existen otros espejos, que la mirada de otros puede sernos enviada en este calidoscopio de imágenes que podemos crear constantemente. Esta mirada puede proveernos de nuevas experiencias, nuevas prácticas que ciertamente reflejarán la forma en que niños y adolescentes se construyen, no sólo los chicos de la calle sino también el chico de casa que muchas veces se vuelve prisionero de deseos de consumo influenciados por sus padres. ¿De qué forma puede nuestra visión de esos que viven en la calle modificar la lógica estigmatizante (Goffmam, 1989) de héroes/villanos o de victimización de esos niños?


Al mismo tiempo quiero llamar la atención sobre lo que el “coraje” de estos jóvenes nos tiene que enseñar: ellos son el otro lado del espejo de nuestra sumisión a un sistema como si de una estructura inmutable se tratase. Ellos reflejan nuestro desgobierno, lo que queda activo en nuestro interior tras la sumisión de nuestras vidas cotidianas en el trabajo (sumisión al jefe, al gobierno, a lo que nos es aprontado para consumir sin tener que crear nada). Esto no significa que vivan el sueño que todos tenemos, pero de alguna manera, extienden el desgobierno que no podemos tolerar en nosotros mismos, puesto que en verdad, nos sometemos más que resistimos. Denuncian lo que en muchos de nosotros es ya sólo un sueño. ¡Ellos aceptan el riesgo de la vida como su propia vida! ¡Nosotros tomamos la seguridad de no vivir!

***

� Antropóloga de la UFSC


� El análisis comparativo fue posible gracias a las conversaciones que mantuve con Kurt Shaw, Coordinador ejecutivo de Shine-a-Light,  La Red Internacional por Niños de la Calle, que financió mi viaje a Nuevo México, donde pude comprender la realidad de las calles de Santa Fé. Desde estas conversaciones que comenzaron en 2000 durante la primera visita de Kurt a Florianópolis, mantuvimos frecuentes contactos para comprender y examinar la situación de los niños sin hogar, un fenómeno fundamentalmente presente en las ciudades más grandes del mundo.


� Es importante clarificar que las teorías de la exclusión social no son aplicables para la comprensión de este grupo, pues no encontré a estos individuos en situación de exclusión social, sino más bien, como individuos que se desarrollan y son desarrollados dentro del mismo orden social en el que la exclusión resulta de la creación de categorías sociales colectivas que se vuelven hegemónicas.


� Este proyecto fue ideado por Naomi Woodspring, inspirado por su experiencia con su hija que estaba empezando a estar más y más tiempo en la calle. Comprendiendo el deseo de su hija de salir a las calles, Naomi no se opuso a ella. En su lugar, eligió aprender de la experiencia de su hija que era como vivir en las calles. Como resultado, en 1997, ella y Jack Humphries fundaron Outreach, donde inicialmente ofrecieron ayuda diaria a los sin techo, regalando condones, comida y ropa. Más tarde, en 2000, pudieron comprar un edificio donde los jóvenes pudieron ducharse, conseguir alimento, condones, servicios legales (a través de asociaciones privadas), asistencia médica, así como acceso a una cocina, ropas, tiendas de campaña, sacos de dormir y otros artículos donados por particulares e instituciones gubernamentales y no-gubernamentales.


� El único niño que conocí que vagaba por las calles cada día en Santa Fé, fue Matt, un niño de unos 5 años. Acompañado de su hermana mayor, Cris, de 13 años, venía al centro y al Outreach por la tarde mientras sus padres trabajaban durante el día. Quedaban allí conversando, dibujando, pintando, y cuando llegaba la hora de salida del trabajo de sus padres, iban a su encuentro para irse juntos a casa. Cris y Matt son de una familia trabajadora que no puede pagar a  alguien  para cuidarlos, como suele suceder. Por eso los bajan el centro, cerca de donde trabajan y los chicos mismos se buscan algo para hacer por las tardes. Cris se ha ido acercando a los grupos de la calle y se ha ido identificando progresivamente con ellos.


� Informaciones aportadas por los propios jóvenes y adolescentes en la pocas charlas que pude tener con ellos, por Kurt Shaw que me acogió con motivos del estudio y sacadas del mapa del Outreach en el que se indica la procedencia de cada chaval.


� En resumen, una tribu urbana se caracteriza por el hecho de que sus miembros se comportan de acuerdo a los valores del grupo, por un estilo único de vestir y  por códigos ligados a la filosofía del grupo.


� Paradójicamente, con unos crecientes niveles de inmigración de aquellos provenientes de las grandes ciudades en busca de una mejor calidad de vida, Florianópolis se ha vuelto una ciudad con un incremento del índice de violencia urbana, con falta de recursos hídricos y de saneamiento básico,  y va sufriendo una acelerada degradación del medio, decayendo así su imagen de ciudad maravillosa y pacífica.


� Sobre esta campaña es preciso observar que muchas veces se trataba no de atención y cuidado para que niños y adolescentes tengan una buena formación escolar, sino más bien de un proceso de “limpieza” del centro con ocasión del período turístico. Hay muchos relatos de niños, niñas y de adultos pobladores de la calle, de las agresiones y malos tratos que sufren en las calles, de ser llevados en camiones por la policía a ciudades vecinas y abandonados allá. Esta “limpieza social” es una conocida estrategia aplicada por las administraciones para impresionar a turistas y visitantes por su “competencia”.


� Este fenómeno se puede observar en casi todo el territorio brasileño. Estudios recientes sobre el turismo y la infancia de la calle realizados por Shine-a-Light, muestran que en México, los niños de la población indígena –que tradicionalmente trabajaban como una familia (generalmente la madre con los niños)- vendiendo artesanía a los turistas y peatones, están hoy en día, debido a que los comerciantes prefieren negociar con ellos o incluso darles limosna, convirtiéndose en los principales actores de los ingresos familiares.


� Término usado para niños y adolescente que llevan y traen recados, o entregan pequeñas cantidades de droga.


� El propio término significa escondrijo.


� La mayor parte de ellos no pueden tolerar el colegio, incluso aunque no hayan empezado a vivir en la calle, apenas continúan el colegio. Se quejan diciendo que no pueden ser buenos estudiantes. Generalmente, los colegios tienen una rutina que es inadecuada para la realidad de la comunidad. De ahí que, sea en la escuela, de parte de los profesores, que estos chicos aprenden su “falta de capacidad para ser estudiantes”. Por más, los padres no siempre les apoyan para ir al colegio, diciéndoles que no aprenderán nada útil en las aulas. Algunos buenos programas como “Oficina do saber” (“Taller de conocimiento”) del CEDEP, han tratado de cambiar esta realidad empleando pedagogías inclusivas, métodos que parten de la realidad de los estudiantes. Pocas escuelas, con la iniciativa de algunos profesionales, se han asociado con las comunidades, incorporándoles a la rutina de la escuela.


� Un adolescente que viva en las calles de Santa Fe, comparando la experiencia de las calles de los EUA (Santa Fe) con la de las calles de Brasil, recordaba que una de las principales diferencias de vivir en las calles de esos países, es que en Santa Fe uno no se muere de hambre. A pesar de estar de acuerdo con ella, le recordé  que en Brasil, debido a la desigualdad social, uno puede morir de hambre en las calles o en casa.


� En Brasil, el número de adolescentes que viven en reformatorios es significativo. Con el objetivo de “ajustar la conducta del niño”, estos centros son de echo prisiones juveniles donde los jóvenes rápidamente aprenden los códigos del mundo criminal. Incluso si la experiencia pasada ha probado que tales instituciones no traen ningún beneficio para el comportamiento de los individuos (en lugar de ello, sucede más bien lo contrario) ni para la sociedad, (dado que cualquiera sabe que estas instituciones “forman criminales” -una frase muy comúnmente enunciada por la población en general cuando se refieren a dichas instituciones-), se construyen más y más de estos entornos “seguros”, de los que estos jóvenes no pueden escapar. La principal preocupación de los administradores está en convencer a la sociedad que estos aparatos de seguridad mantendrán a esos chicos y chicas, generalmente pobres y negros, en prisión. Igualmente, en Santa Fe, casi cada uno de los que viven en la calle tiene un largo historial de cárcel. Se les envía a prisión por cualquier acto que pueda parecer “ilegal”. Por ejemplo, una guapa chica, paseando por el bulevar con sus dos niños, fue seguida por dos hombres que la amenazaron. Ella entró en un comercio pidiendo ayuda al propietario, quien llamó a la Policía, y sin embargo en este caso la chica fue la arrestada puesto que había huido de prisión varios años atrás. Otra historia interesante es la de un chico Latinoamericano que estaba celebrando la salida de prisión de un amigo. Bebieron mucho y acabaron luchando con otros chicos de la calle. Aquella noche, además de ser golpeado por otros chicos, acabó pasando la noche en la cárcel.


� La calle ha sido también retratada por los que viven en ella como un espacio de libertad. Y, por varias razones, lo es en verdad, pues para los jóvenes o chicos que no quieren sujetarse a las reglas familiares, estar en la calle significa no someterse a estas reglas. Sin embargo, incluso si el mito de la “libertad” aparece en ensayos que muestran razones por las que  los jóvenes eligen estar en la calle, entiendo que tal experiencia no abraza sólo esta perspectiva, pues muchos chicos saben que la vida de las calles no es completamente libre. Esta cuestión se tratará próximamente, pero no en el sentido de “libertad”, sino más bien, en el sentido de habilidad de ser agentes de sus propios destinos y la ingobernabilidad que muestran estos jóvenes permaneciendo en la calle.


� Para más detalles al respecto, ver Silva (1988) y DaMatta (1985).


* “Malandro” en la cultura Brasileña, representa alguien que trata siempre de aprovecharse de los demás, usando supuestamente mayor perspicacia. (N del T de portugués al inglés)


� Los miembros de una banda (o mafia) tienen sus propios códigos para identificarse. Estos códigos van desde piercings y tatuajes (en varias partes del cuerpo, Ej.: un tatuaje próximo al ojo significa que el miembro en cuestión ha pasado tiempo en prisión; en otros, este símbolo de gangster es una rosa tatuada entre los dedos pulgar e índice), estilos al caminar, ropa, e incluso saludos (lo que indica de dónde proceden y a qué banda pertenecen; Ej.: saludar con los dedos índice, medio y meñique extendidos,  significa que son de la costa Oeste; saludar con el meñique y el índice recogidos significa que son del Sur).


� Víctor Turner, habiendo estudiado los rituales dentro de los procesos sociales en Ndembo (África), explica cómo es posible el simbolismo ritual ( seguir págs. 334-336).


� Señalé el caso de Carlinhos, un niño de 8 años que había dormido en las calles de Florianópolis la semana anterior y que se debatía entre el deseo de unirse al grupo y la resistencia a robar. Solía trabajar pero ahora vive en la calle, desde que tuvo una pelea con su familia y, como tenía un primo que ya vivía en la calle, decidió quedarse con él. Uno de los chicos de la calle solía hacérselas pasar mal diciéndole que si no tenía coraje para robar, debería volverse para casa.


� Entre los que viven en las calles de Santa Fe, aún puedes oír historias del Coyote, un muy astuto y juguetón ídolo. Un mito de los indios Navajo, los Pueblos y los Zunis, el Coyote es el dios del caos. Curiosamente, el chico que me habló de este mito tenía el apodo de “Lobo”.


� Los principales mitos del Oeste americano: Jesse James, El Coyote, Wyatt Earp, Billy el Niño, todos son bandidos o héroes.


� En los westerns, el villano es siempre perseguido por los buenos, pero en muchos casos, más tarde aquél es visto  como villano hasta que muestra su verdadero rostro – el de un héroe que ha tenido un acto de valor. ¿Quién no ha visto los dibujos de superhéroes que siempre ganan y que tienen una vida llena de aventuras y un cuerpo cubierto con las consecuencias de su valor?


� Esta imaginería se usa en las historias que tratan de justificar el reciente ataque de las fuerzas armadas norteamericanas en Irak. Tanto George Bush como Tony Blair, cuando hablaron sobre los motives de la Guerra, retrataron al Medio Este y a Saddam Hussein como los grandes enemigos del resto del mundo. De ahí que pareciera natural que “las fuerzas del bien” lucharan con las “ocultas fuerzas del mal”.


� Especialmente en Brasil, después de la creación del ECA (Estatuto del niño y del adolescente) y de la fuerte campaña que en los ´90 trató de eliminar el término “menor”, este término persiste y vuelve a salir cada vez que se quiere referir a niños y adolescente que viven en las calles.


� Ya que ser sujeto es un mito de la modernidad.





