NINOS EN LA OSCURIDAD

TRABAJO INFANTIL €N LAS MINXS DE POTOS]
Kurt Shaw

"/ Quién estd alli?" Daniel tuvo una linterna, pero la luz no llegaba al fondo del hueco que abri6
abajo de nuestros pies, ni de penetrar el polvo que llend los tineles de la mina del Cerro Rico. "Hay
un chango que trabaja aqui con su papd," me dijo, "pero no sé€ si estdn aqui hoy." Cuando pequefio,
Daniel también habia trabajado en la mina, pero habia encontrado unos caminos de salida; éste cre6
una cooperativa donde los nifios podrian vender minerales a los turistas en vez de bajar cada dia a

las minas, y estaba colaborando con una de las pocas ONGs que entran a las minas.
";Daniel?" La voz que surgi6 del hueco tenia el tono de un pre-adolescente.

"Si, ven, tenemos coca y galletas para vos y tu papd." Bajd su voz y hablé conmigo. "Vaa
demorar, porque es profundo aqui. Siéntate si quieres." Junto con Daniel, una mujer que trabajé
como guia en las minas, otro adolescente minero, y una médica espafiola, nos sentamos encima de

las piedras para esperar.

Segtin las estadisticas, después de entrar a la mina de Potosi, el minero tiene una expectativa de vida
de diez afos, y el tinel ensefia exactamente por qué. Las paredes brillan con el resplandor de
millones de cristales, y muchos que entran a la mina quedan fascinados con la belleza de los
filamentos translucentes; el problema es que lo mismo pasa en los pulmones de los mineros como
en las paredes de los tuneles. El resultado es silicosis, llenando los pulmones e imposibilitando la

respiracion.

Si no fuese por la dinamita, se podria decir que la tecnologia de mineria del Cerro es igual como
cuando los espafioles empezaron a extraer la plata que financid su imperio por siglos. Los
minerales se cargan en bolsas de cuero o caucho, o de vez en cuando en un carrito de mano. Cestas
y cuerdas sirven para alzar las piedras de minas profundas. Aqui y allf, una viga apoya al techo o
una reja cierra un hueco el en piso, pero por lo general, los duefios de las minas prefieren no gastar

dinero en seguridad.

Después de unos minutos, una pequefia cabeza aparecio en la luz de nuestras linternas, un nifio de

unos once afitos. No hubo escalera; habfa subido como un alpinista, usando sélo los huecos en la



pared para manos y pies, pero en la plena oscuridad, porque la luz quedd con su papd. Le pasamos
las hojas de coca y unas galletas; yo quisiera conversar sobre su vida, pero tenian que volver a

trabajar, asi que bajé de nuevo y pronto desaparecio.

Habiamos encontrado varios chicos trabajando en las minas, siempre con sus papds. Uno, corriendo
por los tineles con un carrito de mano lleno, de 50 kilos de mineral, nos explicé que habia decidido
trabajar cuando vio su familia pasando hambre. Sabia que podrifan ganar mas dinero si €l ayudara.
En realidad, es lo que escuché de muchos nifios: no les gustaba la mina, pero si era necesario para

que sus hermanitos no muriesen de hambre, estaban dispuestos a hacer el sacrificio.

Daniel conoci6 a otra familia que estaba trabajando en un tinel mds alejado, asi que volvimos al
camino principal y entramos a otro brazo del tunel, lleno de barro por el agua que penetraba por el
techo. Llegamos a una escalera artesanal, débil, sin conexidn a nada, apoyada en un morrito de

arena, y subimos, cuando llegué a la cima el mundo tembld.

En las peliculas, la cdmara sacude para simbolizar una explosién. Siempre pensé que era s6lo un
efecto cinemateografico, pero es la realidad: todo el mundo, atin mi vision, tembld con la montafia.

Otra vez, buuum. Y otra vez, hasta trece explosiones seguidas.

"iVamos!" alguien grit6 desde abajo, y con mds pdnico en la voz que yo jamds escuché. jEl smock
va a llenar el tinel! Bajé tan rdpido como pude, cai en la arena al fondo de la escalera, recorri con

prisa el tinel de barro, casi corriendo pero siempre con un ojo contra los huecos que abrieron en el

camino. Polvo sulfurico se llené en el aire y por fin pude ver la luz de mi linterna en medio del

smock, el humo de la explosion.

Hubo una encrucijada, y paramos para descansar; a 4.200 metros, no es facil hacer tanto ejercicio.
La guia anduvo unos cien metros por el tinel recto, y después volvid: caida del techo, dijo. Miré6 a

la izquierda, después a la derecha, y respiré duro. "Tenemos que volver."

Huyendo del humo, yo no habia visto el hueco en el piso del tunel, pero la gufa conocia muy bien;
era pequeiio, tal vez un metro por 30 centimetros, pero bastaba para su cuerpo. Ella se deslizé y

pudimos escucharla caer. "jSigan!" grit6. "Dicen que va a haber otras explosiones."

Mi cuerpo impidi6 la entrada de la luz de la linterna, asi que bajé a ciegas, sin saber qué estaba al

fondo, intentando agarrarme en la piedra y el barro, pero eventualmente tuve que confiar en que no



iba a caer muy profundo y me dejé resbalar. Cuando emergié mi cabeza, estuve con otro grupo de
mineros. Rdpido, dijo la gufa, van a hacer veinte explosiones. Corrimos de nuevo, hasta escuchar

el primer buuum.

Veinte veces buuum, como el distante eco de tambores malvados, pensé en las minas de Moria en el
Sefor de los Anillos, me acordé de cuando yo tuve diez afios, el terror que yo senti de los tambores
de los orcos cuando lef el libro por primera vez, corriendo a la cocina después de cada pagina para
asegurarme de que era una ficcién, que el sol atin brillaba, que mi mamad atin cocinaba la cena.
Nifios de la misma edad estaban trabajando en las minas de Potosi, pero para ellos quedaba muy

lejos el sol, la cocina de la mamd, el olor de pastel caliente...

Cuando terminaron los tambores de las explosiones, seguimos por los tineles, pasando por huecos y
galerias, pero ahora buscando la salida. No sé cuanto tiempo pasamos caminando, pero
eventualmente el color de la luz no era el amarillo de las linternas, sino algo casi azul. Pasamos por
el porton de la mina, un arco colonial espafiol, y vimos que el sol atn brillaba en el cielo celeste de

Potosi.

(Cdémo es que llegamos a este punto, donde nifios pequefios tienen que trabajar para sobrevivir en lo
que era el cerro mas rico en la historia del mundo? Para encontrar la respuesta, tenemos que hacer

un pequeno desvio por la historia de Bolivia.

Segtin los mitos, los incas sabian de la riqueza de Potosi, pero decidieron que no iban a minar los
dos picos del Cerro Rico. Su forma, un tridngulo perfecto encima de otro, dio un significado
sagrado a la montafia, y no vale destruir un regalo de los dioses simplemente porque la plata yace
encima de la tierra. Sin embargo, después de la invasion espafola, dos pastores de llamas llegaban
a la montafia buscando su manada perdida cuando llegé la noche, hicieron una fogata, y entre la
tierra empezo a fluir un liquido era plata pura debajo del fuego; querian mantener la riqueza un

secreto para ellos mismos, pero uno de ellos confeso a los espafioles.

Es muy dificil saber las cifras correctas, pero se sabe que tantos indigenas murieron en las minas
que los espaiioles tuvieron que importar esclavos de Africa para excavar la mina; mds que 8
millones de negros murieron en Potosi. Nadie sabe cuanta plata los espafioles sacaron de la mina a
cambio de tantos millones de vidas, pero lo que es cierto es que fundamentd el imperio por siglos;

para la gente de Bolivia, no hay mejor metdfora para la explotacion de su pais.



Para afiadir un insulto irénico a la explotacion, en 1825, cuando los bolivianos por fin tenfan control
de las minas, la plata se agotd, dejando sélo estafio, zinc, y minerales de mucho menos valor. Sin
embargo, los duefios de las minas y eventualmente el capital internacional querian explotar lo que

quedaba en las minas, asi que los trabajadores seguian excavando y muriendo.

En 1952, todo cambid. Un nuevo gobierno popular, campesino, y minero, llegé al poder, y
nacionalizé las minas. Por primera vez en la historia, hubo inversiones tecnoldgicas en las minas,
se preocupd por la seguridad de los trabajadores, y las condiciones de los mineros empezaron a
mejorar. Los sindicatos tenfan voz en la gestion de las minas, los salarios aumentaron, y el
gobierno cred escuelas, centros comunitarios, y parques para las familias mineras. Casi todos se

acuerdan de esta época con mucha nostalgia.

A pesar de construir buenas condiciones para los mineros y sus familias, las minas nacionalizadas
merecen mucha critica, fueron dirigidos con mucha corrupcidn y una légica clientelista, sin la
eficiencia necesaria para sobrevivir en un mercado capitalista global. Cuando los precios de
metales era altos, no hubo mucho problema, pero con la recesion mundial de los afios 1980, esta
gestién incompetente no era sostenible. Peor atin, la corrupcion e ineficiencia de una serie de
gobiernos militares y civiles habian dejado a Bolivia con una deuda tremenda, desnuda frente al
poder del Fondo Monetario internacional. El FMI y los bancos internacionales forzaron el pais a

vender sus empresas estatales, y acabo el breve paraiso de los mineros.

La privatizacién abrié una oportunidad para el capital internacional, pero también dio posibilidades
nuevas para los mineros, porque en muchas minas, el poder pasé de las manos del Estado a
cooperativas pequefias. Eran las minas mds pobres, pero los medios de produccion llegaron a los
trabajadores, realizando el viejo lema de las fuerzas populares bolivianas: La tierra es de quien la
trabaja. En gran parte, la labor de los nifios en las minas surge del fracaso ético y productivo de las

cooperativas, asi que vale analizar su historia.

La cooperativa debe pertenecer a todos los trabajadores, pero la ley que las establecié no fue muy
clara en este campo, asi que dentro de pocos afios, los mineros se dividieron en dos grupos: los
tradicionales mineros miembros formales de las cooperativas, con derecho a voto y beneficio y los
peones nuevos inmigrantes del campo o excluidos urbanos que trabajarian en las minas por casi
nada-. Los cooperativistas hicieron todo lo que pudieron para salir de las minas, dejando para los

peones el trabajo duro: en realidad, la estructura de explotacidn y alienacion de labor sigue tan



fuerte como siempre, sino que ahora los cooperativistas toman el lugar de la burguesia, son de
familias de clase obrera, pero conducen carros del ultimo modelo, tienen casas grandes en Potosi' y
Sucre, y viven la vida de nuevos ricos, a costa de los peones llegados del campo en busca de

trabajo.

Esta situacion se torna ain mds tragica por dos motivos:

Primero, porque las minas son cooperativas por nombre y por ley, los peones no tienen ni
beneficios laborales ni derecho a sindicalizarse, ni pueden llegar a una conciencia de clase, porque
el nombre del proletariado lo tienen los cooperativistas, asi que no pueden encontrar un rubro desde
donde puedan impulsar su lucha... y los cooperativistas, con vinculos con el viejo movimiento
obrero, bloquean el acceso de los peones a los sindicatos y al Movimiento al Socialismo, el partido
politico que deberia representarles. Lo que era una situacion de explotacidn bajo el capitalismo se

torna algo que incluye explotacidn, pero también afiade exclusién politica, econdmica, y simbdlica.

Segundo, aunque el capitalismo encarna muchos pecados, de vez en cuando tiene la virtud de
invertir en tecnologia, para poder aumentar futuros lucros. Los cooperativistas ni tienen interés en
inversiones, sino en puro consumo, de la misma manera que el minero excluido gasta la mitad de su
salario en chicha u otros alcoholes fuertes, dejando nada para el futuro una queja que se escucha de
muchos hijos y esposas el cooperativista gasta todo en casas, carros, y bienes de consumo, sin
pensar en el mafiana. Por lo tanto, los peones siguen con las mismas herramientas que usaron los
mineros hace 400 afios, herramientas que exigen la fuerza y el trabajo de muchas personas. ;Quién

provee esta mano de obra barata? Sus hijos.

El resultado de este proceso nefasto es que la cooperativa explota y excluye atin mds que el capital

internacional, y los nifios que viven en el fondo de la cadena de explotacion son los que mds sufren.

Otro grupo que sufre de las dindmicas actuales en la mina son las guardas, unas 200 mujeres que
viven en las bocas de las minas, asegurando que no entre nadie sin permiso, cuidando de la ropa de
los mineros cuando estdn dentro de la mina y de su equipo cuando estdn fuera. Es un trabajo de 24
horas, 7 dias por semana, sin permiso de salir de sus casitas ni para ir al médico, completamente sin
privacidad, porque los mineros dejan sus cosas en la sala o el cuarto de los hijos e hijas, y vienen y
van a cualquier hora. Las mujeres no pueden trabajar en la mina segtin los mineros, dan celos a la
Pachamama, la unica que les defiende alli pero en la bocamina, estdn expuestas a gran parte de los

peligros que sufre cada minero. Y por este trabajo, reciben US$ 25,00. por mes.



En medio de la miseria de sus familias, viviendo en asentimientos e invasiones en el Cerro, sin
acceso a agua potable, a cloaca, o electricidad, sufriendo del frio y la nieve de 4.200 metros de
altura, es dificil imaginar la experiencia personal de una nifia o un nifio. Lo que muchos me
hablaron es que quieren ayudar, quieren dar cualquier apoyo posible a sus familias, para que no
sufran tanto. No es correcto describir la entrada a la mina como eleccion propia, pero los nifios lo
describen como una decision, como la voluntad de hacer un sacrificio para traer comida a sus
mamds y hermanos. Por lo tanto, entran a las minas con sus papds y tios, cargando el mineral por
los tineles, manteniendo la linterna donde se necesita la luz, excavando huecos para la dinamita...
Las nifias no tienen permiso de entrar a la mina, pero ayudan a sus mamads en su trabajo de guarda.
Escuché varias historias de violencia y amenaza contra las chicas, de mineros borrachos que
entraban a sus cuartos a la media noche, supuestamente para buscar un chaleco o una herramienta,
pero que quisieron tomar algo mds que eso. Atn no se ha hecho un estudio sobre prostitucién

infantil en este contexto, pero las circunstancias son aptas para tales abusos.

Los nifios y las nifias tienen suefios que les llevarian lejos de las minas, pero hay muchas barreras a
otro proyecto de vida. Las escuelas que asisten si asisten son pésimas, con pocas oportunidades de
aprender las necesidades para otra profesion; sin embargo, este problema es comun a casi todos los
alumnos pobres en Bolivia. La barrera mayor a otra vida es la subjetividad que la mina construye:
la oscuridad, las explosiones, y la explotacion forman la personalidad de un chico. Para dar s6lo un
ejemplo: en la mina, no es sélo que la hora no importa, sino que no registra. No se nota. Yo estuve
en las minas por tres horas, y no tuve idea cuanto tiempo habia pasado: en los momentos de peligro
y miedo, pensé que habiamos estado alli por dias, pero cuando examiné cada evento que recordaba,
parecia que habiamos entrado hace unos diez minutos. Los que vivimos en la superficie de la tierra
no nos damos cuenta de la importancia de la transformacion de las sombras, cémo el sol entra al
cuarto en la mafiana, cémo el color de la luz es diferente al mediodia que en la tarde. Vivimos en el
tiempo, pasando por el tiempo... pero el chico que entra a la mina, no. Su tiempo es el ritmo del
piquete contra la piedra, el nimero de bolsas de mineral que lleva hasta el tinel principal, el nimero
de veces que tiene que cubrir su boca contra el smock de las explosiones. Me dijeron que ni el
estdmago sabe la hora en la mina: tienen hambre al azar... y de todos modos, casi no se come alli.
Imaginen, entonces, que este nifio tiene que trabajar a una fdbrica o levantarse para hornear pan a

las 4 de la mafiana... el tiempo de los de fuera no es igual.

Si pensamos también en el cuerpo del minero, agachado contra los bajos techos, en el miedo

constante, en el contraste entre oscuridad y luz, de la bebida constante de alcohol 96% puro, se



imagina la dificultad que el nifio tendra para salir de la mina?. Su cuerpo y su mente se forman para

funcionar muy bien allf dentro, pero con cada afio que pasa, es mds dificil funcionar all{ fuera.

(Qué se puede hacer dentro de este contexto tan infernal? ;Qué hace un educador? Creo que esta
pregunta es pertinente no sélo para enfrentar la cuestion de la infancia minera, sino también para
pensar en otros grupos de nifios y nifias que sufren de la exclusion social, cuyos cuerpos y mentes

son constituidos por y para la calle o la guerra.

El Centro para el Desarrollo Regional (CDR), la ONG que trabaja con nifios y nifias de familias de
los peones desde hace mds de 10 afios, tiene una propuesta sencilla y correcta: ofrecer otras
opciones para los chicos, sabiendo que es la educacion la que ofrece esperanza de otra vida, el CDR
hace gran esfuerzo de apoyar a los nifios y nifias con sus tareas y de crear un ambiente que
promueve la escolarizacién; por ejemplo, pueden almorzar en un comedor si asisten a la escuela.
También ofrece alternativas laborales para jovenes: una panaderia para suplementar el ingreso
familiar, apoyo a la cooperativa de vendedores de minerales, la propuesta de una empresa de
alimentos en invernaderos... Este paso es importante y necesario, y la meta ofrecer oportunidades

es la unica que puede funcionar en medio de tanta exclusion y violencia.

Otro apoyo importante, segtin el CDR, han ofrecido los papds, nadie sabe mejor que ellos de la
miseria y opresion de las minas, y en la mayoria de los casos, los padres prefieren que sus hijos no
sean mineros y sus hijas no sean guardas. Sin embargo, las necesidades familiares y el hecho de
que la mineria es la unica profesion que conocen hace que la educacion familiar lleve sélo a la
mina. El CDR ha ayudado a que los papds no sélo quieran, sino que también apoyen

concretamente, a una transformacion en perspectiva de vida de sus hijos.

Imaginemos un nifio que para en la bocaminas. Tiene una eleccion entre estar dentro de la mina
mirando pa' fuera al sol que le ciega, y estar fuera de la mina, mirando dentro sin penetrar la
oscuridad. No hay un intermedio entre las dos perspectivas: o uno estd dentro, y el mundo es un
vacio de blanco que duele los 0jos, o uno estd fuera, y la mina no es mds que un hueco de negro,
imposible de conocer. Lo interesante sobre los nifios mineros es que sélo ellos pueden vivir en los
dos mundos; no pueden habitar en los dos mundos a la vez, pero si pueden jugar en la frontera, un
dia en la mina e otro dia en el sol. Sus papds, después de afios en las minas, ya tienen los cuerpos y
los ojos acostumbrados a la oscuridad y vivir en la luz del dia les pone fuera de lugar; los adultos
que vivimos en la superficie de la tierra somos personas de dia y noche, y entrando a la mina da una

ansiedad terrible. El nifio, en contraste, aun tiene la flexibilidad de entrar y salir, de traducir entre



los dos mundos.

Trabajando por tantos afios con nifios y nifias que sufren la opresidn y exclusién social, he
aprendido a buscar sus fortalezas en los lugares menos esperados, y de construir la educacion
encima de sus virtudes, y no para llenar sus carencias. El nifio que vive en la calle ha logrado una
autonomia tenaz, es un investigador curioso por naturaleza... El nifio vendedor aprende la
matematica, las relaciones sociales, como hacer de la calle un escenario de teatro... El nifio
refugiado por la guerra puede enseila a sus compaiieros sobre la realidad de la violencia... Pero
cuando sali de la mina, no pude encontrar ninguna virtud que se desarrolla alli; quedé espantado, y

nada mas.

Creo que es la metafora de la bocaminas que permite ver una salida para los nifios mineros. No una
salida de la mina, porque sus papds y hermanos aun trabajan alli, y los nifios seguirdn
comprometidos con sus familias, esforzdandose para que mamads y hermanitos no sufran tanto. Lo
que ofrece la bocaminas es una salida y una entrada, un pasaje de un mundo al otro; y mas
importante, un pasaje que sélo los nifios mineros pueden negociar, porque ni los mineros ni

nosotros los del dia, somos capaces de ver la entrada/salida de los dos lados.

Este concepto de cambio de perspectiva forma el centro de la epistemologia de Immanuel Kant, el
que habl6 de paralaxis ("paralage", en algunas traducciones) como el cambio percibido en el objeto
por el cambio real en la perspectiva del observador. Esta paralaxis, la capacidad de ver un
fendmeno de multiples lugares, nos da acceso a lo transcendental -- lo que no es "la vista de ningun
lugar", sino la vista de varios lugares diferentes --. Lo que implica este concepto es que el nifio
minero -- el unico capaz de ver la bocaminas de fuera y de dentro -- tiene el privilegio de conocer

"la verdad" de la mina.

Algunos nifios y adolescentes ya estdn aprovechando de esta capacidad. Con el extrafio fendmeno
de turismo minero -- entrar a las entrafias del Cerro Rico ya es casi obligatorio para cada extranjero
que visita a Potos{ -- nifios y adolescentes como Daniel se transforman en los traductores de la
experiencia minera. Ya ganan la vida como guias turisticos o, en el caso del nuevo sindicado de
nifios vendedores de minerales, como gedlogos que ensefian desde su experiencia bajo la tierra.
Usando de su astucia y de la coyuntura en Potosi, Daniel y sus amigos han encontrado no sdlo la

filosofia de Immanuel Kant, sino también un fuente de ingresos para su familia.

Lo que falta para complementar este proceso de traduccion entre un mundo y otro, es invertir el



proceso, no sélo mostrando el mundo "alli dentro" para nosotros, sino también ensefiando algo de
"allf fuera" para los que viven dentro de las minas. Algunos mineros han dicho a sus hijos, "Yo ya
estoy perdido en la mina, pero vos te podés rescatar atin, podés vivir otra vida," pero creo que en
parte, esta frase es solo un fatalismo fécil, una pereza en frente de lo dificil que es cambiarse la
vida. Aprender a leer o hacer cuentas no es facil, ni para el chico ni para su papd, y lo mismo es
cierto para cualquier otra capacidad necesaria para tener éxito en la vida. ;Por qué no podemos
imaginar un proceso donde los nifios ensefian a sus papds? Ya son maestros para los turistas: ;Por

qué no usar sus capacidades pedagogicas con sus familias?

La meta aqui no seria s6lo ensefiar a los papds, para que ellos también tengan las capacidades
necesarias para salir de la mina, sino que motivar los hijos a aprender. Creo que todo maestro tiene
la misma historia: "Dos dias antes de enseifiar a los alumnos sobre la historia de Egipto, me di
cuenta que no supe nada. Asi que fui a la biblioteca y la aprendi... si, la habia aprendido en el
colegio, también, pero era solo cuando la tuve que ensefiar que aprendi la historia de verdad." Otros
profesores cuentan algo parecido con la matemadtica, la gramatica, el Quijote... y el mismo es cierto
para el chico. Si tiene la responsabilidad de ensefar la lectura a su pap4d, aprenderd a leer bien,;
igual con la matematica, la historia, o simplemente como lidiar con la burocracia estatal para ganar

un plan médico.

(Qué es que se puede hacer dentro de este contexto tan infernal? ;Qué hace un educador? Creo
que esta pregunta es pertinente no solo para enfrentar la cuestion de la infancia minera, sino
también para pensar otros grupos de nifios y nifias que sufren de la exclusion social, cuyos cuerpos

y mentes son constituidos por y para la calle o la guerra.

El Centro de Desarrollo Regional (CDR), la ONG que trabaja con nifios y nifias de familias de los
peones, tiene una propuesta sencilla y correcta: ofrecer otras opciones para los chicos. Sabiendo
que es la educacidn que ofrece esperanza de otra vida, el CDR hace grande esfuerzo de apoyar a los
nifios y nifias con sus tareas y de crear un ambiente que promueve la escolarizacion; por ejemplo,
pueden almorzar en un comedor si asisten a la escuela. También ofrece alternativas laborales para
Jovenes: una panaderia para suplementar el ingreso familiar, apoyo a la cooperativa de vendedores
de minerales, la propuesta de una empresa de alimentos en invernaderos... Este paso es importante
y necesaria, y la meta ofrecer oportunidades es la unica que puede funcionar en medio de tanta

exclusion y violencia.

Otro apoyo importante, segtin el CDR, han ofrecido los papds. Nadie sabe mejor que ellos la



miseria y opresion de las minas, y en la mayoria de los casos, padres prefieren que sus hijos no sean
mineros y sus hijas no sean guardas. Sin embargo, las necesidades familiares y el hecho de que
mineria es la tnica profesion que conocen hace que la educacién familia lleva s6lo a la mina. El
CDR ha ayudado que los papds no sélo quieren, sino que también apoyen concretamente, a una

transformacion en la vida perspectivas de vida sus hijos.

Imaginemos un nifio que para en la bocaminas. Tiene una eleccion entre estar dentro de la mina
mirando pa' fuera al sol que le ciega, y estar fuera de la mina, mirando dentro sin penetrar la
oscuridad. No hay un intermedio entre las dos perspectivas: o uno estd dentro, y el mundo es un
vacio de blanco que duele los 0jos, o uno estd fuera, y la mina no es mds que un hueco de negro,
imposible de conocer. Lo interesante sobre los nifios mineros es que sélo ellos pueden vivir en los
dos mundos; no pueden habitar en los dos mundos a la vez, pero si pueden jugar en la frontera, un
dia en la mina e otro dia en el sol. Sus papds, después de afios en las minas, ya tienen los cuerpos y
los ojos acostumbrados a la oscuridad y vivir en la luz del dia les pone fuera de lugar; los adultos
que vivimos en la superficie de la tierra somos personas de dia y noche, y entrando a la mina da una
ansiedad terrible. El nifio, en contraste, aun tiene la flexibilidad de entrar y salir, de traducir entre

los dos mundos.

Trabajando por tantos afios con nifios y nifias que sufren la opresion y exclusion social, he
aprendido a buscar sus fortalezas en los lugares menos esperados, y de construir la educacion
encima de sus virtudes, y no para llenar sus carencias. El nifio que vive en la calle ha logrado una
autonomia tenaz, es un investigador curioso por naturaleza... El nifio vendedor aprende la
matematica, las relaciones sociales, como hacer de la calle un escenario de teatro... El nifio
refugiado por la guerra puede ensefla a sus compaiieros sobre la realidad de la violencia... Pero
cuando sali de la mina, no pude encontrar ninguna virtud que se desarrolla alli; quedé espantado, y

nada mas.

Creo que es la metdfora de la bocaminas que permite ver una salida para los nifios mineros. No una
salida de la mina, porque sus papds y hermanos aun trabajan alli, y los nifios seguirdn
comprometidos con sus familias, esforzdndose para que mamads y hermanitos no sufran tanto. Lo
que ofrece la bocaminas es una salida y una entrada, un pasaje de un mundo al otro; y mds
importante, un pasaje que solo los nifios mineros pueden negociar, porque ni los mineros ni

nosotros los del dia, somos capaces de ver la entrada/salida de los dos lados.

Este concepto de cambio de perspectiva forma el centro de la epistemologia de Immanuel Kant, el



que hablo de paralaxis ("paralage", en algunas traducciones) como el cambio percibido en el objeto
por el cambio real en la perspectiva del observador. Esta paralaxis, la capacidad de ver un
fendmeno de multiples lugares, nos da acceso a lo transcendental -- 1o que no es "la vista de ningun
lugar", sino la vista de varios lugares diferentes --. Lo que implica este concepto es que el nifio
minero -- el unico capaz de ver la bocaminas de fuera y de dentro -- tiene el privilegio de conocer

"la verdad" de la mina.

Algunos nifos y adolescentes ya estdn aprovechando de esta capacidad. Con el extrafio fenémeno
de turismo minero -- entrar a las entrafias del Cerro Rico ya es casi obligatorio para cada extranjero
que visita a Potos{ -- nifios y adolescentes como Daniel se transforman en los traductores de la
experiencia minera. Ya ganan la vida como guias turisticos o, en el caso del nuevo sindicado de
nifios vendedores de minerales, como gedlogos que ensefian desde su experiencia bajo la tierra.
Usando de su astucia y de la coyuntura en Potosi, Daniel y sus amigos han encontrado no sélo la

filosoffa de Immanuel Kant, sino también un fuente de ingresos para su familia.

Lo que falta para complementar este proceso de traduccion entre un mundo y otro, es invertir el
proceso, no sélo mostrando el mundo "alli dentro" para nosotros, sino también ensefiando algo de
"alli fuera" para los que viven dentro de las minas. Algunos mineros han dicho a sus hijos, "Yo ya
estoy perdido en la mina, pero vos te podés rescatar atin, podés vivir otra vida," pero creo que en
parte, esta frase es solo un fatalismo fécil, una pereza en frente de lo dificil que es cambiarse la
vida. Aprender a leer o hacer cuentas no es facil, ni para el chico ni para su papd, y lo mismo es
cierto para cualquier otra capacidad necesaria para tener éxito en la vida. ;Por qué no podemos
imaginar un proceso donde los nifios ensefian a sus papds? Ya son maestros para los turistas: ;Por

qué no usar sus capacidades pedagogicas con sus familias?

La meta aqui no seria s6lo ensefiar a los papds, para que ellos también tengan las capacidades
necesarias para salir de la mina, sino que motivar los hijos a aprender. Creo que todo maestro tiene
la misma historia: "Dos dias antes de ensefiar a los alumnos sobre la historia de Egipto, me di
cuenta que no supe nada. Asi que fui a la biblioteca y la aprendi... si, la habia aprendido en el
colegio, también, pero era s6lo cuando la tuve que ensefiar que aprendi la historia de verdad." Otros
profesores cuentan algo parecido con la matemadtica, la gramdtica, el Quijote... y el mismo es cierto
para el chico. Si tiene la responsabilidad de ensefiar la lectura a su pap4d, aprenderd a leer bien;
igual con la matemadtica, la historia, o simplemente cdmo lidiar con la burocracia estatal para ganar

un plan médico.



Aun en las condiciones mds opresores y violentas, como el trabajo infantil en las minas, podemos
aprender algo, desarrollar capacidades para salir adelante o transformar el mundo. Los nifios
mineros sufren mds alld de mi capacidad de entender, tanto que aun tengo la imagen del nifio
emergiendo del fondo de la mina estampada en mis pesadillas. Sin embargo, €l tiene algo que yo
no tengo y que jamds tendré: la paralaxis, la capacidad de ver la bocaminas por dentro y por fuera,
la capacidad de enseiiar tanto a los de fuera como a su papd, que vive dentro. El desafio es construir
un espacio donde el nifio ensefia el otro para superarse a si mismo; el CDR y algunos nifios han

hecho los primero pasos, y con apoyo, podrdn hacer mas.



